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AVANT-PROPOS 


La  première  partie  de  cet  ouvrage  est  la  troisième 
édition  du  Spinoza,  que  nous  avions  publié  en  1894 
d'après  un  Mémoire  auquel  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques  avait  accordé  le  prix  Bordin 
{Rapport  de  M.  Charles  Waddington,  Séances  et 
Travaux,  sept.-oct.  1891,  pp.  386-415).  La  seconde 
partie  est  formée  d'articles  qui  ont  paru  dans  la  Revue 
de  Métaphysique  et  de  Morale,  de  1904  à  1906;  ils 
devaient,  dans  notre  pensée,  accompagner  la  deuxième 
édition  du  Spinoza;  mais  ils  n'avaient  pu  être  achevés  en 
temps  utile,  ils  prennent  aujourd'hui  la  place  à  laquelle 
ils  étaient  destinés. 

Dans  les  notes,  les  ouvrages  de  Spinoza  sont  dési- 
gnés par  les  abréviations  suivantes  : 


n  ATANT-PROPOS 

Tractatus  de  Intellectus  Emendatione  :  Inl.  Em. 

Ethica  :  Elh.  de  numéro  de  la  partie  en  chiffre  romain,  le 
numéro  du  théorème  en  chiffre  arabe). 

Tractatus  Poiiticus  :  Polil. 

Tractatus  Theologico-Politicus  :  Theol.  Pol. 

Korte  Verhandeling  van  God,  de  Mensch  en  deszelfs  Wel- 
stand:^.  V. 

Renati  Des  Cartes  Principiorum  Philosophiae,  pars  I  et  II  : 
Phil.  Cari. 

Cogitata  Metaphysica  :  Cog.  Met. 

Pour  les  lettres,  le  chiffre  romain  renvoie  aux  éditions  Van 
Vloten  et  Land;  le  chiffre  arabe  entre  parenthèses  aux  éditions 
antérieures. 

Enfin  ces  ditTérentes  indications  sont  suivies  de  la  référence 
à  l'édition  dite  du  Centenaire  (2  vol.  in-S",  La  Haye  188'2-83i,  et 
pour  le  Korle  Verhandeling,  à  la  traduction  Janet,  in-lti, 
Paris,  1878. 
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CHAPITRE   PREMIER 


LA    LIBERTÉ    DE    L  ESPRIT 


Spinoza  s'est  coasacré  à  la  philosophie  parce  qu'il  s'est 
demandé  cominent  il  devait  vivre.  Les  hommes  ont  des 
genres  de  vie  différents,  chacun  doit  choisir  le  sien  ;  il 
s'agit  de  faire  le  choix  le  meilleur,  et  c'est  là  le  problème 
que  Spinoza  s'est  proposé  de  résoudre. 

Spinoza  commence  par  regarder  les  hommes  autour  de 
lui.Commentvivent-ils?  Leur  conduite  répond  pour  eux. 
Le  souverain  bien  consiste  à  leurs  yeux  dans  ces  trois 
choses:  richesses,  honneurs,  plaisirs,  et  ce  sont  en  effet 
les  biens  qui  se  présentent  le  plus  fréquemment  dans  la 
vie,  dont  il  est  le  plus  facile  de  jouir  (1).  Une  opinion  qui 
s'appuie  sur  l'expérience  la  plus  générale,  qui  exprime  la 
vie  commune  de  l'humanité,  n'est  certes  pas  négligeable; 
mais,  pour  en  apprécier  la  valeur,  deux  conditions  sont 
naturellement  requises  :  expérimenter  ces  biens,  afin  de 
se  prononcer  en  toute  connaissance  de  cause,  et  conserver 

(1)  Int.  Em.;  I,  3. 
Brunschvicg.  —  Spinoza.  l 
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en  même  temps  sa  parfaite  tranquillité  d'àrae,  afin  de  se 
prononcer  en  toute  liberté  de  jugement.  Or  est-il  possible 
de  réunir  ces  deux  conditions?  Sommes-nous  capables  à 
la  fois  de  jouir  et  de  juger?  Richesses,  honneurs,  plaisirs 
sont  par  leur  nature  même,  dit  Spinoza,  une  telle  distrac- 
tion pour  l'esprit  ;  ils  l'occupent  et  l'absorbent  à  un  tel 
point,  qu'ils  la  mettent  hors  d'état  de  songer  à  un  autre 
bien.  «  Pour  le  plaisir,  l'âme  se  suspend  tout  entière  en 
lui.  comme  si  elle  avait  trouvé  le  repos  dans  un  bien  : 
jouissance  qui  empêche  toute  autre  pensée,  mais  elle  est 
suivie  d'une  tristesse  profonde  qui,  si  elle  n'en  interrompt 
pas  le  cours,  trouble  du  moins  et  émousse  la  pensée.  La 
poursuite  des  honneurs  et  des  richesses  n'est  pas  une 
préoccupation  moins  absorbante  :  le  plus  souvent  on  re- 
cherche la  fortune  pour  elle-même,  exclusivement,  parce- 
qu'on  suppose  qu'elle  est  le  souverain  bien  ;  et  cela 
est  encore  plus  vrai  pour  les  honneurs,  qui  sont  toujours 
regardés  comme  un  bien  en  soi  et  comme  la  fi^n  dernière 
de  notre  activité.  Ajoutons  qu'il  n'y  a  point  là,  comme 
dans  la  recherche  du  plaisir,  de  place  pour  le  repentir; 
mais  plus  on  a  de  richesses  ou  d'honneurs,  plus  la  joie 
est  grande  ;  de  plus  en  plus,  par  suite,  nous  nous  sentons 
poussés  à  en  acquérir  encore;  et,  si  quelque  hasard 
trompe  nos  espérances,  alors  nous  sommes  saisis  d'une 
extrême  tristesse.  Enfin  les  honneurs  sont  un  obstacle 
d'autant  plus  fort  à  la  liberté  de  l'âme  que  nous  sommes 
obligés  pour  les  acquérir  de  diriger  notre  vie  au  gré  des 
hommes,  de  fuir  ce  que  fuit  le  vulgaire  et  de  rechercher 
ce  qu'il  recherche  {l).  »  En  un  mot,  une  fois  l'âme  séduite 

{!)  Inl.  Em.;l,  4. 
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par  cette  ombre  de  repos  que  donne  le  plaisir,  ou  envaliie 
par  une  passion  toujours  croissante  qui  ne  souffre  ni  re- 
tours ni  intermittences,  elle  a  perdu  toute  faculté  de 
juger  son  existence  et  de  s'élever  à  une  vie  supérieure.  II 
est  donc  impossible  de  prétendre  connaître  en  eux- 
mêmes,  sans  faire  le  sacrifice  de  sa  liberté  intellectuelle, 
ces  biens  que  poursuivent  la  plupart  des  hommes.  Spi- 
noza est  en  face  d'une  alternative  :  s'abandonner  tout  en- 
tier aux  jouissances  vulgaires,  et  risquer  de  perdre  le 
bonheur  suprême  qui  peut  être  ailleurs,  ou  laisser 
échapper  ces  avantages,  qui  sont  peut-être  les  seuls 
que  l'homme  puisse  posséder,  pour  consacrer  sa  vie  à  la 
recherche  d'un  bien  dont  on  ne  peut  affirmer  avec  certi- 
tude, non  pas  seulement  qu'il  peut  être  atteint,  mais 
même  qu'il  existe  (1);  alternative  pratique,  et  non  théo- 
rique, c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  permis  d'en  poser  tour  à 
tour  les  termes  et  de  les  comparer,  il  faut  la  trancher  tout 
d'abord.  Tel  est,  en  effet,  le  caractère  du  problème 
moral  :  le  seul  fait  de  chercher  à  le  résoudre  en  est  déjà 
lui  même  une  solution;  se  mettre  à  réfléchir  sur  la  vie, 
c'est  s'en  être  retiré  pour  un  certain  temps,  c'est  y  avoir 
renoncé  dans  une  certaine  mesure  ;  vivre,  c'est  avoir 
contracté  une  certaine  habitude,  c'est,  sans  le  vouloir, 
sans  même  s'en  douter,  avoir  jugé.  Ouelle  que  soit  notre 
conduite,  délibérée  ou  non,  elle  aura  décidé,  peut-être 
sans  retour,  de  notre  destinée  morale. 

Ainsi   se  trouve  arrêtée  dès  le  début  l'enquête  métho- 
dique que  Spinoza  voulait  entreprendre.  L'obstacle  n'est 


(i)  Inl.  Em.;    I,  4  î  «  pi'inio  enim  intuitu  inconsultum  videbatur, 
propter  rem  tune  incertain  certam  amillere  velle.  » 
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pas  un  artifice  d'exposition  ou  une  subtilité  de  dialec- 
tique ;  c'est  une  contradiction  réelle  qui  a  retenti  dans  sa 
vie  morale,  y  a  provoqué  une  crise,  une  crise  longue  et 
qui  sera  décisive.  Bien  des  fois, dit  Spinoza,  j'avais  tenté  de 
m'assurer  de  l'existence  du  souverain  bien,  sans  rien 
changer  pourtant  à  mon  genre  de  vie  ordinaire  (1); 
toutes  les  tentatives  sont  restées  vaines,  la  conciliation 
est  impossible,  il  faut  choisir  entre  deux  partis,  tous  deux 
également  incertains,  et  y  hasarder  sa  vie  morale.  Et  sans 
cesse  le  doute  et  l'angoisse  vont  s'accroissant  jusqu'à  ce 
qu'eofin  de  l'excès  du  mal  sorte  le  «  remède  »  (i2).  Tant 
que  durait  cet  état  critique,  en  effet,  Spinoza  était  de- 
meuré attaché  aux  jouissances  vulgaires  ;  or,  s'il  ignorait 
ce  qu'elles  lui  réservaient,  au  moins  a-t-il  pu  voir  le  sort 
deceux  qui  s'yétaientattachés.  Ceux-là  croyaient  y  trouver 
ce  qui  servirait  à  leur  bonheur  ;  car  Ihomme  ne  peut  se 
proposer  d'autre  but  :  <<  le  cœur  et  l'âme  de  toute  action 
humaine,  c'est  l'idée  d'utilité  »  (3)  ;  y  renoncer,  ce  serait 
changer  de  nature,  revêtir  une  autre  forme,  ce  qui  est 
impossible  autant  qu'il  est  impossible  de  faire  quelque 
chose  de  rien  (i).  Mais  ces  hommes  ont-ils  seulement  pu 
satisfaire  leur  intérêt  le  plus  essentiel,  qui  est  la  condi- 
tion de  tout  autre  ?  Ont-ils  seulement  vécu  ?  «  Les  exemples, 
répond  Spinoza,  sont  très  nombreux  de  ceux  qui  furent 

(i)  Int.  Em.\  I,  3  :  «  Volvebam  ii;ilur  animo,  an  forte  esset  possi- 
bile  ad  novum  institulum,  aut  saltem  ad  ipsius  cerlitudineni  per 
venire,  licet  ordo  et  commune  vitœ  meae  institulum  non  mutaretur 
quod  sœpe  frustra  tentavi.  » 

(2)  Int.  Em.;  1,4. 

(3)  Theol.  Pol.y  XVII;  I,  579  :  «  nimirum  ratio  ulilitatis,  quae 
omnium  humanarura  actionum  roburet  vita  est.  >» 

(4)  Eth.,  IV,  20  ;  I,  204. 
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persécutés  jusqu'à  la  mort  à  cause  de  leur  fortune, etraême 
de  ceux  qui  pour  acquérir  des  richesses  se  sont  exposés  à 
tant  depérilsqu  ils  onlfini  par  payer  de  leur  vie  leur  folie  ; 
sinon  moins  nombreux,  de  ceux  qui,  pout  obtenir  ou 
[lour  conserver  les  honneurs,  ont  souffert  très  misérable- 
ment ;  innombrables  enfin  les  exemples  de  ceux  qui  par 
excès  de  plaisir  ont  hâté   eux-mêmes  leur   mort  (1).  » 
Ainsi  ces  biens  auxquels  le  vulgaire  demande  son  salut 
causent  la  mort  souvent   de  ceux  qui   les  possèdent,  et 
toujours  de  ceux  qui  en  sont  possédés;  l'âme  qui   s'est 
donnée    à    eux,    avec    eux  disparaîtra.    L'amour    des 
objets  périssables  est    donc    un   principe    de  ruine   et 
d'anéantissement,     c'est   «   comme    une   maladie   mor- 
telle »  (2)  ;  Spinoza  le  comprend   clairement,  et  cepen- 
dant, dit-il,  malgré  cette  perception  claire,  je  ne  pouvais 
chasser  complètement  de  mon  âme  l'avarice,  la  volupté, 
la  gloire  (3). 

Enfin,  à  force  de  méditer  cette  contradiction  inhérente 
aux  biens  vulgaires,  qui  est  la  marque  infaillible  de  leur 
néant, il  se  tourna  vers  le  remède  qui,  tout  incertain  qu'il 
était,  restait  son  unique  et  suprême  espoir  ;  il  résolut  de 
le  chercher  de  toutes  ses  forces,  et  par  cette  résolution 
même  il  fut  guéri.  Car  son  âme,  détachée  de  l'amour  des 
choses  qui  sont  dans  le  temps,  ne  devait  plus  connaître 
les  contrariétés  inséparables  d'un  tel  amour  :  «  Pour  un 
objet  qu'on  n'aime  pas,  jamais  ne  s'élèveront  de  querelles  : 
point  de  tristesse  s'il  périt,  point  de  jalousie  si  un  autre 
le  possède,  point  de  crainte,  point  de  haine  et,  pour  le 

(i)  Int.  Em.;  1,5. 

(2)  Ibid.  ;  1, 4. 

(3)  Ibid.  ;  1, 5. 
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dire  en  un  mot,  point  de  passion  (1).  »  Notre  bonheur  et 
notre  mallieur  dépendant  de  la  qualité  de  lobjet  auquel 
nous  nous  associons  par  l'amour,  l'âme  qui  s'est  arrachée 
à  la  domination  des  biens  sensibles  s'est  arrachée  au 
malheur  ;  libre  désormais  d'aimer  ce  qui,  n'étant  plus 
dans  le  temps,  est  exempt  de  toute  contradiction,  c'est-à- 
dire  de  toute  passion  et  de  toute  douleur,  elle  est  libre  pour 
le  bonheur.  Ce  qui  au  premier  abord  apparaissait  à  Spinoza 
comme  un  projet  «  téméraire  etirréfléchi  »  (2),  lorsqu'il  crai- 
gnait d'abandonner  des  biens  certains  en  apparence  pour 
un  bien  qui  semblait  incertain,  est  au  contraire  la  sagesse 
même.  Ce  qui  peut  périr  est  faux,  ce  qui  ne  meurt  pas  est 
\  rai  ;  c'est  la  vérité  seule  qui  apportera  à  l'homme  le  salut. 
Le  parti  de  Spinoza  est  pris,  et  il  écrit  au  commencement 
du  traité  De  la  Réforme  de  l Intelligence  cette  phrase  qui 
résume  la  dialectique  intime  que  son  âme  a  traversée  : 

(V  Quand  l'expérience  m'eut  appris  que  toutes  les  choses 
qui  se  rencontrent  fréquemment  dans  la  vie  ordinaire 
étaient  vaines  et  futiles,  comme  je  voyais  que  toutes  les 
causes  et  les  objets  de  nos  craintes  n'avaient  en  soi  rien 
de  bon  ou  de  mauvais,  si  ce  n'est  dans  la  mesure  où  l'àrae 
en  était  émue,  j'ai  fini  par  prendre  cette  résolution  de 
rechercher  si  quelque  chose  était  donné  qui  fût  le  vrai 
bien,  susceptible  de  se  communiquer  et  de  devenir  à  l'ex- 
clusion de  tout  autre  l'unique  affection  de  l'âme,  si  quel- 
que chose  en  un  mot  était  donné  dont  la  découverte  et  la 
conquête  me  feraient  jouir  d'une  joie  continue  et  souve- 
raine pour  l'éternité  (3).  » 

(1)  Ibid.;  I,  5.p 

(2)  Vide  supra,  .  3,  note  l, 

(3)  Inl.  Em.  ;  I,  3. 
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Une  fois  déterminé  le  but  qu'on  se  propose  d'atteindre, 
il  s'agit  de  s'en  assurer  les  moyens,  c'est-à-dire  d'appli- 
quer à  la  recherche  de  ce  bien  idéal,  entrevu  comme  le 
salut,  les  forces  de  l'âme  dans  leur  intégrité  et  dans  leur 
totalité;  il  faut  donc,  avant  la  méthode  intellectuelle  elle- 
même,  s'imposer  une  certaine  méthode  pratique,  grâce  à 
laquelle  l'esprit  prendra  possession  de  lui-même  et  de- 
viendra capable  de  marcher  librement  à  la  conquête  de 
la  vérité.  Les  règles  de  cette  méthode  ne  se  démontrent 
pas,  puisqu'elles  précèdent  toute  investigation  théorique; 
pour  penser,  i)  faut  vivre,  et  cette  nécessité  de  vivre  nous 
forceàsupposerquecesrèglessontbonDes(l).  Parexemple, 
il  est  vrai  que  ces  biens,  dont  la  préoccupation  exclusive 
ruinait  la  vie  morale,  n'en  sont  pas  moins  indispensables 
à  la  conservation  de  l'être;  il  est  impossible  par  suite  que 
l'homme  yreaonceabsolument;  et  effectivement,  dès  qu'ils 
cessent  d'être  recherchés  pour  eux-mêmes,  ni  la  richesse, 
ni  lo  plaisir,  ni  la  gloire  ne  sont  des  obstacles  :  considé- 
rés comme  de  simples  moyens,  ils  sont  susceptibles  de 
mesure,  et  loin  de  nuire,  ils  sont  d'une  grande  utilité  pour 
le  but  poursuivi  ("i).  En  conséquence,  Spinoza  réglera 
son  attitude  sur  les  préceptes  suivants  :  «  i"  Mettre  son 
langage  à  la  portée  du  vulgaire,  et  lui  faire  toutes  les 
concessions  qui  ne  nous  empêchent  en  rien  d'atteindre 
notre  but  ;  car  nous  pouvons  tirer  de  lui  des  avantages  qui 
ne  sont  pas  médiocres,  si  nous  nous  confonnons  à  ses 
idées  dans  la  mesure  du  possible,  sans  compter  qu'une 
telle  conduite  nous  ménagera  des  oreilles  qui  s'ouvriront 


(j)  Ibid.;  I,  7. 
(2;  Jbid.  ;  I,  5. 
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en  amies  à  la  vérité  ;  2°  jouir  des  plaisirs  dans  la  mesure 
qui  suffit  à  1  entretien  delà  santé  ;  S'acquérir  de  l'argent 
ou  toute  autre  richesse  dans  la  mesure  qui  suffit  pour 
conserver  la  vie  et  la  santé,  et  imiter  celles  des  mœurs  de 
nos  concitoyens  qui  ne  s'opposent  pas  à  notre  but  (1)  ». 
C'est-à-dire  que  la  vie  extérieure  est  relative  à  la  vie  inté- 
rieure, et  qu'elleest  bonne  en  tant  qu'elle  est  pour  l'âme 
la  condition  de  la  liberté. 

Mais  suffit-il  de  s'être  ménagé  cette  liberté  au  sein  de  sa 
natureindividuelle?Lhoramene  vitpasseul;  ilestentouré 
d'autres  êtres,  en  particulier  d'êtres  semblables  à  lui  et 
qui,  comme  lui,  agissent  en  vue  de  leur  conservation  et 
de  leur  accroissement.  Si  ces  êtres  comprenaient  tous 
leur  intérêt  de  la  façon  que  Spinoza  vient  de  le  faire,  se 
détachant  des  biens  extérieurs  pour  chercher  la  joieiutime 
et  le  repos  de  lame,  s'ils  étaient  raisonnables  en  un  mot, 
la  liberté  ne  pouvant  combattre  la  liberté,  la  société  des 
hommes  ne  ferait  que  favoriser  son  dessein,  et  cela  par 
une  nécessitédenature,  non  par  l'intervention  duneforce 
matérielle  (2).  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi.  «  11  n'est  pas 
vrai  que  les  hommes  soient  tous  déterminés  naturelle- 
ment à  agir  suivant  les  règles  et  les  lois  de  la  raison; 
au  contraire,  ils  naissent  tous  dans  l'ignorance  de  toutes 
choses,  et,  avant  qu'ils  aient  pu  connaître  la  vraie  ma- 
nière de  vivre  et  acquérir  l'habitude  de  la  vertu,  même 
avec  une  bonne  éducation,  une  grande  partie  de  leur  vie 
s'est  écoulée,  et,  en  attendant,  ils  n'en  sont  pas  moins 


(1)  /6/d.  ;  I,  7. 

(2)  Polil..  II,  5  ;  I,  285  et  Theol.  Po}.,  V;  I,  436 


LA    LIBERTE    DE    L  ESPRIT  9 

tenus  de  vivre  et  de  conserver  leur  être  dans  la  mesure 
de  leurs  forces,  c'est-à-dire  par  la  seule  impulsion  de 
l'appétit,  puisque  la  nature  ne  leur  a  pas  donné  autre 
chose  et  leur  a  refusé  la  puissance  actuelle  de  vivre  sui- 
vant la  saine  raison  ;  aussi  ne  sont-ils  pas  plus  tenus  de 
vivre  suivant  les  lois  de  la  sagesse  que  le  chat  suivant  les 
lois  naturelles  au  lion  (1;.  »  Que  deviennent  les  hommes, 
abandonnés  à  la  direction  de  leur  seul  appétit?  N'étant 
pas  encore  capables  de  réflexion,  ils  ne  peuvent  manquer 
de  s'attacher  à  ce  qu'ils  voient  et  à  ce  qu'ils  sentent,  ils 
convoitent  les  biens  sensibles.  Or,  les  convoitant  par 
l'effet  d'une  loi  qui  a  la  même  nécessité  pour  tous,  tous 
ils  les  convoitent,  de  sorte  que,  ces  biens  ne  pouvant  être 
possédés  par  tous  à  la  fois,  une  rivalité  s'établit  entre 
eux,  et  la  force  qu'ils  ont  pour  se  conserver  eux-mêmes, 
ils  l'appliquent  à  se  détruire  les  uns  les  autres.  Haine, 
colère,  et  par  suite  vengeance,  crainte,  voilà  les  passions 
auxquelles  les  hommes  sont  en  proie  par  une  inévitable 
conséquence  de  leur  nature;  l'effet  de  ces  passions  est 
non  seulement  de  troubler  l'àme  de  ceux  qui  en  sont 
atteints,  mais  encore  de  compromettre  la  sécurité  de  ceux- 
là  mêmes  qui  ne  cherchent  qu'à  cultiver  leur  raison.  Les 
hommes,  étant  ennemis  les  uns  des  autres,  sont  redouta- 
bles les  uns  pour  les  autres,  d'autant  plus  redoutables 
qu'ils  ont  plus  de  puissance,  étant  plus  habiles  et  plus 
rusés  que  les  autres  êtres  (2).  11  faut  donc  pouvoir  être  en 
garde  contre  les  hommes;  mais  cela  est  impossible  à 
1  individu  isolé  qui  est  paralysé  par  le  sommeil  tous  le 


(i)  Theol.  Pol.,  XVI;  I,  553. 
(2)  Polit.,  Il,  i4;  1,289. 
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jours,  souvent  par  la  maladie  ou  par  la  soulfrance  morale, 
par  la  vieillesse  enfin  (1).  Par  conséquent,  s  il  est  vrai 
que  dans  l'état  de  nature  tout  être  possède  dans  son  inté- 
grité le  droit  de  faire  tout  ce  dont  il  a  le  pouvoir,  il  est 
vrai  aussi  que,  la  force  de  chacun  se  heurtant  à  l'hostilité 
de  tous,  il  ne  subsiste  rien  en  réalité  de  ce  prétendu  droit 
universel;  s'il  existe  en  théorie,  il  est  nul  dans  la  pra- 
tique (2).  Dans  l'état  de  nature,  l'homme,  quel  qu'il  soit, 
sage  ou  ignorant,  ne  peut  être  qu'esclave;  il  a  toujours 
mille  dangers  à  craindre,  et  la  peur  est  une  abdication 
de  soi. 

Spinoza  ne  trouve  donc  pas  dans  l'isolement  cette  sécu- 
rité qui  est  la  condition  matérielle  de  la  liberté  de  l'esprit  ; 
la  trouvera-t-il  dans  la  société  des  hommes?  Sans  doute, 
si  les  hommes  ont  su  se  garantir  mutuellement  le  paisible 
exercice  du  droit  qu'ils  tiennent  de  la  nature  à  conserver 
et  à  développer  leur  être.  Et  c'est  ce  qui  arrive  en  eiïet  : 
contr;!ints  par  la  nécessité  même  de  vivre,  les  hommes 
sont  tombés  d'accord  pour  mettre  au  service  d'une  déci- 
sioîi  commune  l'ensemble  de  leurs  forces  individuelles, 
€t  ils  ont  ainsi,  créant  une  puissance  nouvelle,  créé  un 
droit  nouveau,  le  droit  de  l'État  (3).  Ce  droit  est  efficace, 
parce  qn'il  repose  sur  la  puissance  collective  de  tous  les 
citoyens,  qui  est  nécessairement  supérieure  à  la  puissance 
particulière  de  chacun  d'eux  (4).  De  là  l'autorité  de  l'État; 
seul,  il  est  en  mesure  de  réfréner  les  passions  violentes 
€t  de  repousser  toute  attaque;  seul,  par  conséquent,  il 

(i)  Polit.,  III,  11  ;  1,297. 

(2)  Polit.,  II,  i5  ;  I,  289. 

(3)  r/zeo/.  Po/.,  XVI;  I,  554. 

(4)  Po/i/.,  III,  2;  I,  292. 
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jouit  de  la  sécurité  extérieure,  et  quiconque  fait  partie  de 
l'État  y  participe  par  là  même.  «  Mais,  dit  Spinoza,  ce 
n'est  pas  seulement  pour  vivre  en  sécurité  vis-à-vis  des 
ennemis,  que  la  société  est  très  utile,  et  même  absolu- 
ment nécessaire,  c'est  aussi  pour  acquérir  une  foule 
■d'avantages  ;  car,  si  les  hommes  ne  voulaient  pas  se  prêter 
un  secours  mutuel,  l'art  et  le  temps  leur  manqueraient 
également  pour  se  nourrir  et  se  conserver  par  leurs  pro- 
pres moyens  (1),  »  Et,  si  nul  ne  peut  à  lui  tout  seul  labou- 
rer la  terre  ou  fabriquer  ses  vêtements,  à  plus  forte  raison 
lui  serait-il  impossible  de  cultiver  son  esprit  et  de  faire 
quelques  progrès  dans  les  arts  et  dans  la  science  (2).  C'est 
doiic  à  l'État  que  les  hommes  doivent  de  vivre,  et  le  meil- 
leur Etat,  c'est  celui  qui  leur  permet  de  passer  en  paix 
leur  vie.  «  J'entends  par  vie  humaine,  ajoute  Spinoza, 
celle  qui  se  définit,  non  pas  uniquement  par  la  circulation 
du  sang  et  par  les  autres  fonctions  qui  sont  communes  à 
tous  les  animaux,  maie  par  la  raison  surtout,  par  la  véri- 
table vertu  et  La  véritable  vie  de lesprit  (3).  » 

Mais  ne  sera-t-il  pas  vrai  que,  si  ma  vie  est  tout  en- 
tière l'œuvre  de  l'État,  tout  entière  aussi  elle  a]»partîent 
à  l'État?  Si  j'essayais  d'en  soustraire  quelque  partie  à  la 
discipline  sociale,  je  diminuerais  d'autant  la  force  de 
l'État,  qui  n'est  que  l'ensemble  des  forces  individuelles, 
jecompromettraisainsi  sapuissance,  son  existence  même; 

(i)  Theol.  PoL,  V  ;  I,  436. 

{2)  Ibid. 

(3)  (i  €um  ergo  dicinius,  illud  Imperiiam  optimum  epse,  obi 
homines  conoorditer  vitam  transigunt,  vitam  humanam  intelligo, 
quee  non  sola  sanguinis  circulatione  et  aliis  quse  omnibus  anima- 
libus  sunt  communia,  sed  quae  maxime  Ratione,  vera  Mentis  vir- 
tute  et  vita  defmitur.  »  PoLU.,  V,  5  ;  J,  3o3. 
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je  deviendrais  un  ennemi  qui  mériterait  d'être  traité  en 
ennemi.  Quiconque  fait  de  sa  volonté  propre  la  règle  de 
sa  conduite  nie  cette  autorité  souveraine  qui  est  le  fon- 
dement et  la  raison  d'être  de  la  société  civile  ;  eùt-il  en- 
freint la  loi  de  l'État,  pour  le  bien  de  l'État,  eùt-il,  par 
une  initiative  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  prendre,  sauvé 
l'armée  par  exemple,  son  châtiment  est  légitime  (1).  C'est 
un  crime  d'agir  contre  la  décision  commune,  parce  que  c'est 
un  crime  de  travailler  contre  la  paix  et  la  tranquillité  de 
tous  (2).  De  là,  en  apparence  au  moins,  cette  conséquence, 
qu'il  appartient  à  l'État  seul  de  régler  notre  conduite  mo- 
rale; à  faire  partie  d'une  société  régulièrement  constituée, 
Spinoza  gagnera  la  sécurité  extérieure;  mais  il  devra  faire 
le  sacrifice  de  cette  liberté  qui  seule  lui  importait;' il 
semble,  autant  que  jamais,  éloigné  du  but  de  ses  efforts- 
En  réalité  pourtant,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  ceux  qui  sou- 
tiennent avec  Hobbes  qu'un  État  ne  saurait  subsister  si 
chaque  citoyen  conserve  intacte  sa  liberté  de  pensée 
ignorent  à  la  fois  1^  nature  de  l'État  et  la  nature  de  la 
pensée.  Ils  prétendent  rester  fidèles  au  principe  du  droit 
naturel,  et  ils  ne  savent  pas  respecter  les  bornes  de  la 
nature  (3).  En  effet,  l'État  impose  aux  citoyens  d'obéir 
strictement  aux  volontés  manifestées  par  ses  décrets.  Or 
cette  obéissance  ne  peut  se  traduire  qu'au  moyen  d'actes 

(i)  Theol  Pol,  XVI  ;  I,  56i. 

(2)  Thcol.  PoL,  XX  ;  I,  Go5. 

(3)  Lettre  L  ;\  Jarif^h  Jeiles  H,  184:  «  Quantum  ad  Politicamspectat, 
(tiscriinen  inler  nip  ol  Hobbesium,  de  quo  interrogas,  in  hoc  con- 
sislit.  qud.l  oiT-.  naturale  Jus  semper  sartum  tectuni  conserve, 
quod.iue  Suprenjo  Ma.qùstratui  in  qualibct  Urbe  non  plus  in  subdi- 
tos  juris,  quam  juxUi  nicnsurani  potestatis,  qua  subdilum  supcrat, 
competere  statuu,  quod   in  stalu  Naturali  semper  locum  habet.  • 
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extérieurs,  susceptibles  d'être  encouragés  ou  réprimés 
par  la  force  matérielle,  qui  est  le  fondement  de  la  puis- 
sance sociale.  Mais  là  où  cesse  l'efficacilé  des  menaces  et 
des  récompenses,  là  aussi  expire  la  juridiction  de  l'Etat. 
De  là  cette  conclusion  que  personne  ne  peut  rien  céder 
de  sa  faculté  de  juger;  «  car,  demande  Spinoza,  quelles 
sont  les  récompenses  ou  les  menaces  capables  de  faire 
croire  que  le  tout  n'est  pas  plus  grand  que  la  partie,  ou 
que  Dieu  n'existe  pas,  ou  de  faire  croire  qu'un  corps  dont 
on  voit  les  limites  est  l'Être  infini,  et  d'une  faron  absolue 
de  faire  croire  le  contraire  de  ce  qu'on  sent  ou  de  ce  qu'on 
pense?   Et,   de    même,   quelles  sont    les  récompenses, 
quelles  sont  les  menaces  assez  fortes  pour  faire  aimer  ce 
qu'on  déteste  ou  détester  ce  qu'on  aime  ?  (1)  ».  «  J'avoue, 
dit-il  ailleurs,  qu'il  y  a  un  grand  nombre,  un  nombre 
presque  incroyable  de  manières  de  prévenir  le  jugement, 
de  telle  sorte  que,  sans  être  directement   sous  l'empire 
d'autrui,  il  dépendra  de  la  parole  d'autrui  si  étroitement 
qu'il  passera  à  bou  droit  pour  être  sous  sa   domination; 
mais,  quoi  que  l'art  ait  pu  faire,  jamais  il  n'en  est  venu 
au  point  d'empêcher  les  hommes   de  voir  que  chacun 
abonde  dans  son  sens  et  qu'il  y  a  autant  de  diversité  dans 
les  jugements  que  dans  les  goûts.  Moïse,  qui  avait  le  plus 
prévenu  en  sa  faveur  le  jugement  de  son  peuple,  non  par 
artifice,  mais  par  une  vertu  divine,  lui  qui  était  regardé 
comme  un  homme  divin  toujours  parlant  et  agissant  par 
l'inspiration  de  Dieu,  n'a  pu  échapper  aux  rumeurs  hos- 
tiles et  aux  interprétations  mauvaises  du  peuple  (2).  » 


(i)  Polit.,  111,8;  I,  295. 
(2)  TheoI.PoL,  XX;  I.  602. 
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Par  suite,  cet  absolutisme  de  l'État,  réunissant  en  lui  la. 
totalité  des  forces  individuelles  qui  lui  sont  transférées, 
ne  se  réalisera  jamais  ;  la  pratique  a  beau  s'en  approcher 
de  plus  en  plus,  il  restera  une  pure  théorie  (1)  ;  bien  plus, 
la  théorie  même  lui  impose  une  infranchissable  limite. 
«  S'il  était  aussi  facile  de  commander  aux  esprits  qu'aux, 
langues,  tout  souverain  régnerait  en  paix;  il  n'y  aurait 
plus  de  violence  dans  le  gouvernement,  car  tout  citoyen, 
réglerait  sa  vie  au  gré  du  souverain  et  ne  jugerait  que 
d'après  ses  décisions  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du 
mal,  du  juste  et  de  l'injuste  (2).  »  Mais  cela  est  impossible, 
en  raison  de  l'invincible  indépendance  de  l'esprit;  cela 
est  donc  illégitime,  puisque  cela  est  impossible.  Comment 
l'État  aurait  il  un  droit,  là  où  il  n'a  plus  de  pouvoir? 
L'État  peut  faire  que  ses  décisions  soient  obligatoires,  non 
qu'elles  soient  vraies  ;  il  se  fait  obéir,  il  ne  persuade  pas. 
Il  exige  de  tous  les  citoyens  qu'ils  manifestent  par  leur 
conduite  leur  soumission  à  la  volonté  commune;  mais 
sur  la  conscience  même  il  n'a  point  de  prise,  l'âme  lui 
échappe;  il  ignore  les  sentiments  intimes,  si  bien  que  le 
citoyen,  forcé  d'obéir  à  la  loi,  n'en  demeure  pas  moins 
dans  son  esprit  maître  de  l'approuver  ou  de  la  désap- 
prouver, et  que  le  despote,  qui  tient  dans  sa  main  la  vie 
de  ses  sujets,  est  impuissant  à  dominer  leurs  cœurs.  Par 
conséquent,  autant  il  est  vrai  que  la  vie  morale  a  pour 
condition  la  liberté  intellectuelle,  autant  il  est  vrai  qu'elle 
est  naturellement  soustraite  à  toute  ingérence,  à  toute 
juridiction  de  l'État.  L'État  ne  peut  rien  ni  pour  ni  contre 


(i)  Theol.  Po/.,  XVIII;  1,56^. 
(2)  Theol.  Pol.;  XX,  I,  fm. 


LA    LIBERTE   DE    L  ESPRIT  15- 

la  vérité  ;  car  force  et  vérité  n'ont  point  de  commune 
mesure.  Le  principe  constitutif  de  l'État,  tel  qu'il  est 
défini  par  la  nature,  a  donc  pour  conséquence  nécessaire 
la  liberté  de  pensée;  c'est  violer  le  drMt  de  nature  que  de 
ne  pas  la  respecter,  tant  qu'elle  n'est  que  la  simple  et  sin- 
cère expression  de  l'intelligence,  tant  qu'elle  n'a  pas  en- 
traîné d'acte  de  sédition  (1).  Toute  loi  touchant  à  une 
matière  de  spéculation  est  absolument  inutile;  bien  plus, 
elle  est  directement  contraire  au  but  que  se  propose 
l'État.  «  Le  but  de  J'État  n'est  pas  de  transformer  les 
hommes  raisonnables  en  bêtes  et  en  machines,  mais  au 
contraire  de  faire  que  leur  esprit  et  leur  corps  remplis- 
sent en  paix  leurs  fonctions,  qu'ils  fassent  eux-mêmes 
usage  de  la  raison  libre,  sans  aucune  rivalité  de  haine,  de 
colère  ou  de  ruse,  sans  injustes  violences.  Le  but  de  l'État 
est  en  réalité  la  liberté  (2).  » 

Ainsi  les  actes  extérieurs,  nécessaires  pour  maintenir 
l'union  entre  les  membres  de  la  société,  sont  seuls  régis 
par  l'État.  Spinoza  est-il  en  droit  d'en  conclure,  dès  main- 
tenant, que  les  sentiments  intimes  qui  donnent  à  ces  actes 
leur  valeur  morale  appartiennent  entièrement  à  son 
arbitre  individuel  ?  Peut-il  oublier  qu'au  dedans  de  lui- 
même,  au  cœur  de  sa  vie  morale,  il  trouve  établi  un  pou- 
voir qui  prétend  commander  sa  conduite  et  son  âme  ? 


(i)  Theol.  Pol.,  XX;  I,  609. 

{2)  Ibid. ,  I,  604  :  «  Non,  inquam,  finis  Reipublicœ  est,  homines  es 
rationalibus  beslias,  vel  automata  facere,  «ed  contra,  ut  eoium 
mens  et  corpus  tuto  suis  functionibus  fungautur,  et  ipsi  libéra 
Rafione  utantur,  et  ne  odio,ira,  vel  dolo  cerlent,  nec  animo  iniquo 
invicem  feranlur.  Finis  ergo  Reipublicse  rêvera  libertas  est.  » 
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Les  cérémonies  du  culte,  étant  des  actes  matériels,  relè- 
vent de  l'autorité  civile;  mais  «le  culte  interne  de  Dieu  » 
est  proprement  la  religion  (1).  La  religion  a  élevé  sa  jeu- 
nesse, elle  a  fait  l'éducation  de  l'humanité;  elle  a  uni 
l'homme  à  Dieu,  elle  a  uni  les  hommes  entre  eux.  Ce  serait 
abdiquer  sa  propre  vertu  que  de  refuser  à  la  religion  toute 
autorité.  Spinoza  est  nécessairement  amené  à  se  poser  cette 
nouvelle  question  :  Le  respect  de  l'autorité  religieuse  est- 
il  compatible  avec  la  liberté  du  jugement  individuel? 

En  tant  qu'elle  dicte  une  loi  à  la  conduite  de  l'indi- 
vidu, qu'elle  constitue  par  suite  une  pui.ssance  extérieure 
et  supérieure  à  lui,  la  religion  repose  sur  certaines  con- 
naissances qui  ont  été  communiquées  directement  à  cer- 
tains hommes  par  Dieu,  en  un  mot  sur  la  révélation.  Les 
vérités  que  ces  interprètes,  ou  prophètes,  ont  ainsi 
recueillies,  ils  les  ont  transmises  aux  autres  hommes  sous 
la  forme  de  préceptes;  elles  sont  consignées  dans  un 
nombre  déterminé  de  livres  qu'on  appelle  l'Écriture 
sainte.  L'Écriture  sainte  est  l'organe  de  la  religion.  Pour 
connaître  la  nature  du  pouvoir  religieux,  son  étendue  et 
ses  limites,  il  convient  donc  d'interroger  l'Écriture.  Or 
interroger  l'Écriture  signifie  qu'on  lui  demande  et  non 
qu'  1  lui  prescrit  une  réponse.  Aussi,  avant  d'avoir  exa- 
miné ces  livres,  nous  ne  déciderons  point  si  notre  raison 

(i)  Immédiatement  après  avoir  rappelé,  pour  y  donner  son 
assentiment,  la  théorie  soutenue  par  Grotius  de  Imperio  summarum 
poleslatum  eirca  sacra  (Paris,  1647),  Spinoza  écrit  :  <«  Loquor 
expresse  de  pietatis  exercitio,  etexlerno  religioniscullu  ;  non  autem 
de  ipsa  pietate,  et  Dei  inlerno  cultu,  sive  mediis,  quibus  mens  in- 
terne disponilur  ad  Deum  integri'.ate  animi  colendum  ;  inlernus  Dei 
cullus,  el  ipsa  pietas,  uniuscujusque  juris  est  (ut  in  Une  Cap.  7. 
ostendimus),  quod  in  alium  transferri  non  polesl  »  Théo..  Pol., 
XIX  ;  I,  592. 
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4oit  céder  à  l'autorité  de  la  parole  écrite,  ou  s'il  est  néces- 
saire d'eu  plier  le  texte  au  jugement  de  la  raison  ;  nous 
niuvoquerons  ni  une  prétendue  lumière  surnaturelle  qui 
trahi  L  son  inanité  parl'iucertitude  etla  fragilité  des  conjec- 
tures auxquelles  elle  aboutit,  et  qui  n'est  qu'un  défaut  de 
lumière  naturelle  (1),  ni  une  autorité  extérieure  qui,  pré- 
tendant s'attribuer  le  privilège  d'interpréter  l'Écriture, 
y  trouvera  tout  peut-être,  sauf  sa  propre  justification, 
sauf  la  négation  de  ce  droit,  qua  tout  fidèle,  d'aimer  et 
de  cultiver  sa  religion  avec  son  âme  à  lui  (2).  Mais,  tout 
au  contraire,  nous  regarderons  comme  une  chose  possible 
que  le  sentiment  de  l'Écriture  ne  s'accorde  point  avec 
notre  propre  sentiment,  et,  s'il  nous  arrive  de  rencontrer 
entre  divers  passages  des  livres  sacrés  une  contradiction 
formelle,  nous  ne  nous  refuserons  pas  à  la  cousidérer 
comme  telle.  En  un  mot,  nous  aborderons  l'étude  des 
textes  sacrés,  armés  uniquement  de  notre  raison,  libres 
de  tout  préjugé.  De  même  que  nous  demandons  à  la 
nature  seule  de  nous  faire  connaître  la  nature,  nous 
demanderons  à  l'Écriture  seule  de  nous  faire  connaître 
l'Écriture  (3).  Pour  la  comprendre,  ce  qui  importe  avant 
tout,  c'est  donc  d'en  approfondir  la  langue,  de  déterminer 
par  des  rapprochements  de  passages  semblables  le  sens 
exact  des  phrases  obscures  et  des  tours  ambigus,  détudier 


(i)  Theol.  Pol.,  vu  ;  I,  475.  Cf.  Ibid.,  V  ;  I,  443. 

(2)  Theol.  Pol.,  VII  ;  I,  479  :  «  eril  ergo  etiam  penes  unumquemque 
summum  jus  sumraaque  authoritas  de  Religione  libère  judicandi, 
et  conscquenter  eamdem  sibi  explicandi  et  interpretandi.  » 

(3)  Ibid.,  I,  461  :  «  dico  methodura  interpretandi  Scripturam  haud 
differre  a  methodo  interpretandi  Naturam.  Cognitio...  omnium  fera 
rerura,  qua  mScriptura  continentur,abipsascripturasola  peti  débet; 
sicuti  cognitio  naturae  ab  ipsa  Natura.  » 

Brunschvicg.  —  Spinoza.  2 
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de  près  la  vie,  la  conduite,  l'esprit  de  quiconque  a  pris 
part  à  sa  rédaction,  de  suivre  toutes  les  vicissitudes  que 
ses  livres  ont  dû  subir  avant  de  parvenir  jusqu'à  nous  (1). 
C'est  à  ces  conditions  uniquement  qu'il  est  possible  d'en 
obtenir  l'interprétation  véritable,  non  pas  celle  qui  ren- 
ferme en  elle  la  vérité,  mais  celle  qui  reproduit  l'opinion 
de  l'auteur,  celle  qui  s'accorde  avec  le  contexte,  non 
peut-être  avec  la  raison.  Telle  est  la  méthode  d'exégèse 
dont  l'esprit  se  définit  par  ces  deux  mots:  intégrité  et 
liberté  (2;. 

Or  quelles  sont,  selon  cette  méthode,  les  raisons  qui 
donnent  à  la  révélation  prophétique  sa  certitude?  Ces 
raisons  sont  au  nombre  de  trois  (3).  Tout  d'abord  les  pro- 
phètes se  distinguent  du  reste  des  hommes  par  la  force 
de  leur  imagination,  qui  leur  fait  ressentir  l'impression 
des  choses  révélées  aussi  vive,  aussi  présente  que  celle 
qui  vient  ordinairement  des  objets  réels  (4)  ;  ils  ont  vu 
Dieu,  ils  l'ont  entendu:  leurs  prophéties  ne  sont  pas  des 
fictionsfroidement  conçues  et  laborieusement  combinées  ; 
ce  sont  des  visions  directes,  ou,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  des  hallucinations.  Ensuite,  pour  témoigner 
que  c'est  bien  Dieu  qui  leur  a  donné  ces  imaginations, 
les  prophètes  invoquent  un  signe  d'élection,  quelque 
action  extraordinaire  qui  frappe  la  foule  d'admiration; 
c'est  le  plus  souvent  la  production  d  un  phénomène  en 

(1)  Theol.  Pol.,  ;  I,  4S2  sq. 

(2)  Ibid.  Préface  ;  I,  878  :  «  sedulo  slatui,  Scriftluram  de  novo 
inl<»gru  et  lihoro  aniino  examinaie,  et  niliil  de  eadem  aflirmare, 
iiihilque  lanquam  ejus  doctrinam  adnùltere,  quod  ab  eadem  claris- 
simc  non  cdocerer.  » 

i3    Theol.  Pol.,  Il  ;  I,  394.  Cf.  XV  ;  I,  549. 
(4:  Theol.  Pol..  I;I,3«>o. 
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dehors  de  ses  conditions  normales,  qui  semble  mani- 
fester une  puissance  à  laquelle  la  nature  obéit  malgré 
elle,  une  puissance  surnaturelle.  Enfin  leur  esprit  tendait 
toujours  au  juste  et  au  bien;  la  pureté  de  leur  âme 
garantit  la  sincérité  de  leur  révélation;  ils  ont  été  les 
représentants  de  Dieu  sur  la  terre,  parce  qu'ils  ont  ré- 
pandu dans  l'humanité  la  connaissance  de  l'amour  de 
Dieu,  parce  que  leurs  paroles  respiraient  lardeur  de  la 
piété  et  de  la  charité. 

Si  tel  est  le  triple  fondement  sur  lequel  repose  l'auto- 
rité de  l'institution  religieuse,  jamais  elle  ne  deviendra 
un  obstacle  à  l'esprit  qui  cherche  la  vérité  par  l'efïort  de 
sa  raison  individuelle,  afin  de  mettre  sa  conduite  en  har- 
monie avec  cette  vérité.  Jamais,  en  premier  lieu,  l'ima- 
gination ne  dictera  aux  hommes  une  loi  universelle,  dont 
tous  les  hommes  reconnaissent  également  la  certitude  ; 
car  l'imagination  est  une  qualité  qui  ne  peut  se  trans- 
mettre dun  esprit  à  un  autre,  elle  appartient  à  un  indi- 
vidu déterminé,  elle  porte,  profondément  empreinte  en 
elle,  la  marque  de  son  individualité.  C'est  ainsi  que  la 
révélation  revêt  un  caractère  différent  avec  les  différents 
prophètes  :  gaie  avec  ceux  qui  sont  gais,  elle  est  la  vic- 
toire, la  paix  et  le  bien;  triste  avec  ceux  qui  sont  tristes, 
pleine  de  guerres,  de  supplices  et  de  toutes  les  formes  du 
mal.  Les  détails  mêmes  que  le  prophète  imagine  reflè" 
tent  ses  goûts  et  ses  occupations  :  s'il  est  de  la  campagne, 
il  se  représente  des  bœufs  et  des  troupeaux  ;  soldat,  il 
songe  aux  armées  et  aux  généraux;  il  voit  le  trône  royal, 
s'il  a  vécu  à  la  cour  (1).  Dès  lors,  les   prophètes   seuls 

(i)  Theol.  Pol.,  II  ;  I,  395. 
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pourront  juger  la  force  et  la  vivacité  de  leur  propre  iraa- 
ginalion  (1);  nous,  en  face  de  la  révélation  prophétique, 
nous  demeurons  absolument  libres.  La  vérité  est  univer- 
selle; ce  n'est  pas  de  l'imagination  qu'elle  viendra,  c'est 
de  l'intelligence.  Or  la  vigueur  de  l'intelligence  n'est  nul- 
lement liée  à  la  vivacité  de  l'imagination  :  «  Tout  au  con- 
traire, dit  Spinoza,  ceux  qui  brillent  le  plus  par  l'imagi- 
nation ont  le  moins  d'aptitude  à  la  pure  intellection, 
tandis  que  ceux  qui  ont  une  intelligence  plus  grande  et 
mieux  cultivée  ont  une  imagination  plus  tempérée,  plus 
docile  à  leur  puissance  et  qu'ils  savent  réfréner  afin  de  ne 
pas  la  confondre  avec  l'intelligence  (2).  »  L'Écriture  rap- 
porte que  des  femmes  comme  Agar  eurent  le  don  prophé- 
tique; mais  Saloraon  ne  le  posséda  pas  à  un  degré  extra- 
ordinaire, quoiqu'il  fût  extraordinaire  en  sagesse  (3), 

Cette  infirmité  de  l'imagination  a  pour  conséquence 
qu'au  contraire  de  la  raison,  elle  a  besoin  d'un  signe  exté- 
rieur qui  en  confirme  la  certitude  (4).  Le  caractère  de  ce 
signe  varie  lui-même  suivant  le  sentiment  du  prophète, 
il  s'adapte  naturellement  aux  opinions  des  auditeurs  qu'il 
s'agit  de  convaincre.  C'est  ainsi  que  les  miracles  ont  été 
souvent  invoqués  par  les  prophètes  comme  un  témoi- 
gnage de  leur  élection  ;  mettant  Dieu  d'une  part  et  la  na- 
ture de  l'autre,  ils  ont  cru  que  Dieu  pouvait  contrarier  la 
nature,  interromprecet  enchaînement  nécessaire  et  éternel 
de  causes  et  d'effets  qui  constitue  l'univers  (5).  Mais  le 


(i)  Theol.  Pol.,XV;l,  549. 

(2)  Theol.  PoL,  II  ;  I,  892. 

(3)  Ihid. 

<4)  Theol.  PoL,  II  :  I,  894. 
(5)  Theol.  PoL,  VI  ;  I,  4^,4  sq. 
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récit  de  ces  miracles  ne  peut  avoir  plus  d'autorité  sur 
l'intelligence  que  les  imaginations  prophétiques  qui  font 
de  Dieu  lui-même  un  être  corporel  et  visible,  luttant  de 
puissance  avec  les  rois  de  la  terre.  L'infinité,  léternité, 
l'immutabilité  de  Dieu  ne  se  révèlent  qu'à  celui  qui  sait 
concevoir  les  lois  de  la  nature,  dans  leur  infinie  exten- 
sion, sous  l'espèce  de  l'éternité,  suivant  l'ordre  fixe  et 
immuable  de  leur  causalité.  Si  la  nature  est  violée,  Dieu 
est  nié.  La  réalité  d'un  seul  miracle  serait  une  irréfu- 
table démonstration  de  l'athéisme  (1).  Par  suite,  il  est 
impossible  que  les  miracles  dont  parle  l'Écriture  soient 
de  vrais  miracles,  qui  contredisent  d'une  façon  formelle 
les  lois  de  la  nature  ;  ce  sont  des  faits,  rentrant  en  réalité 
dans  l'ordre  commun,  mais  extraordinaires  dapprirence, 
ils  ont  frappé  l'esprit  encore  grossier  des  Hébreux,  inca- 
pables d'en  comprendre  les  causes,  incapables  même  d'en 
relater  exactement  les  circonstances  ;  ce  que  l'Écriture 
nous  en  laisse  soupçonner  permet  déjà  d'affirmer  que  ces 
prétendus  miracles  sont  dus  à  une  connexion  de  causes 
naturelles,  même  ceux  dont  l'esprit  humain  ne  peut 
rendre  raison  ;  mais,  si  par  hasard  il  se  rencontrait  dans 
l'Écriture  quelque  fait  qui  manifestement  fût  incompa- 
tible avec  la  loi  naturelle,  tout  ce  qui  est  contre  la  nature 
étant  contre  la  raison,  il  ne  faudrait  pas  hésiter  à  con- 
clure qu'il  y  a  là  quelque  addition  faite  au  texte  par  une 
main  sacrilège  (2).  Ainsi,  ne  fùt-il  pas  dit  expressément 
dans  le  Deutéronome  que  de  faux  prophètes  ont  fait  de 
véritables  miracles  (3),  les  miracles  ne  fourniraient  pas 

(i)  Theol.  PoL;  I,  449. 

(2)  Ibid.  ;  I,  454. 

(3)  Ibid.,  II  ;  I,  393. 
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encore  une  base  solide  pour  asseoir  le  crédit  et  la  certi- 
tude des  prophéties. 

En  dehors  des  miracles,  en  dehors  de  l'enthousiasme 
dont  ils  se  sont  crus  remplis,  que  reste-t-il  aux  prophètes 
pour  nous  donner  foi  en  eux,  sinon  l'élévation  morale  de 
leur  enseignement  et  de  leur  vie  ?  La  forme  de  la  révéla 
tion change,  lobjet  en  demeure  identique  :  c'est  l'adora- 
tion de  Dieu,  l'obéissance  à  sa  volonté,  la  pratique  de  la 
justice  et  de  la  charité.  La  parole  de  leurs  livres,  les  pro 
phètes  l'ont  réalisée  dans  leur  vie  ;  ils  ont  prêché  l'amour 
de  Dieu,  et  ils  Tout  aimé;  ils  ont  prêché  la  charité,  et  ils  ont 
été  charitables  ;  par  là,  ils  se  sont  montrés  véritablenitMit 
élus.  Etant  siucères,ils  ont  été  divins.  Ils  ont  parlé  de  Dieu 
comme  des  hommes  pouvaient  parler;  mais  leurs  vertus, 
plus  éloquentes  que  leurs  pensées,  on  t  converti  les  peuples; 
voilà  quel  est  le  fondement  légitime  de  leur  autorité  .^1) 

Concluons  donc  :  loin  que  la  religion  révélée  soit  de 
nature  à  entraver  les  efforts  de  l'homme  pour  se  donner 
à  lui-même  une  loi  morale,  tout  au  contraire  c'est  la 
loi  morale  qui  justifie  la  révélation  et  lui  communique 
son  caractère  sacré.  Prise  «  absolument  »,  c'est-à-dire 
en  elle-même,  telle  qu'elle  est  en  dehors  de  lesprit, 
l'écriture  est  une  somme  de  caractères  tracés  sur  le 
papier;  «  chose  muette  et  inanimée  »,  elle  est  nécessaire 
ment  indifférente  au  bien  comme  au  mal;  sa  valeur  mo- 
rale ou  religieuse  ne  peut  venir  que  de  son  application  au 
sentiment  et  à  l'action  ;  pourles  saints  elle  devient  sainte, 
et  pour  les  profanes  elle  est  profane  (2).  Devenant  1  inspi- 


(1)  Theol.  Pol.,  XV  ;  I,  548  sq. 

(2)  Theol.  Pol.,  XII  ;  I,  524 
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ratrice  delà  dévotion  et  du  dévoùment,  l'Écriture  se  ma- 
nifeste comme  étant  en  vérité  le  verbe  de  Dieu  ;  si,  comme 
il  arriva  chez   les  Hébreux,  elle   sert  de  prétexte  à  des 
actes  qui  répugnent  à   la  piété,  parce  qu'ils  sont  en  con- 
tradiction  avec  l'esprit   de  justice   et  de  charité,  alors 
l'usage  qui  en  est  fait  la  rend  abominable;  elle  mérite 
d'être  anéantie,   de  la  façon  dont  les    tables   de   la  loi 
furent  brisées  par  Moïse  (1).  Les  formules   de  l'Écriture, 
dans  leur  rigidité  littérale,  ne  sont  rien  ;  mais  les  let- 
tres mortes  s'animent  quand  l'esprit  les  remplit  de  son 
souffle  vivant  et  de  son   efficacité.   C'est  à  l'esprit  que 
l'Écriture  doit  d'être  et  de  durer  ;  il  est  donc  contradic- 
toire et  absurde  de  prétendre  que  l'Écriture  puisse  peser 
sur  l'esprit  et  le  tenir  en  esclave,  comme  si  l'Écriture 
contenait  toute  faite  et  tout  achevée  en  elle  la  vérité  spé- 
culative. En  réalité  le  but  qu'elle  se  propose  est  purement 
pratique  ;  elle  raconte  l'histoire,  elle  institue  des  céré- 
monies pour  unir  les  hommes  entre  eux,  en  les  faisant 
communier  dans  l'amour  de  Dieu  ;  elle  se  sert  des  moyens 
extérieurs  pour  faire  suivre  les  prescriptions  de  la  raison 
aux  hommes  qui  ne  se  gouvernent  point  par  la  raison  (2)' 
Elle  essaie  de  suppléer  à  l'intelligence  ;  il  serait  étrange 
qu'à  force  d'y  suppléer  elle  parvînt  à  en  dispenser;  que 
l'esprit  et  la  vérité,  qui  sont  à  l'intérieur  de  la  religion  et 
qui  en  font  l'âme,  finissent  par  s'évanouir  dans  la  forma- 
lité du  culte. 

Aussi  le  domaine  de  la  raison  et  le  domaine  de  la  foi 
sont-ils  complètement  séparés  (3)  ;   entre   eux   il  n'y  a 

(1)  Theol.  PoL;  I,  525. 

(2)  Theol.  PoL,  X  ;  I,  487  sqq. 

(3)  Ibid.,  XIV  ;  I,  527.  Cf.  Préface  ;  I,  874. 
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point  de  communication,  par  suite  point  de  conflit  à  re- 
douter. Ni  la  théologie  n  est  au  service  de  la  philosophie, 
ni  la  philosophie  n"est  au  service  de  la  théologie  (1). 
Si  Ton  fait  de  ri-]cnture  l'organe  d'une  pensée  scienti- 
fique, on  se  condamne  à  accumuler  les  interprétations 
subtiles  et  détournées,  les  leçons  douteuses  ou  falsifiées 
pour  finir  par  retrouver  dans  l'Écriture  les  imaginations 
les  plus  extravagantes  d'un  Platon  ou  d'un  Aristote  2). 
Ou  bien,  combattant  cette  erreur  par  une  erreur  plus 
grossière  encore,  on  tentera  de  subordonner  la  raison  à 
la  foi  :  «  Et  certes,  dit  Spinoza,  c'est  là  une  chose  dont  je 
ne  puis  assez  m'étonner,  qu'on  veuille  soumettre  à  des 
lettres  qui  sont  mortes  et  que  la  malice  de  l'homme  a  pu 
altérer,  la  raison  qui  est  le  don  par  excellence,  qui  est  la 
lumière  divine  ;  qu'on  ne  regarde  nullement  comme  un 
crime  de  parler  en  termes  indignes  contre  l'esprit,  qui 
est  le  véritable  original  du  verbe  divin,  et  de  le  juger  cor- 
rompu, aveugle  et  perdu,  tandis  que  c'en  serait  un 
énorme  de  traiter  ainsi  une  lettre,  une  idole  du  verbe 
divin  (3)  ».  Cette  prétendue  sagesse,  qui  se  défie  de  la 
raison  et  du  jugement  individuel,  est  en  réalité  une  pure 
folie  ;  la  sagesse,  c'est  de  reconnaître  que  le  but  de  l'Ecri- 
ture est  l'obéissance,  non   la  science  (4)  ;  qu'elle  ne  se: 


(i)  Theol.  Pol.,XY  :  î,  543:  IVec  Theoloc/iam  Bationi,  nec  Ralionenr 
Theologiœ  ancillari,  oalenditur. 

(2)  «  Nam  si  inquiras,  quœnam  mysteria  in  scriptura  latere  vident» 
nihil  profocto  reperies,  prœler  Arislotelis,  aul  Platonis,  aut  ailerius 
similis  commenta,  quse  sœpe  facilius  possit  quivis  Idiota  pom- 
niare,  quam  litleratissimus  ex  Scriptura  invesligare.  »  Theol.  Pol.y 
XIII;  I,  53i.  Cf.  Préface;  I,  878  et  Ch.  I;  I,  882. 

(3)  TheoUPol.,  XV;  I,  545. 

(4)  Theol.  Pol.,  XIV  •  ï,  537. 
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soucie  pas  d'expliquer  les  choses  en  partant  des  défini- 
tions (1)  et  par  leurs  causes  premières  (2),  que  sur  Dieu 
même  elle  ne  donne  d'autres  connaissances  que  celle* 
qui  ont  une  utilité  pratique,  car  elle  s'adresse  à  des  peu- 
ples encore  enfants  dont  les  prophètes  d'ailleurs  parta- 
geaient les  erreurs.  «  Pour  ce  qui  me  concerne,  déclare 
Spinoza,  je  n'ai  appris  et  n'ai  pu  apprendre  de  l'Écriture 
sainte  aucun  des  attributs  de  Dieu  (3)  ».  «  J'avoue  clai- 
rement et  sans  ambages,  dit-il  encore,  que  je  ne  com- 
prends pas  l'Écriture  (4)  ».  «Cette  obscurité  ne  saurait, 
écrit-il  au  même  correspondant,  choquer  les  philosophes, 
ceux  qui  sont  au-dessus  de  la  Loi  en  ce  sens  qu'ils  pra- 
tiquent la  vertu  non  comme  une  Loi,  mais  par  amour, 
parce  qu'elle  est  ce  qui  vaut  le  mieux  (5)  ».  Ceux-là 
savent  que  toute  opinion  spéculative,  susceptible  de 
soulever  une  discussion,  de  mettre  les  hommes  en  con- 
tradiction les  uns  avec  les  autres,  brise  cette  communion 
des  esprits  qui  est  la  marque  de  la  religion  universelle 
ou  catholique,  qu'aucune  opinion  de  ce  genre  par  consé- 
quent ne  peut  être  érigée  en  dogme  et  ne  peut  devenir 
article  de  foi  (0).  Qu'importe  donc  que  Josué  ait  ignoré 
l'astronomie,  et  Salomon  les  mathématiques?  (7).  L'essen- 
tiel de  l'Écriture,  ce  sont  des  vérités  très  simples,  très 
claires,  dont  la  certitude  n'est  point  liée  à  l'authenticité 
d'une  phrase  ou  à  l'accentuatiou  d'un  mot,  mais  qui  ea 

(i)  Theol.  PoL,  VII,  I,  462  ;  XIII  ;  I,  r>3o. 

(2)  Theol.  PoL,  VI;  I,  402. 

(3)  Lettre  XXI  (34)  à  G.  de  Blyenbcrgh  ;  II,  97. 

(4)  Ibid.;  II,  91. 

(5)  Lettre  XIX  (32);  I,  68. 

(6)  Theol.  PoL,  XV  ;  I,  548. 
(7;  Theol.  PoL,  II;I,3rj5. 
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sont  le  fond  permanent,  1  inspiration  constante  :  1  exis- 
tence de  Dieu,  la  pratique  de  la  justice  et  de  la  charité, 
la  croyance  à  la  miséricorde  divine.  Le  fidèle  n'a  qu'à 
manifester  par  ses  œuvres  la  sincérité  de  sa  foi,  et  il  sera 
sauvé  (1).  En  définitive,  la  vérité  religieuse,  comme  toute 
autre  vérité,  doit  être  cherchée  par  la  raison,  dans  la 
raison.  Car  «(  la  raison  est  la  lumière  de  lespril  :  sans 
elle,  on  ne  voit  plus  que  songes  et  fictions  (2)  ".  «  C  est 
une  niaiserie  de  prétendre  qu'il  ny  a  pas  besoin  de  com- 
prendre les  attributs  de  Dieu,  mais  d'y  croire  tout  sim- 
plement, sans  démoustration.  Car,  pour  voir  les  choses 
invisibles,  et  qui  sont  objets  de  l'esprit  seul,  il  n'y  a  pas 
d'autres  yeux  qae  les  démonstrations.  Si  l'on  ne  possède 
pas  de  démonstration,  on  ne  voit  rien  de  ces  choses,  et  tout 
ce  qu'on  en  entend  dire  ne  touche  pas  l'esprit,  n'exprime 
pas  l'esprit,  pas  plus  que  les  sons  articulés  d'un  per- 
roquet ou  d'une  machine  qui  parlent  sans  avoir  ni  intelli- 
gence ni  sens  (.i)  ». 

11  y  a  plus  :  l'Ecriture  elle-même,  par  le  passage  de 
l'Ancien  Testament  au  Nouveau,  consacre  l'entière  sépa- 
ration de  la  raison  et  de  la  foi.  En  etïet,  si  la  loi  de  Moïse 
était  une  loi  d  ordre  politique,  adaptée  au  caractère  du 
peuple  juif  et  à  ses  conditions  d'existence  (4),  si  elle  met- 
tait sous  le  patronage  de  Dieu  une  organisation  purement 
sociale,  qu'elle  confirmait  par  des  promesses  et  des  me- 
naces toutes  également  matérielles  et  terrestres  (5),  la  loi 

(4)  Theol.  Pol.,  XIV,  54i. 

(2)  «...  Rationi  ...  quœ  rcvera  Mentis  lux  est,  sine  qua  nihil  videt 
praeter  insomnia  etfigmenta.  »  Theol.  Pol.  XV;  I,  548. 

(3)  Theol.  Pol.,  XIII  ,  I,  533.  Cf.  II  ;  I,  38i. 

(4)  Theol.  Pol.,  IV  ;  I,  424.  Cf.  XVII  ;  I,  568. 
^5^  Theol.  Pol.,  III  ;  L  4n.  Cf.  V;  I    437. 
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revêt  avec  le  Christ  une  nature  toute  diltérente.  Elle  n'est 
plus  relative  à  la  constitution  d'un  peuple  déterminé,  elle 
est  aiïranchie  dp  tout  intérêt  particulier,  elle  est  uni- 
verselle (1)  ;  elle  ne  commande  pas,  elle  instruit  (2)  ;  elle 
ne  s'adresse  pas  à  liraagination,  qui  se  représente  Dieu 
comme  un  être  humain,  qui  s'épouvante  de  sa  colère  et 
redoute  sa  vengeance  ou  bien  attend  de  lui  une  récom- 
pense ;  c'est  une  loi  faite  pour  être  comprise  par  l'intel- 
ligence. Dès  lors  aussi,  la  réalisation  de  cette  loi  ne  dé- 
pend plus  du  bon  vouloir  des  Israélites,  qui  tour  à  tour 
la  respectaient  et  la  violaient;  elle  n'est  plus  abandonnée 
au  caprice  des  hommes,  elle  cesse  d'être  humaine  pour 
devenir  véritablement  divine  (3).  La  loi  divine  est  un  dé- 
cret que  Dieu  a  conçu  et  voulu  de  toute  éternité,  qui  s'ap- 
plique immuablement  à  toute  chose  avec  une  égale  néces- 
sité (4).  Elle  ne  s'énonce  point  comme  un  ordre,  car 
d'elle-même  elle  est  efficace  sur  chaque  point  de  l'espace 
comme  à  chaque  instant  du  temps  ;  c'est  une  vérité  éter- 
nelle (5).  La  religion  catholique,  c'est-à-dire  celle  qui  est 
universelle  dans  son  essence,  est  donc  toute  spirituelle  en 
même  temps.  La  prophétie  était  une  révélation  mysté- 
rieuse, née  d'une  imagination  ardente  ;  mais  les  apôtres 
ont  répandu  la  lumière  de  la  connaissance,  qui  émane  de 
l'intelligence  pure  (6).  «  Si  Moïse  parlait  à  Dieu  face  à 
face  comme  parle  un  homme  à  son  compagnon,  c'est-à- 
dire  par  l'intermédiaire  de  deux  corps,  le  Christ,  lui,  a 

(i)  Theol.  Pol.,  IV;  I,  427. 

(2)  Theol.  Po/.,V;I,  433. 

(3)  Potil.,  II,  22;  I,  291. 

(4)  Theol.  Pol.,  IV;  1.424. 
(5i  Theol   Pol.,  IV  ;  1,428. 
(6)  Theol.  Pol.,  XI  ;  I,  5i5. 
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communiqué  avec  Dieu  esprit  à  esprit  (1).  »  La  divinité^ 
s'est  révélée  en  lui,  sans  parole,  sans  vision  immédiate- 
ment, la  pensée  ayant  été  comprise  par  la  pensée  (2).  Dans 
tout  acte  de  la  raison  Dieu  est  présent;  tandis  que  les 
Juifs  se  croyaient  les  élus  du  Seigneur,  parce  qu'il  leur 
avait  réservé  les  dons  de  la  nature  et  les  faveurs  de  la 
fortune,  tout  homme,  quand  il  agit  par  raison,  témoigne 
de  l'opération  immédiate,  du  «  secours  intérieur  »  de 
Dieu  (3).  Cette  révélation  directe  et  permanente  est  le 
fondement  de  la  véritable  religion,  dont  la  révélation  pro- 
phétique ne  laisse  entrevoir  qu'une  figure  iraparfeiite  : 
«  La  raison  elle-même,  aussi  bien  que  les  sentences  des 
prophètes  et  des  apôtres,  proclame  ouvertement  que  le 
verbe  éternel,  le  pacte  éternel  de  Dieu,  la  religion  vraie, 
sont  gravés  par  Dieu  dans  les  cœurs  des  hommes,  c'est-à- 
dire  dans  lesprit  humain,  et  que  c'est  là  l'autographe  vé- 
ritable de  Dieu,  contresigné  de  son  cachet,  c'est-à-dire 
de  sa  propre  idée  qui  est  comme  l'image  de  sa  divi- 
nité (4).  » 

En  même  temps  enfin  qu'elle  assure  au  penseur  cette 
absolue  liberté,  l'I'criture  calme  la  dernière  inquiétude 
qui  pouvait  le  troubler  dans  son  œuvre  de  réflexion  et  de 
sagesse.  En  effet,  «  pour  déduire  les  choses  de  leurs  no- 
tions intellectuelles,  il  faut  le  plus  souvent  un  long  en- 
chaînement de  connaissances,  et  avec  cela  une  précau 

(i)  «  Oiiare,  si  Aloses  cum  Deo  de  facie  ad  faciem,  ut  vir  ciim 
5ocio  solet  (hoc  est  mediantibus  duobus  corpo^ibus)  loquebatur 
Chrislus  quidem  de  mente  ad  mentem  cum  Deo  communicavit.  « 
Theol.  PoL,  I;I,  3S3. 

(2)  Theol.  Pol.,  IV;  1,427. 

(3)  Theol.  Pol.,  III;  I,  409. 

(4)  Theol.  Pol.,  XII;  1,522. 
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lion  extrême,  un  esprit  pénétrant  et  une  très  grande  re- 
tenue, qualités  qui  toutes  se  rencontrent  rarement  parmi 
les  hommes  (1)  ».  Or  c'est  aux  hommes  «  dont  la  raison 
n'a  point  assez  de  vigueur  »  (2),  que  l'Écriture  réserve 
une  part  dans  la  religion  ;  elle  leur  apprend  à  gagner  le 
salut.  Car  hommes,  femmes,  enfants,  tous  peuvent  égale- 
ment suivre  ses  prescriptions;  à  défaut  de  connaissance 
rationnelle, ils  obéiront  par  «certitude  morale  »  (3);  dans 
leurs  actions  toujours  incertaines  et  pleines  de  hasard, 
les  hommes  ne  peuvent  avoir  d'autre  lumière  que  cette 
certitude,  et  elle  suffit  pour  inspirer  la  piété,  pour  la 
rendre  sincère  et  efficace.  Là  réside,  dit  Spinoza,  <>  l'uti- 
lité, la  nécessité  de  l'Écriture  sainte  ou  de  la  révélation, 
qui  est  pour  moi  extrêmement  grande.  Car,  puisque  par  la 
lumière  naturelle  nous  ne  pouvons  pas  comprendre  que 
la  simple  obéissance  mène  au  salut,  mais  que  la  révéla- 
lion  seule  enseigne  qu'il  en  est  ainsi  par  une  grâce  singu- 
lière de  Dieu  que  nous  sommes  incapables  de  comprendre 
rationnellement,  il  s'ensuit  que  l'Écriture  apporte  aux 
mortels  une  bien  grande  consolation.  En  effet,  tous  sans 
exception  sont  capables  d'obéir,  et  bien  petit,  en  compa- 
raison de  la  totalité  du  genre  humain,  est  le  nombre  de 
ceux  qui  acquièrent,  guidés  par  la  seule  raison,  l'habi- 
tude de  la  vertu  ;  c'est  pourquoi,  si  nous  n  'avions  ce  té 
moignage  de  l'Écriture,  nous  douterions  du  salut  de  la 
plupart  des  hommes  »  (4). 
Telle  est  la  pensée  dernière  à  laquelle  l'étude  de  la  reli- 

(i)  Theol.  Pol.,Y;l,  /JSg. 

(2)  Theol.  PoL.  XV  ;  1,  55o. 

(3)  Ibid.,  XV;  I,  549.  Cf.  II  ;  I,  89^  sq. 

(4)  Theol.  PoL,  XV;  I,  55i  sq. 
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giou  révélée  a  conduit  Spinoza;  il  a  justifié  et  sanctifié 
l'Écriture,  il  a  justitié  et  sanctifié  la  raison,  sans  que  l'au- 
torité de  Tune  gêne  lindépendance  de  l'autre.  «  La  raison 
est  le  règne  de  la  vérité  et  de  la  sagesse  ;  la  théologie,  le 
règne  de  la  piété  et  de  l'obéissance  (1).  »  La  tolérance  est 
la  forme  nécessaire  de  toute  religion,  comme  la  liberté 
était  la  loi  nécessaire  de  l'État  ;  les  droits  de  la  pensée 
sont  inviolables  et  inaliénables,  non  point  en  vertu  d'un 
principe  mystérieux  et  mystique  presque,  mais  par  une 
disposition  de  la  nature  qui  a  fait  que  la  vérité  ne  peut  se 
trouver  que  dans  l'esprit,  qu'il  n'y  a  point  d'esprit  péné- 
trable  du  dehors,  point  desprit  collectif,  que  tout  esprit 
forme  une  conscience  individuelle.  En  tant  que  l'État  et 
la  religion  s'adressent  à  l'imagination  pour  faire  accom- 
plir, l'un  par  l'espoir  de  ses  récompenses  et  la  crainte  de 
ses  châtiments,  l'autre  par  l'expérience  de  ses  récils  et 
les  commandements  de  ses  prophètes,  ce  que  les  hommes 
feraient  naturellement  s'ils  savaient  se  diriger  par  leur 
seule  raison,  ils  ont  une  valeur  morale,  toute  provisoire 
en  quelque  sorte  et  toute  d'imitation  ;  ils  déterminent  du 
dehors,  sans  l'atteindre  en  son  fond,  la  vérité  morale,  qui 
consiste  non  dans  des  actions  extérieures,  mais  dans  l'in- 
timité de  l'âme  :  «  Personne  absolument  ne  peut  être 
contraint  à  la  béatitude  par  la  violence  ou  par  les  lois; 
mais  ce  qui  doit  y  conduire,  ce  sont  les  conseils  pieux  et 
fraternels,  c'est  la  bonne  éducation,  et  par-dessus  tout  le 
jugement  personnel  et  libre  (2).  » 


(i)  «  Ratio  regnum  verilatis  et  sapieiiliœ,  Theologia  aiitem  pieta- 
tis  et,  ohedienliie.  »  Theol.  Pol.,  XV;  I,  547. 
{■J.1  Theol.  Pol.,  VII  ;  I,  479. 


CHAPITRE  II 


LA  MÉTHODE 


C'est  pour  résoudre  le  problème  de  la  conduite  humaine 
que  Spinoza  a  pris  possession  de  sa  liberté  intellectuelle. 
Suivant  quelle  méthode  doit-il  l'aborder  maintenant?  A 
cet  égard,  sa  liberté  reconquise  semble  lui  donner  l'en- 
tière faculté  de  choisir,  et  pourtant  il  n'en  est  rien  ; 
chez  un  véritable  penseur,  en  etïet,  les  idées  ne  peu- 
vent demeurer  à  l'état  d'isolement  :  d'elles-mêmes,  parce 
qu'elles  vivent,  parce  qu'elles  s'étendent  et  s'approfon- 
dissent, elles  s'organisent,  et,  en  vertu  de  leur  dépen- 
dance mutuelle,  elles  deviennent  système,  de  sorte  qu'il 
ny  a  pas  de  question  qui  soit  purement  préliminaire  et 
qui  puisse  être  tranchée  sans  que  cette  solution  décide 
de  la  solution  générale  du  problème  philosophique.  Le 
Traité  de  Théologie  et  de  Politique  n'est  pas  une  simple 
introduction  à  V Éthique;  il  la  contient  toute  en  réalité. 
La  liberté  encore  extérieure  à  laquelle  il  aboutit  circons- 
crit et  définit  déjà  la  liberté  intérieure  qui  marque  l'ac- 
complissement du  progrès  moral.  En  effet,  cette  liberté 
absolue,  que  Spinoza  présente  comme  étant  essentielle  à 
la  pensée  et  caractéristique  de  sa  nature,  a  une  consé- 
quence immédiate  :  c'est  que  l'esprit  ne  peut  être  en  face 
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que  de  Tesprit.  Entre  lui  et  autre  chose  que  lui,  il  ne  peut 
pas  y  avoir  de  contact,  pas  de  commune  mesure;  il  ne 
peut  donc  y  avoir  aucune  espèce  de  rapport,  c'est-à-dire  i 
encore  que  la  vérité  ne  peut  être  extérieure  à  l'esprit, 
puisque  l'esprit  ne  peut  sortir  de  lui-même  pour  la  jus- 
tifier en  tant  que  vérité.  Par  conséquent,  il  n'y  a  pas  à 
tirer  du  dehors  une  règle  qui  s'impose  à  la  pensée,  et  qui 
la  conduise  au  vrai.  L'esprit  n'a  pas  à  chercher  comment 
il  trouvera,  il  trouve  tout  d'abord  ;  c'est  à  lui  de  connaître, 
et  ce  quil  connaît  est  vrai,  parce  qu'il  le  connaît.  «  Ce 
qui  constitue  la  forme  de  la  pensée  vraie,  doit  être  cher- 
ché dans  la  pensée  elle-même  et  déduit  de  la  nature  de 
l'intelligence  (1).  »  La  pensée  se  suffit  donc  à  elle-même, 
en  sorte  qu'on  pourrait  affirmer  d'elle  ce  qui  a  été  dit  au 
sujet  de  l'intelligence  divine:  elle  est  indépendante  de 
son  objet,  tout  comme  si  elle  lui  préexistait  et  le  créait  en 
Je  concevant  (2). 

De  là  se  conclut  aussi  la  nature  de  la  vérité:  puis- 
qu'elle réside  dans  l'esprit  et  ne  dépend  que  de  lui,  il 
faut  qu'au  sein  de  lesprit  elle  soit  déjà  par  elle  même 
quelque  chose.  La  vérité  de  l'idée  vraie  ne  résulte  pas 
d'une  relation  de  convenance  entre  cette  idée  et  son  objet  • 
ce  n'est  pas  une  qualité  accidentelle  et  passagère,  comme 
si  une  idée  pouvait  exister  avant  d'être  vraie,  et  à  un  mo- 
ment donné  recevoir  d'ailleurs  la  vérité  ;  c'est  une  pro- 
priété inhérente  et  constitutive.  La  vérité  est  intérieure 
au  vrai.  Il  y  a  donc  dans  toute  idée  vraie  quelque  chose 
par  quoi  elle  est  vraie,  quelque  chose  qui  est  indépendant 


(i)  Inl.  Enu  ;  I,  a4. 
(2)  Ibid.  ;  I,  23. 
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de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  pensée,  qui  est  en  soi  une  réa- 
lité dun  ordre  distinct.  «  Le  cercle  est  une  chose,  l'idée 
du  cercle  en  est  une  autre.  L'idée  du  cercle  nest  pas 
quelque  chose  qui  ait  une  périphérie,  ou  un  centre 
comme  le  cercle  ;  l'idée  d'un  corps  n'est  pas  le  corps... 
l'ierre  est  quelque  chose  de  réel,  l'idée  vraie  de  Pierre 
même  est  l'essence  objective  de  Pierre,  et  en  soi  quelque 
chose  de  réel,  entièrement  distinct  de  Pierre  lui- 
même  (1)  .»  Dire  que  cette  essence  objective  est  réelle  en 
soi,  c'est  dire  qu'elle  est  Intelligible  par  soi,  c'est  dire 
que  la  raison  d'être  en  doit  être  cherchée,  non  pas  dans 
1  essence  de  l'objet,  dont  elle  est  absolument  indépen- 
dante, mais  dans  une  essence  de  même  ordre,  idéale 
comme  elle.  11  n'y  a  de  relation  intelligible  qu'entre  une 
idée  et  une  idée.  L'activité  de  l'intelligence  est  donc  à  la 
fois  ce  qui  justifie  et  fonde  la  connaissance,  comme  aussi 
ce  qui  l'étend  et  l'achève  —  activité  spontanée  et  par- 
faite en  soi,  dont  le  développement  n'a  d'autre  origine  ni 
d'autre  tin  que  ce  développement  même;  de  sorte  que  la 
vérité,  envisagée  dans  sa  totalité,  forme  comme  un 
monde  absolument  délimité  et  se  suffisant  à  lui-même,  ce 
qu'on  appelle  un  système  clos. 

Par  là,  le  problème  de  la  méthode  se  trouve  posé  en 
termes  si  simples  qu'il  est  résolu  en  môme  temps  que 
posé.  La  vérité  étant  une  dénomination  intrinsèque,  et 
non  extrinsèque,  de  la  connaissance,  il  n'y  a  pas  en 
dehors  de  cette  connaissance  un  signe  auquel  on  puisse 
la  reconnaître  ;  l'unique  critérium  de  la  vérité,  c'est  la 
vérité  même;  donc  la  véritable  méthode  ne  consiste  pas 

il)  Jbid.',  I,  11. 
Bruns^hyicg.  —  Spinoza,  9 
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dans  la  découverte  d'un  signe  qui  permette  de  discerner 
la  vérité  d'une  idée,  une  fois  cette  idée  acquise  (1).  D'autre 
part,  la  méthode  ne  peut  pas  précéder  l'acquisition  de& 
idées,  comme  si  elle  en  était  une  condition  nécessaire  :  la 
méthode  une  fois  séparée  de  la  vérité,  s'il  faut,  avant  de 
parvenir  à  la  vérité,  trouver  la  vraie  méthode  qui  y  con- 
duit, il  faudra  aussi,  avant  d  atteindre  la  vraie  méthode, 
connaître  la  méthode  de  la  méthode,  et  ainsi  à  l'infini, 
suivant  une  régression  saas  limite  où  s'évanouirait  lacon- 
naissance  du  vrai,  et  toute  espèce  de  connaissance  en  gé- 
néral (2).  La  découverte  de  la  méthode  accompagne  donc 
l'acquisition  de  la  connaissance,  elle  en  est  contempo- 
raine, elle  n'en  p/iut  êtreisolée;  les  idées  qui,  par  rapport 
aux  idéats,  c'est-à-dire  à  leurs  objets,  étaient  appelées 
essences  objectives,  somt,  prises  en  elles-mêmes,  et  puis- 
qu'elles ne  doivent  qu'à  elles  leur  réalité  et  leur  intelli- 
gibilité, des  «  essences  formelles  (3)  »  ;  par  suite,  elles 
peuvent  devenir  objet  par  rapport  à  de  nouvelles  idées, 
qui  renfermeront  toute  la  réalité  des  premières  objective- 
ment, c'est-à-dire  sous  forme  de  représentation,  et  ainsi 
de  suite.  Mais  la  régression  à  linfini  n'a  plus  rien  de  con- 
tradictoire :  il  s'agit   non  plus    de  fonder  la   vérité    de 
l'idée,  mais  de  constater  l'inhérence  de  la  vérité  à  lidée, 
d'ajouter  la  conscience  à  l'idée;    en  ce   sens,  on    dira 
donc  que  c'est  cette  réflexion  indéfinie  dje  l'idée  sur  elle- 
même  qui  constitue  la  méthode.  «  La  méthode  ne  corn- 
ai) Ibid.  ;  I,  12. 
(a)  Ibid.;  1,  10. 

[3)  Ibid.  ;.  I,  n  :  «  idca,  quoad  suam  epsentiam  formalem,  potest 
esse  objectum  allerius  essenliœ  ohjeclivae,  et  rursus  hœc  altéra 
essenlia  objectiva  eril  eliara  in  se  speclata.quidreale  et  intelligibile. 
et  sic  indeflnile.  » 
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siste  pas  à  raisomier  pour  saisir  les  causes  des  choses, 
encore  moins  à  comprendre  les  causes  des  choses  (1)  »  ; 
elle  consiste  à  raisonner  sur  le  raisonnement,  à  com- 
prendre l'intellection.  La  méthode  n'est  rien  d'autre 
qu'une  connaissance  par  réflexion;  elle  est  l'idée  de 
l'idée  (2).  La  certitude,  c'est-à-dire  la  science  de  la' 
science,  est  la  conséquence  immédiate  de  la  science;  elle 
en  est  inséparable  et  elle  lui  est  coextensive,  de  sorte  que 
la  condition  nécessaire  et  suffisante  pour  savoir  que  l'on 
sait,  c'est  de  savoir;  la  possession  de  la  méthode  se  con- 
fond avec  la  possession  de  la  vérité,  qu'elle  suppose  et 
qui  l'entraîne.  Il  ne  s'agit  donc  point  pour  l'esprit  d'aller 
de  la  méthode  à  la  vérité  ;  il  lui  suffit  de  se  développer 
par  «  sa  force  native»,  comme  dit  Spinoza,  et  de  se  for- 
ger ainsi  des  instruments  intellectuels  qui  accroissent  sa 
puissénce  d'investigation  et  lui  permettent  d'étendre  ses 
connaissances  ;  puis  de  ses  nouvelles  œuvres  il  tirera  de 
nouvelles  armes,  et  continuera  ainsi  de  s'avancer  par  de- 
grés, jusqu'à  ce  qu'il  aitatteint  lesorametde  lasagesse{3). 
Ainsi  la  méthode  et  la  vérité  se  fécondent  l'une  l'autre  ; 
de  même,  l'enclume  est  nécessaire  pour  forger  le  mar- 
teau, et  le  marteau  nécessaire  pour  forger  l'enclume.  La 
loi  naturelle  brise  le  cercle  où  le  raisonnement  s'enferme 
lui-même;  entre  la  méthode  et  la  vérité  elle  établit  ,  à 
l'intérieur  même  de  l'esprit,  un  courant  d'influence  réci- 
proque d'où  sort  le  progrès  constant  de  l'intelligence. 
Étant  capable  de  progrès  interne,  l'esprit  est  une  sorte 


(i)  Ibid.  ;  I,  12. 

(a)  Ibld.  ;  I,  i3  :  «  Unde  colligitm-,  Methodum  nihil  aliud  esse  nisi 
cognilionem  reflexivam,  aut  ideam  ideœ.  » 
(3)  Ibid.  ;  I,  u. 
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d'automate  (1)  ;  la  vérité,  qui  forme  un  système  clos,  est 
tout  entière  l'œuvre  de  cet  automate;  ainsi  se  justifie 
complètement  la  formule  qui  énonce  le  principe  profond 
de  la  conception  spinoziste,  l'identité  de  la  vérité  et  de 
l'intelligence  (2). 

Cette  conception  de  l'esprit,  sous  la  forme  que  lui  donne 
la  présente  déduction,  se  déroule  et  s'achève  uniquement 
à  l'aide  d'affirmations  positives;  elle  ne  contient  donc 
point  le  principe  d'une  restriction  ou  d'un  obstacle; 
n'aura-t-on  pas  le  droit  d'en  conclure  que  rien  ne  peut 
limiter  l'aptitude  de  l'intelligence  à  connaître,  ni  l'étendue 
de  sa  compréhension  ?  Il  semble  que,  grâce  à  cet  automa- 
tisme qui  réalise  la  perfection  de  la  liberté,  l'intelligence 
humaine  soit  destinée  à  posséder  la  vérité  totale,  qu'elle 
ne  soit  pas  susceptible  de  tomber  en  défaillance,  ou  de 
subir  une  déviation.  Pourtant,  c'est  un  fait  apparent  jus- 
qu'à l'évidence  que  la  pensée  humaine  procède  par  néga- 
tion, qu'elle  commet  des  erreurs.  La  seule  nécessité  de  la 
démonstration  précédente  en  est  un  témoignage  suffisant 
puisqu'elle  suppose  le  scepticisme  qui  met  en  doute  les 
vérités  qui  viennent  d'être  démontrées,  qui  nie  l'exis- 
tence même  de  la  vérité.  Or  comment  coocevoir  qu'il  soit 
possible  de  penser  et  que  la  pensée  soit  séparée  de  l'être 
et  de  la  vérité,  que  leur  unité  soit  brisée  ?  Si  la  négation 


(i)  Ibid.  ;  I,  ag  :  «  Nisi  quod  nunquam,  quod  sciam,  conceperunt, 
uli  nos  hic,  animam  secundum  certas  leges  agentem,  et  quasi  ali- 
quod  auloma  spiriluale.  » 

(a)  Ibid.  ;  I,  23  :  «  Quod  vero  idea  simplicissima  non  queat  esse 
alsa,  polerit  unusquisque  videre,  modo  sciât,  quid  sit  vtrum,  iive 
inlellectus,  et  siniul  quid  falsum.  » 


LA    MÉTHODE  37 

et  l'erreur  coexistent  avec  l'exercice  de  l'activité  intellec- 
tuelle, le  rapport  immédiat  entre  l'idée  et  son  objet  est 
détruit;  avec  lui  disparaît  toute  certitude.  Il  faut  donc, 
en  vertu  des  principes  qui  ont  été  établis,  maintenir  que 
le  seul  acte  réel  de  la  pensée,  c'est  l'affirmation  positive, 
la  connaissance  vraie,  qu'il  atteint  l'être,  ou  plutôt  qu'il 
est  l'être  même.  Le  sceptique  qui  doute  et  qui  nie,  celui- 
là  ne  comprend  pas  elTectivement  :  ou  il  parle  contre  sa 
conscience  et  n'a  que  le  dehors  et  l'apparence  de  la  pen- 
sée, ou  bien  alors,  s'il  est  sincère,  il  faut  avouer  qu'il  y  a 
des  hommes,  qui,  soit  en  naissant,  soit  à  cause  de  leurs 
préjugés,  c'est-à  dire  par  quelque  accident  extérieur,  sont 
atteints  de  cécité  intellectuelle.  Ceux-là  en  effet  ne  voient 
pas  ce  qui  est  l'évidence  première  :  à  l'heure  où  ils  affir- 
ment et  où  ils  doutent  ils  ne  savent  pas  qu'ils  affirment  et 
qu'ils  doutent,  ils  disent  qu'ils  ne  savent  rien,  et  leur 
ignorance  même,  ils  disent  qu'ils  l'ignorent;  encore  ne  le 
disent  ils  pas  absolument,  car  ils  craignent  d'avouer  qu'ils 
existent  en  reconnaissant  qu'ils  ne  savent  rien,  si  bien 
qu'ils  doivent  finir  par  se  taire,  de  peur  de  se  laisser  aller 
à  une  supposition  qui  ait  quelque  ombre  de  vérité  (1).  » 
Ce  sont  des  muets  qu'il  faut  traiter  en  muets.  Par  rapport 
du  moins  à  leurs  opinions  spéculatives,  ils  ont  renoncé  à 
l'usage  de  l'esprit.  Ainsi  douter  de  la  vérité,  c'est  avoir 
perdu  le  sentiment  de  soi-même  (2).  Or,  si  on  ne  sait  pas 
relier  la  conscience  de  l'idée  à  l'idée  elle-même,  le  juge- 
ment qui  est  renonciation  d'une  vérité,  à  l'acte  dintel- 
lection  qui  constitue  cette  vérité,  on  se  trouve  avoir  déra* 


(i)  Ibid.  ;  I,  i5. 

(2)  Ibid.  :  «  Neque  se  ipsos  sentiunt. 
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ciné  la  vérité  de  l'esprit.  Il  ne  manquera  pas  d'arriver 
alors  que  le  produit,  considéré  en  dehors  de  ses  condi- 
tions de  production,  aura  perdu  sa  vertu  interne  ;  il  est 
devenu  indifîérent  aux  formes  de  Taffirmation  et  de  la 
négation,  il  est  également  susceptible  de  les  recevoir. 
E>oûc,  si  Terreur  existe,  et  elle  existe  du  moment  qu'on 
l'a  supposée  possible,  elle  provient  non  pas  de  l'exercice 
■de  rinteliigence,  mais  au  contraire  de  la  faculté  que  nous 
avons  de  nous  dispenser  de  l'exercer  et  d'imiter  du 
-dehors  les  résultats  de  son  activité  ;  elle  a  sa  source  dans 
jîotre  inertie  et  notre  passivité;  elle  est  extérieure  à  l'in- 
telligence. L'erreur  n'a  pas  de  réalité  en  soi,  car  elle 
serait  vérité,  et  non  erreur;  ellen'exisle  pas,  pourrait-on 
dire,  en  tant  qu'erreur,  mais  seulement  en  tant  qu'elle 
s'accompagne  d'un  acte  déterminé  d'intelligence,  et  alors, 
dans  la  mesure  même  où  s'est  accompli  cet  effort  intel- 
lectuel, elle  est,  et  elle  est  une  vérité;  en  dehors  de  cette 
vérité,  qu'elle  enveloppe,  tout  en  paraissant  la  détruire, 
il  n'y  a  rien  de  positif  en  elle  (1).  Si  l'homme  se  trompe, 
ce  n'est  point  parce  qu'il  connaît  quelque  chose,  c'est 
parce  qu'il  ne  connaît  pas  ce  qui  est  au  delà,  parce  qu'il 
ignore  même  qu'il  y  ait  un  au-delà. 

La  vérité  est  l'être;  l'erreur  est  le  non-être  par  rapport 
à  la  vérité,  ou  plutôt  elle  est  tout  à  la  fois  l'être  et  le  non- 
être,  parce  qu'elle  est  tout  ensemble  possession  et  priva- 
tion de  la- connaissance.  Cette  contradiction  intime  qui 
constitue  l'erreur,  comment  disparaîtra-elle  ?  Par  le  pro- 
grès même  de  la  connaissance.  En  effet,  l'erreur  se  mani- 
feste une  fois  que  l'esprit  a  franchi  les  bornes  où  il  était 

(i)Ibid.;  I,  23. 
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■enfermé  primitivement  pour  acquérir  une  s€iein<îe  plus 
Taste  et  plus  complète  ;  or,  en  même  temps  qu'elle  se  mani- 
feste, puisqu'elle  n'a  rien  en  soi  de  subsistant  et  dessen- 
tiei,  elle  s  "évanouit.  C'est  la  lumière  qui  révèle  à  l'homme 
l'existence  des  ténèbres,  aussi  bien  que  sa  propre  présence  ; 
de  même,  le  vrai  est  le  critérium  du  fa«x,  et  du  vrai  éga- 
lement. L'apparition  de  la  lumière  suffit  à  chasser  les 
ténèbres,  l'erreur  se  dissipe  aux  premiers  r'ayons  de  la 
vérité  (1).  Le  remède  unique  à  l'erreur,  c'est  donc  la 
vérité.  Par  conséquent  laffirmation  et  la  négation  ne  peu- 
vent pasétre  considérées  comme  deux  catégories,  s'oppo- 
sant  lune  à  l'autre  au  sein  d'une  même  réalité,  qui 
serait  la  pensée;  l'une  est,  l'autre  nest  pas,  de  sorte  qu'il 
n'y  a  aucune  détermination  qui  leur  soit  commune  et  qui 
puisse  servir  à  les  comparer.  Il  ne  peut  y  avoir  de  rela- 
tion qu'entre  ce  qui  est  et  ce  qui  est,  c'est-à-dire  entre  la 
vérité  et  la  vérité,  vérité  étroite  et  limitée  d'une  part, 
vérité  large  et  intégrale  de  l'autre.  Une  idée  fausse «st  une 
idée  qui  n'a  paseD€ore  atteint  le  développement  ^çue  com- 
porte l'essence  réelle  à  laquelle  elle  correspond  objecti- 
vement, c'est  une  idéa  inadéquate  ;  une  idée  vraie  est  une 
idée  qui  possède  la  plénitude  de  sa  compréhension,  c'est 
une  idée  adéquate  (2).  Or  l'idée  inadéquate  est  une  partie 
de  l'idée  adéquate;  J'idée  adéquate  est  comme  une  tota- 
lité, elle  est  la  «  totalisation  »  des  idées  inadéquates.  Le 
rapport  entre  l'erreur  et  la  vérité  se  ramène  en  définitive 

(i)  Elh.  II,  43  Sch.  ;  .1,  ij  c  «  Sane  sicut  lux  seipsam  «t  "tetiehras 
manifestât,  sic  verilas  norma  sui  et  falsi  est.  » 

(2)  Elh.  II,  Def.  4  ;  I,  77  :  »  P^r  ideara  adœquatam  intelligo  ideam, 
quœ  quatenus  in  se  sûie  relaiione  ad  objectum  considerat.ur,  omnes 
rerœ  idese  f>ropr,ieta lessive  ■denominaLiones  intrinsecas  liabet.  »  Cf. 
Lettre  LX  (GfJ),  à  Tschirtihaus  ^  il,  212. 
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au  rapport  entre  la  partie  et  le  tout.  Si  donc  il  nous 
arrive  d'avoir  des  idées  inadéquates,  il  n'en  faut  pas  con- 
clure quil  ne  soit  pas  dans  la  nature  de  l'être  pensant  de 
former  des  idées  vraies,  c'esl-à  dire  adéquates,  mais  sim- 
plement que  notre  esprit  n'est  pas  tout  l'esprit,  que  nous 
ne  sommes  qu'une  partie  d'un  être  pensant  dont  certaines 
idées  constituent  noire  esprit,  les  unes  prises  dans  leur 
intégralité,  les  autres  en  partie  seulement  (1).  Cette  con- 
ception implique  sans  doute  que  toutes  les  idées  sont 
homogènes  les  unes  par  rapport  aux  autres,  qu'il  n'y  a 
pas  de  vérité  provisoire  pour  ainsi  dire,  susceptible  de 
se  transformer  en  erreur  au  contact  de  vérités  nouvelles, 
mais  que  chaque  vérité  possède  dès  le  principe  une  valeur 
intrinsèque  et  définitive.  Cependant,  il  faut  se  garder  de 
l'entendre  dans  un  sens  matériel  et  de  juxtaposer  les 
idées  les  unes  aux  autres,  comme  on  fait  des  éléments 
d'une  somme  arithmétique.  En  assimilant  la  vérité  au 
total  d'une  addition,  on  ferait  abstraction  de  ce  qui  nous 
a  paru  la  caractériser  en  tant  que  réalité  spirituelle,  je 
veux  dire  de  son  intériorité.  Les  idées  sont  intérieures  les 
unes  aux  autres,  en  méraç  temps  qu'intérieures  à  l'es- 
prit, c'est-à-dire  les  parties  sont  intérieures  au  tout. 
Entre  elles  il  existe  un  ordre  déterminé  et  immuable, 
suivant  lequel  elles  s'assemblent  pour  former  une  tota- 
lité à  la  fois  autonome  et  achevée,  qui  est  autre  chose 


(i)  Inl.  Em.  ;  I,  25  :  «  Onod  si  de  natura  entis  cogitantis  sit,  uti 
prima  IVonte  videlnr,  cogitationes  veras  sive  adaequalas  formare, 
certum  osl,  ideas  inada?qualas  ex  eo  tantum  in  nobis  oriri,  quod 
pars  sumus  alicujus  eutis  cogitantis,  cujus  quœdam  cogitationes 
ex  tolo,  quœd.-»m  ex  parle  tantum  nostram  mentem  constituant.  • 
Cf.  Lettre  XXXU  (i:.,,  à  Oldenbourg;  II,  i3o. 


LÀ   METHODE  41 

quune   simple   collection,   qui    est    véritablement   une 
unité. 

Cet  «  ordre  légitime  «.il  eût  pu  se  faire  que  l'esprit,  en 
se  développant,  le  suivît  naturellement  et  nécessaire- 
ment, sans  jamais  ségarer,  sans  jamais  rencontrer  le 
doute,  toujours  éclairé  de  cette  lumière  par  laquelle  la 
vérité  se  manifeste  elle-même  (1).  Mais  en  fait  nous 
avons  vu  qu'il  n'en  était  pas  ainsi  :  les  hommes  n'ont  pas 
l'habitude  de  la  méditation  interne  où  la  spontanéité  de 
l'âme  agit  suivant  ses  lois  déterminées;  ils  s'abandonnent 
aux  choses  extérieures,  dont  ils  reflètent  au  hasard  les  cir- 
constances et  les  accidents,  et  alors  la  liaison  des  impres- 
sions corporelles  se  substitue  dans  leur  âme  au  rapport 
logique  des  idées;  ou  bien  ils  énoncent  des  propositions 
auxquelles  leur  jugement  individuel  n'a  point  de  part, 
parce  que,  au  lieu  d'unir  une  idée  à  une  idée,  ils  joignent 
un  mot  à  un  mot,  parce  qu'ils  affirment  et  nient,  non  pas 
comme  le  veut  la  valeur  logique  de  leurs  conceptions, 
mais  comme  le  veut  l'apparence  du  langage,  dupes  par 
conséquent  de  l'usage  vulgaire  qui  a  revêtu  arbitraire- 
ment telle  expression  d'une  forme  affirmative  et  telle 
autre  d'une  forme  négative  (2).  Ce  qui  importe  ici, 
d'ailleurs,  ce  n'est  point  d'énumérer  les  différentes  causes 
d'erreur,  mais  de  montrer  par  des  exemples  qu'il  existe 
un  étal  où  notre  esprit  joue  un  rôle  tout  passif,  où  le  lien 
de  nos  idées  a  sa  source  et  sa  raison  en  dehors  de  nous 
—  état  vague  qu'il  est  permis  d'appeler  du  nom  général 

(r  Inl.  Em.  ;  I.  i4  :  "  Ratio  autem,  cur  in  Naturse  investigatione 
raro  contingat,  ut  debilo  ordine  ea  invesUgetur,  est  propterpraîju- 
diria...  « 

(2)  Ibid.  ;  I,  Ho. 


4Î  SPINOZA 

d'imagination  (l).Nous  comprenous  dèsiorsque,  puisque 
l'homme  tombe  sous  le  joug  de  limagination,  il  fautqu  il    | 
cherche  à  «s'en  délivrer  aia  moyen  de  son  intelligence  (-2;  ». 
Et  ainsi  réapparaît,  sous  un  nouvel  aspect,  le  problème 
de  la  méthode  :  plusieurs  manières  d'enchaîner  les  idées 
étant  en  présence,  c'est  à  la   méthode  qu'il   appartient 
Censeigner  Tordre  vrai,  celui  qui  évite  toute  interrup- 
tion   dans    le    dév-eloppement    des  idées,  qui    épargn-e     ; 
toute  recherche  inutile.  Si  nous  étions  capables  de  suivre     ■ 
cet  ordre  de  nous-mêmes,  par  une  sorte  d'instinctqui  nous     j 
y  pousserait  fatalement,  la  connaissance  de  la  méthode 
serait  sans  doute  inutile;  mais,  puisque  notre  nature  ue 
nous  y  porte  point  nécessaireanent,  le  progrès  de  notre 
activité  intellectuelle  ne  peut  se  faire  que  suivant  un  plan 
à  l'avance  déterminé  (3), 

Posé  en  ces  termes  nouveaux,  le  problème  de  la  mé- 
thode consiste  à  chercher  une  spécification  de  l'idée  vraie 
dont  la  méthode  est  la  connaissance  réfléchie,  nécessaire- 
ment consécutive  à  l'idée.  «  Cette  méthode  sera  la  bonne, 
qui  montrera  comment  il  faut  diriger  l'esprit  selon  la 
règle  d'une  idée  vraie  (4).  »  Or,  à  quel  signe  reconnaître 
l'idée  vraie  qui  sera  le  point  de  départ  de  la  connais- 
sance? A  sa  simplicité.  En  eiïeit,  il  est  impossible  qu'une 
idée  simple  soit  connue  en  partie  et  en  partie  inconnue  : 


(i)  Ibid.;  I,  fi8  :  «  Vel  si  placet,  hic  per  iaiaginatioaera,  quicquid 
vclis,  cape  modo  sit  quid  diversum  ab  intellectu,  et  unde  anima 
habcat  rationem  patienlis...  » 

[ij  Ibid.  ;  I,  29. 

;.3j  Jbid.  ;  I,  14  :  «...  ideo  coactus  fui  illa  sic  ponere,  ut  illud, 
quod  non  possuraus  fato,  praeiordilato  consilio  acquiramus.  » 

(4)  Ibid.  ;  I,  i3  :  «  Illa  bona  eril  inethodus,quae  ostendit,  quomodo 
meni?  dirigenda  sit  ad  datœ  verœ  ideœ  normam.  » 


LA    METHODE  43 

OU  nous  ne  l'avons  pas  formée,  et  nous  n'en  pouvons  rien 
dire,  ou  nous  la  possédons  dans  son  intégrité,  elle  est 
claire  et  distincte,  vraie  par  conséquent  (1).  Cette  alter- 
native décisive  oriente  la  recherche  :  au  début  de  toute 
connaissance,  on  devra  s'attacher  aux  idées  simples,  ou, 
si  l'on  avait  affaire  à  une  idée  composée,  la  résoudre  en 
ses  éléments  simples.  En  effet,  une  idée  simple  étant,  en 
raison  de  sa  simplicité,  connue  en  elle-même  et  par  elle- 
même,  sans  rapport  aucun  avec  quelque  cause  externe 
■que  ce  soit,  il  suffit  de  considérer  ce  que  l'esprit  a  mis  de 
sa  propre  activité  dans  cette  idée,  pour  s'en  former  un 
concept  absolument  adéquat.  Si  1  on  circonscrit,  si  l'on 
^xe  en  quelque  sorte  cette  part  d'activité,  on  obtient  une 
définition  :  appliquées  une  idée  qui  procède  uniquement 
de  l'intelligence,  abstraction  faite  des  objets  que  renferme 
la  nature,  la  définition  ne  peut  pas  ne  pas  être  exacte; 
tout  ce  qu'elle  contient  d'affirmation,  correspondant  à  un 
acte  positif  de  conception,  doit  à  la  réalité  de  cet  acte  sa 
vérité  ;  cette  vérité  peut  donc  se  poser  sans  aucune 
crainte  d'erreur  :  elle  n'a  d'autres  bornes  que  les  limites 
mêmes  du  concept  (2). 

Cest  ainsi  que  l'idée  simple  devient  la  base  de  la  mé- 
thode ;  sa  définition  est  le  point  de  départ  nécessaire  pour 
l'organisation  des  idées.  On  peut  donc  dire  qu'elle  est  le 
principe  de  la  déduction.  Comment  s'accomplit  cette 
déduction?  Est-ce  que  l'affirmation  de  l'idée  simple  con- 
duit immédiatement  à  l'affirmation  de  l'idée  composée? 

(i)  Ibid.;  I,  21  :  n  Nam  res  illa  non  ex  parte,  sed  tota  aut  nihii 
ejus  mnotescere  debebit.  » 

(2)  Ibid.  ;  I,  24  :  «  Ouidquid  hee  affirmationis  continent,  earum  adas- 
quat  conceptuni,  nec  ultra  se  extendit,  quare  nobis  licetad  libitum 
sine  ulio  erroris  sciiipulo  ideas  simplices  formare.  >> 
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Soit  par  exemple  la  défioitioD  de  la  sphère  :  le  solide  en- 
gendré par  la  révolution  d'un  demi-cercle  autour  du  dia- 
mètre ;  est-ce  que  cette  définition  peut  être  considérée 
comme  une  couséq'Lfence  directe  de  la  définition  du  demi- 
cercle,  de  telle  sorte  que  l'esprit  passe  de  l'une  à  l'autre 
par  le  prolongement  nécessaire  de  son  mouvement  ini- 
tial? S'il  en  était  ainsi,  la  formation  de  l'idée  de  sphère 
ne  correspondrait  plus  à  un  acte  spécial  de  l'esprit  ;  elle 
se  réduirait  à  une  opération  mécanique  et  passive,  à  la 
juxtaposition  de  deux  idées,  qui,  ne  trouvant  point  en 
soi  de  raison  déterminante,  demeurerait  arbitraire  et 
fausse  par  conséquent.  «  L'unique  raison  de  cette  faus- 
seté, dit  Spinoza,  c'est  que  nous  affirmons  d'une  chose 
quelque  autre  chose  qui  n'est  pas  contenue  dans  le  con- 
cept que  nous  en  avons  formé,  du  cercle  par  exemple  le 
repos  ou  le  mouvement  (1). ')  En  joignant  sans  intermé- 
diaire au  concept  primitif  la  propriété  de  tourner  autour 
du  diamètre  pour  engendrer  une  sphère,  propriété  qui, 
Q'étaut  pas  inhérente  à  l'idée  de  demi-cercle,  ne  peut 
s'en  tirer  par  voie  d'analyse,  nous  franchissons  les  bornes 
du  concept  primitif,  à  l'intérieur  duquel  nous  nous 
étions  nécessairement  renfermés,  tant  que  nous  avions 
affaire  à  la  seule  idée  simple  de  demi-cercle  ;  nous  po- 
jons  par  suite  un  jugement  qui  est  plus  vaste  que  notre 
pensée  réelle,  qui  ne  trouve  plus  dans  l'activité  intel- 
lectuelle la  garantie  qui  doit  en  fonder  la  vérité.  Or  nous 
5ora  mettons  toujours  une  erreur  quand  nous  prétendons 
tirer  d  une  production  partielle  un  produit  total. 
Mais  découvrir  la  cause  de  l'erreur,  c'est  en  indiquer 

(i)  Ibid. 
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aussi  le  remède  :  il  suffira  de  totaliser  la  production,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  de  former  par  un  effort  nouveau 
de  l'esprit  un  concept  nouveau,  plus  étendu  que  le  pre- 
mier, puisqu'il  ajoute  à  la  première  idée,  celle  de  demi- 
cercle,  une  seconde  idée,  celle  de  sphère,  et  simple  en 
même  temps,  puisqu'il  consiste  dans  le  rapport  intelli- 
gible de  ces  deux  idées,  un  concept  qui  soit  à  la  fois 
somme  et  unité.  Le  passage  de  l'erreur  à  la  vérité  s'accom- 
plit par  une  synthèse;  dans  celte  synthèse  perpétuelle 
lintelligence  manifeste  son  activité  et  son  efficacité,  elle 
corrige  peu  à  peu  «  le  manque  de  perception  (1)  >,  qui 
limitait  et  mutilait  ses  idées,  elle  les  rend  claires  et  adé- 
quates. La  révolution  d'un  demi-cercle  était  une  concep- 
tion fausse  lorsqu'elle  était  isolée  ou,  comme  dit  Spinoza, 
toute  nue  dans  l'esprit  (2);  elle  est  vraie  quand  elle  est 
rapportée  au  concept  de  la  sphère,  ou  à  tout  autre  con- 
cept qui  en  contient  en  lui  la  cause  déterminante  (3;.  La 
possession  de  la  vérité  a  pour  unique  condition  le  libre 
progrès  de  l'activité  intellectuelle.  Cette  conclusion  appa- 
raît d'autant  plus  facilement  que  notre  investigation  s'est 
portée  sur  une  idée  géométrique,  c'est-à-dire  sur  une  idée 
vraie  dont  l'objet  dépend,  sans  contredit,  de  notre  propre 
faculté  de  penser,  puisque  l'expérience  ne  nous  fournit 
pas  de  chose  correspondante  ;  mais  il  en  est  de  même  pour 
toute  espèce  de  pensée  :  un  plan  rationnel,  une  fois  conçu 
par  un  artisan,  est  une  pensée  vraie,  et  cette  pensée 
demeure  vraie,  n'eùt-elle  jamais  été  exécutée,  dût  elle  no 
l'être  jamais.  Par  contre,  si  quelqu'un  affirme  que  Pierre 

(i)  Ibicl. 

(2)  Ibid.  ;  I,  25. 

(3)  Ibid.  Cf.  Lettre  LX  {G\)  à  Tscliimli.-ius  ;  II,  212. 
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existe,  sans  savoir  pourtant  que  Pierre  existe,  sa  pensée,, 
relativement  à  lui,  est  fausse,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  elle 
n'est  pas  vraie,  quoique  Pierre  existe  en  réalité  ;  car  cette 
proposition  :  Pierre  existe,  n"est  vraie  que  par  rapport  à 
celui  qui  sait  de  façon  certaine  que  Pierre  existe  (1). 

Ainsi  déterminée,  la  notion  d'une  synthèse  continue 
concilie  lidentité  établie  par  Spinoza  entre  l'intelligence 
et  la  vérité  avec  l'existence  de  l'erreur  qui  en  semblait  la 
négation.  Elle  permet  de  comprendre  comment  il  arrive 
que  l'homme  se  trompe,  et  comment  ce  fait  s'explique 
par  le  mouvement  ou  le  repos  de  l'intelligence,  non  par 
l'état  du  monde  extérieur,  comment,  à  l'intérieur  même 
de  l'esprit,  Terreur  se  vérifie,  si  je  puis  dire,  en  tant 
qu'erreur,  et  se  transforme  par  là  en  vérité,  comment  eufln 
la  pensée  se  développe  sans  sortir  d'elle-même.  Il  ne  faut 
donc  point  regarder  la  synthèse,  telle  que  Spinoza  l'a  con- 
çue, comme  un  procédé  quel'esprit  emploiepour  atteindre 
la  vérité,  comme  un  moyen  en  vue  d'un  but  ;  la  synthèse 
est  la  vérité  elle-même,  ses  différents  moments  constituent 
autant  de  vérités  distinctes.  En  un  mot,  la  synthèse  spino- 
ziste  est  une  synthèse  concrète.  Elle  va  de  l'être  à  l'être, 
sans  souffrir  jamais  que  dans  la  série  des  êtres  réels  des 
abstractions  ou  des  universaux  soient  intercalés.  Un 
axiome  universel,  en  effet,  ne  répond  à  aucun  être  parti- 
culier ;  il  n'y  a  rien  de  fécond  en  lui,  il  se  livre  tout  entier 
sans  rien  engendrer  de  vivant  ;  un  principe  abstrait  est 
un  principe  mort.  Rattacher  une  essence  réelle  à  un 
axiome  universel  comme  au  véritable  principe  de  la  dé- 
duction, ce  serait  interrompre  le  progrès  de  l'intelii- 

(i)  Inl.  Ëm.  ;  I,  28. 
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gence  (1).  La  nature  concrète  est  alors  confondue  avec  de 
simples  abstractions,  qui,  vraies  en  tant  qu'abstractions, 
ne  sauraient  être  substituées  aux  éléments  réels  des 
choses  (2);  la  pensée  est  séparée  de  Tètre,  le  système  des 
essences  objectives  cesse  de  correspondre  au  système  des 
essences  formelles.  La  meilleure  conclusion,  au  contraire, 
est  celle  qui  se  tire  d'une  essence  particulière  affirma- 
tive (3},  d'autant  meilleure  que  Fessence,  étant  plus  par- 
ticulière,  est  susceptible  d'être  conçue  plus  clairement  et 
plus  distinctement  (4).  Une  telle  essence,  étant  naturelle- 
ment vivante,  active  et  efficace,  puisqu'elle  est  l'exoCte 
expression  de  la  réalité,  est  une  cause  et,  en  tant  que 
cause,  elle  enveloppe  la  notion  de  son  effet,  de  sorte  que 
de  sa  seule  considération  se  déduisent  les  idées  de  louîes 
les  choses  qur  offrent  quelque  communauté  de  nature  ou 
qui  entretiennent  quelque  commerce  avec  elle.  Ainsi, 
lorsque  l'esprit  pose  cette  essence  comme  le  point  de  dé- 
part de  la  synthèse,  et  passe  d'idée  concrète  en  idée  con- 
crète, l'ordre  logique  de  ses  pensées  correspond  parfaite- 
ment à  l'enchaînement  naturel  des  choses.  Entre  la 
pensée  et  l'être,  le  parallélisme  est  exact;  ou,  pour  em- 
ployer la  formule  spinoziste,  l'idée  se  comporte  objective- 
ment comme  son  idéat  se  comporte  réellement  [5).  De  là- 


Ci)  Ibid.\  1,33. 
(a)  Tbid.;  I,  25. 

(3)  «  Unde  nunquam  nobis  licebit,  quamdiu  de  inquisitione  rerum 
agimus,  ex  abstractis  aliquid  concludere...  Sed  optima  conclusio 
erit  depromenda  ab  essentia  aliqua  parliculari  affirmativa,  sive  a 
vera  et  légitima  definitîone.  »  Ibid.  ;  I,  3i. 

(4)  Ibid.,  I,  32. 

(5)  «  Idea  eodem  modo  se  habet  objective,  ac  ipsius  ideatum  se 
habet  realiter.  »  Ibid.;  I,  i3.  Cf.  I,  35. 
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enfin  cette  conséquence  que  nos  idées  ont  entre  elles  les 
mêmes  rapports  que  leurs  objets;  en  effet,  plus  une  chose 
a  de  relations  avec  d'autres  choses  dans  la  nature,  plus 
riche  et  plus  féconde  est  la  déduction  qui  procède  de  son 
idée.  Ainsi  s'établit  entre  les  notions  une  hiérarchie  de 
perfection,  qui  exprime  la  perfection  réelle  de  leurs  es- 
sences formelles.  De  même  que  le  développement  de  notre 
connaissance  serait  brusquement  arrêté,  si  nous  nou^ 
attachions  à  une  idée  qui,  tout  en  étant  vraie,  aurait  \i<a 
objet  complètement  isolé  dans  la  nature  et  sans  coramercf 
avec  aucun  autre  objet,  de  même  aussi,  pour  atteindre  à 
la  vérité  intégrale,  c'est-à-dire  pour  enfermer  dans  l'unité 
d'une  synthèse  la  totalité  de  nos  conceptions,  il  faut,  de 
progrès  en  progrès,  arriver  à  concevoir  létre  qui  est  en 
rapport  avec  tous  les  autres  êtres,  celui  par  suite  qui  est 
la  source  et  l'origine  de  la  nature  (i);  car  sou  idée  con- 
tient en  elle  toutes  les  autres  idées;  la  possession  de  cette 
idée  suffit  donc  pour  provoquer  le  développement  com- 
plet de  l'esprit  et  le  ramener  à  un  principe  unique,  puis- 
qu'elle permet  de  parcourir  la  série  des  choses  naturelles 
en  leur  donnant  un  ordre  et  un  enchaînement  tels  «  que 
notre  esprit,  autant  qu'il  peut,  exprime  par  sa  représen- 
tation la  réalité  de  la  nature,  dans  l'unité  de  son  ensemble 
et  dans  le  détail  de  ses  parties  (2)  ».  La  véritable  voie  de 
la  vérité  ne  peut  donc  être  que  la  réflexion  sur  cet  être 
total,  c'est  à-dire  souverainement  parfait,  réflexion  qui 


(1)  Ibid.  ;  I.  i4. 

(a)  <<  Doindo,  omnes  ideœ  ad  iinam  ut  rcdigantur,  conabimur 
cas  tali  modo  conc^tcnare  etordinare,  ut  mens  nostra,  quoad  ejus 
fleri  poU'st,  referai  objective  formalitatem  naturœ,  quoad  et  totam 
et  quoad  ejus  parte?;.  »  IbUl.  ;  I,  3o. 
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est  elle-même  une  connaissance  totale,  c'est-à-dire  une 
idée  souverai-nem ont  parfaite; la  méthode  s'achève  dans 
cette  règle  suprême  :  «  diriger  son  -esprit  suivant  la  loi 
que  fournit  l'idée  de  letre  souverainement  parfait  (1)  ». 

Ainsi  la  méthode  est  en  quelque  sorte  suspendue  à 
l'être,  et  en  effet  ceux-là  seuls  pourraient  concevoir  une 
séparîition  entre  la  logique  et  la  métaphysique,  qui  con- 
sidèrent la  pensée  comme  dépourvue  de  consistance  et  de 
profondeur,  capable  seulement  de  refléter  les  choses,  et 
transparente  également  pour  toute  espèce  de  réalité;  alors 
la  méthode  serait  un  procédé  mécanique  indifférent  à  la 
matière  qui  lui  est  soumise.  Le  principe  fondamental  qui 
nous  a  paru  caractériser  la  philosophie  de  Spinoza,  jus- 
tifier chacune  de  ses  conclusions,  c'est,  tout  au  contraire, 
que  la  pensée  est  à  elle  seule  une  réalité.  Oui  dit  concept, 
dit  action  (2).  L'idée  vraie  est  vraie  en  vertu  de  sa  géné- 
Tation  spirituelle;  aussi  a-t-elle  une  fécondité  qui  lui  per- 
met de  communiquer  sa  vérité  à  de  nouvelles  idées.  La 
pensée,  étant  un  être  organisé,  se  rattache  nécessaire- 
ment à  l'être.  Par  conséquent,  pas  d'étude  préalable  ne 
portant  que  sur  les  moyens  de  saisir  l'être,  et  laissant 
indéterminée  la  nature  de  cet  être;  l'unité  de  la  pensée  et 
de  l'être  a  pour  conséquence  l'unité  de  la  méthode  et 
du  système.  De  même  que,  l'esprit  une  fois  affranchi  de 
toute  autorité  extérieure,  une  seule  méthode  restait  qui 


(i)  «  Perfectissima  ea  erit  methodus,  quœ  ad  datée  ideae  EIntis 
perfectissimi  normam  ostendit,  quomodo  mens  sit  dirifirenda.  • 
Jbid.;  I,  i3. 

(2)  «  Conceptus  actionem  mentis  exprimere  videtur.  »  Eth,,  II, 
"def.  3,  ExpUcaîio;  I,  76. 

Bbunschvicg.  —  Spinoza,  4 
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fût  conforme  à  cette  indépendance,  de  même  cijUe  mé- 
thode n"a  pu  se  constituer  et  s'achever  sans  entraîner  par 
là  même  une  certaine  conception  de  l'être,  sans  (iv.\e- 
nir  un  système.  La  liberté  de  l'esprit  a  déterminé  une 
méthode  ;  la  méthode  détermine  un  système.  L'étude  du 
spinozisme,  telle  que  nous  l'avons  faite  jusqu'ici,  aboutit 
donc  à  cette  formule  :  la  liberté  absolue  est  une  déter- 
mination, détermination  complète  et  exclusive  de  toute 
autre  détermination. 

De  cette  union  étroite  qui  faitco'incider  le  système  avec 
la  méthode,  découle  cette  conséquence  que  le  système  a 
un  poiut  de  départ  nécessaire  :  la  notion  suprême  qu'a 
fournie  l'étude  de  la  méthode  ;  qu'à  partir  de  cette  notion, 
il  se  déroule  dans  un  ordre  fixe,  qu'il  est  un  et  qu'il  est 
unique.  Par  suite,  la  philosophie  ne  se  divise  point  cq 
différentes  parties,  qui  correspondraient  à  autant  de  pro- 
blèmes spéciaux  et  indépendants.  Une  question  ne  peut 
être  abordée  qu'au  rang  qui  lui  revient  dans  le  dévelop- 
pement logique  des  notions  :  en  effet,  non  seulement  elle 
est  traitée  et  résolue  grâce  aux  notions  qui  la  précèdent 
rationnellement,  mais  elle  ne  peut  même  être  posée  ni 
définie  sans  leur  secours.  Spinoza,  qui  demande  à  la  spé- 
culation philosophique  une  doctrine  de  la  vie  morale, 
s'interdit  pourtant  d'appliquer  immédiatement  sa  mé- 
thode à  la  résolution  du  problème  moral.  Ce  problème 
n'existe  pas  pour  lui  à  l'état  séparé;  car  autrement  il 
faudrait  supposer  une  catégorie  morale  qui  s'imposerait 
ftar  clle-mêrno,  sans  démonstration,  sans  définition,  et 
d'avance  on  aurait  déterminé  la  réponse  par  linterroga- 
lion;  au  lieu  d'établir  une  vérité  ayant  une  valeur  néces- 
saire   et  universelle,  on  aurait  développé  un  postulat. 
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Sans  doute  Spinoza  n'aurait  pas  trouvé  de  morale  s'il 
n'en  avait  cherché  ;  mais  la  préoccupation  morale  n'a 
servi,  comme  on  l'a  vu,  qu'à  l'exciter  à  entrer  en  posses- 
sion de  sa  liberté  intellectuelle  ;  une  fois  cette  liberté 
conquise,  à  elle  de  se  déployer  par  sa  seule  force  interne  ; 
elle  rencontrera  le  bien  sur  sa  route  parce  que  le  bien  ne 
peut  être  séparé  de  la  vérité  ni  de  l'être  ;  autrement  il  ne 
serait  pas  véritable,  autrement  il  n'existerait  pas.  La  vé- 
rité est  intérieure  à  l'esprit  ;  l'être,  intérieur  au  vrai  ;  le 
bien,  intérieur  à  l'être.  Ce  sont  là  trois  aspects  d'une  seule 
et  même  chose.  Logique,  métaphysique,  morale,  ne  for- 
ment donc  qu'une  seule  et  même  science.  La  philosophie 
est  une  unité  parfaite  :  considérée  dans  sa  méthode,  elle 
s'appelle  logique;  considérée  dans  son  principe,  elle  s'ap- 
pelle métaphysique;  considérée  dans  sa  fin,  elle  s'appelle 
morale.  C'est  pourquoi  on  a  pu  dire  également  que  la  phi- 
losophie de  Spinoza  necomporte  pas  une  morale,  entendue 
au  sens  de  science  isolée  et  autonome,  et  qu'elle  est  tout 
entière  une  morale.  Pas  de  morale  indépendante  :  «  La 
morale, écrit  Spinoza, doit,  comme  chacun  sait,  être  fondée 
sur  la  métaphysique  et  sur  la  pliysique  (1)  »;  la  vie  du  vul- 
gaire est  condamnée,  non  parce  quelle  est  immorale  en  soi, 
mais  parce  qu'elle  se  résout  dans  le  néant,  et  se  met  ainsi 
eu  contradiction  avec  elle-même;  inversement  la  règle 
positive  de  la  moralité  ne  peut  se  déduire  que  de  prin- 
cipes logiques  et  métaphysiques.  Par  suite  aussi,  pas  de 
science  qui  ne  contribue  à  la  formation  d'une  morale: 
«  Chacun  pourra  voir  que  je  veux  diriger  toutes  les 
sciences  ver?  cette  fin  et  ce   but  unique  :  parvenir  à  la 

(1)  LeUre  XXVII  (38j  à  Blyenbergh;  II,  u8. 


52  SPINOZA 

souveraine  perfectiob  de  rhumanité,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  ;  et  ainsi  tout  ce  qui  dans  les  sciences  ne 
nous  rapproche  en  rien  de  notre  but,  il  faut  le  rejeter 
comme  inutile  (1).  »  Lé  développement  de  la  pensée, 
étant  une  réalî'té  concrète,  est  en  même  temps  une 
œuvre  morale.  Tels  que  Spinoza  les  a  conçus  et  les  a  pré- 
sentés, le  Traité  de  Théologie  et  de  Politique,  lé  Traité  de 
la  Réforme  de  rinlélligence  sont  de  Véritables  Introductions 
à  la  vie  morale.  Énîm  l'duvrâgè  qni  Contieiitreîxpositian 
intégrale  du  spinozîsm'e,  qùi'fi-aiteàël^iéu  et  de  l'homme, 
celui-là  même  que  l'auteur  ava^i't  d'abotd  appelé  «  sa 
Philosophie  (2)  »,  porte  défi'nitiveïûéntle  nom  de  Morale  : 
Ethica. 

A  faire  ainsi  de  la  morale  le  but  de  la  philosophie,  n'y 
a-t-11  pourtant  pas  un  danger  grave?  L'idée  du  but  à 
iatteindre  ne  va-t-êllè  pas  nécessaireriient  réagir  sur  le 
principe  même  de  la  philosophie,  intervenir  dans  l'enchaî 
nement  logique  des  concepts?  Une  idée  préconçue  s'in- 
troduira dans  la  déduction;  agissant  comme  une  fin 
transcendante,  elle  adaptera  le  système  à  elle  du  dehors, 
et  elle  en  altérera  la  forme  naturelle.  Il  importe  donc  de 
se  préserver  d'un  défaut  qui  a  corrompu  presque  toutes 
les  doctrines  morales  des  hommes;  il  importe  de  substi- 
tuer définitivement  à  des  préjugés  arbitraires  des  juge- 
ments réels.  Pour  parvenir  à  un  tel  résultat,  il  faiit 
d'abord  partir  de  définitions  précises.  La  définition  est 
bien,  comme  dit  Spinoza,  le  pivot  de  la  méthode  (3)  :  la 
définition  est  l'épreuve  du  concept:  elle  en  fonde  la  vérité, 

(i)  In!.  Em.\  I,  6. 

(2)  Inl.  Em.\  I,  i5  et  les  noies,  pages  ii,  12,  2O. 

(3)  Inî.  Em.\  I,3i. 
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parce  qu'elle  en  fait  voir  l'origine,  et  parce  qu'elle  en 
limite  l'étendue,  elle  le  garantit  de  l'erreur.  Il  faut  aussi 
que  la  démanstration  se  fasse  suivant  un  procédé  cap.able. 
d'assurer  l'ordre  rigoureux  des  propositions  et  d'exclurç. 
toute  interversion,  de  telle  sorte  que  l'esprit  aille  toujours 
du  connu  à  l'inconnu,  du  principe  à  la  conséquence.  En  UR 
mot,  la  philosophie  doit  être  exposée  de  la  même  façon  qye^ 
la  géométrie.  Le  caractère  propre  de  la  méthode  mathé- 
matique, c'est  en  effet  l'exclusion  des  causes  finales, 
la  considération  unique  des  essences  et  de  leurs  pro- 
priétés (1).  Grâce  à  cette  méthode,  la  philosophie  se  copa- 
pose  de  vérités  qui  s'engendrent  et  s'enchaînent  d'elles- 
mêmes;  elle  se  crée  en  quelque  sorte  par  sa  seule  vertu 
interne,  et  se  traduit  exactement  dans  les  formes  de  la  dé- 
monstration; le  progrès  de  la  science  est  adéquat  au  pro- 
grès de  l'esprit.  L'application  de  cette  méthode  à  la  phi- 
losophie, à  la  morale  en  particuli  :r,  ne  saurait  donc  être 
envisagée  comme  un  fait  indifférent.  Elle  signifie  qu'il 
faut  nous  débarrasser  des  habitudes  intellectuelles  que 
notre  enfance,  notre  éducation,  nos  goûts,  notre  conduite 
antérieure  et  nos  intérêts  pratiques  nous  ont  fait  involon- 
tairement contracter;  il  faut  écarter  tout  préjugé  pour 
faire  œuvre  véritable  d'intelligence.  Un  système  original 
et  libre  réclame,  pour  être  entendu,  une  pensée  originale 
et  libre.  La  méthode  géométrique  est  apparue  à  Spinoza 
comme  l'instrument  nécessaire  pour  cette  œuvre  d'affran- 
chissement et  de  purification.  Enfin,  la  rigidité  de  ses 
formes  extérieures,  la  continuité  de  son  développement 
intime,  lui  semblaient  également  propres,  une  fois   le 

(i)  £ih  ,  I,  Appendice;  I,  71. 
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principe  établi,  à  prévenir  toute  erreur  dans  l'enchaîne- 
ment  des  conséquences  :  car  elles  empêchent  que  la  pen- 
sée ne  s'égare  sous  l'influence  d'une  pression  étrangère, 
surtout  qu'elle  ne  subisse  un  temps  d'arrêt  et  ne  laisse 
une  place  vide  que  l'imagination  remplirait  du  moins  en 
apparence,  et  en  se  payant  d'une  conception  imaginaire. 
Ni  définitions  vaines,  ni  démonstrations  illusoires:  c'est 
par  la  raison,  et  par  la  raison  seule,  que  la  philosophie  se 
développe.  Si  elle  nous  conduit  au  but  que  nous  cher- 
chions, si  même  elle  semble  nous  y  «  conduire  par  la 
main  (l)  «,  ce  n'est  pas  qu'elle  ait  été  adaptée  d'avance  et 
par  force  à  ce  but,  que  son  principe  ait  été  déterminé  et 
admis  en  vue  delà  conclusion  :  c'est  qu'il  la  coutenait  vé- 
ritablement en  lui,  qu'il  l'a  produite  effectivement  grâce  à 
l'accord  de  la  pensée  avecelle-mêmeou,  suivant lexpres- 
sion  kantienne  qui  désigne  la  richesse  et  la  fécondité  par- 
fois inattendue  de  certaines  propositions  géométriques,  en 
vertu  de  sa  «  finalité  intellectuelle  objective  ».  En  un 
mot,  la  liberté  de  l'esprit  se  réfléchit  avec  exactitude  dans 
un  système  dont  la  pureté  et  l'intégralité  garmtissent  la 
vérité,  voilà  ce  que  veut  dire  le  titre  de  l'ouvrage  spino- 
ziste  :  Ethica  ordine  geomelrico  demonslrala. 

(i)  Elh.,  II  [Inil.];  I,  76. 
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Le  système  spinoziste  doit  avoir  pour  principe  une 
délînitiou  ;  cette  définition,  étant  principe,  exprime  néces- 
sairement une  idée  première,  que  l'espiit  forme  absolu- 
ment, sans  égard  à  d'autres  pensées  (1).  Or  cette  idt  e 
«  exclut  toute  cause,  c'tst-à-dire  que  sou  objet  ne  réclame 
pour  son  explication  d  autre  objet  que  lui-même  (2)  ». 
En  conséquence,  elle  doit  être  telle  «  que,  cette  défini- 
tion une  fois  donnée,  il  n'y  ait  plus  lieu  de  poser  la  ques- 
tion d'existence  (3)  »  ;  autrement  dit,  puisqu'à  toute 
définition  correspond  une  essence,  l'essence  que  con- 
tient la  définition  première,  enveloppe  nécessairement 
l'existence.  Tel  est  le  point  de  départ  du  système  :  l'es- 
sence enveloppant  l'existence.  Procédant  tout  entier  de 
l'aciivité  intellectuelle,  il  n'en  comporte  pas  d'autre  ;  en 
ellet,  il  faut  que  l'esprit  prenne  immédiatement  posses- 


(i|  Inl.Em.  ;  I,  35. 

(2)  Ibid.  ;  I,  32  :  «  Definilionis  vero  rei  increatae,  haec  sunt  requi- 
eita  :  1»)  ut  omnem  causam  secludat,  hoc  est,  objectum  nuUo  alio 
prîBter  suum  esse  egeat  ad  sui  explicationem.  » 

(3)  Ibid.  :  <■  a«)  Ut  data  ejus  rei  definitione,  nullus  maneat  locus 
quiestioni  :  An  sit  ?  » 
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sion  de  l'être;  sinon,  il  lui  demeurera  toujours  impos- 
sible de  déduire  une  réalité  d'un  simple  concept,  il  ne 
pourra  se  développer  quen  surface,  sans  jamais  sortir 
de  l'apparence  et  atteindre  la  profondeur  de  l'être.  Pai 
suite,  ou  le  système  sera  une  pure  phénoménologie, 
ou  la  définition  première'  S3ra  onttoiogique,  c'est-à-dire 
qu'elle  comprendra  le  passage  de  l'essence  à  l'existence. 
En  vertu  de  la  certitude  inhérente  à  l'intelligence  que  les 
choses  sont  dans  la  réalité  ou  formellement  telles  qu'elles 
sont  dans  la  représentation  ou  objectivement  (1),  tout 
acte  de  l'intelligence  est  une  affirmation  de  la  vérité  ; 
mais  cet  acte  particulier,  par  lequel  est  affirmé  le  passager- 
de  l'essence  à  l'existence,  est  tel  qu'il  n'est  vrai  qu'à  la 
condition  de  se  dépasser  lui-même  en  tant  qu'acte  intel^- 
lectuel,  de  franchir  la  sphère  de  l'idéalité  pour  entrer 
dans  celle  du  concret  (2).  L'idée  contient  en  elle  plus 
4u'elle-même  ;  l'idée  est  l'être.  Par  là  le  concept  est  dégagé 
de  son  origine  subjective  ;  sa  réalité  ne  dépend  plus. 
de  l'existence  de  l'esprit,  c'est  lui-même  qui  se  pose,  non 
plus  dans  l'intelligence,  comme  simple  notion,  mais  à 
titre  d'essence  dans  l'absolu  ,  c'est  l'essence  qui  se  con- 
fère à  elle-même  l'existence.  Une  telle  essence  possède 
donc  une  énergie  intime,  une  activité  efficace;  elle  est 
une  puissance  de  production,  ou,  si  l'on  désigne  d'un 
mot  nouveau  cette  opération  originale  où  le  produit  ne 
se  distingue  pas  de  ce  qui  produit,  elle  est  une  produc- 
tivité. Spinoza  l'appelle  cause  de  soi,  et  la  première  défi- 

(i)  Ibid.  ;  I,  35.  Vide  sapra,  p.  47.  i^ote  5. 

(2)  Elh.,  I,  8  Sch.  II  ;  I,  44  :  «...  adeoque  fatendum  necessario 
est,  siibstanliae  existentiam,  sicut  ejus  essentiam,  setcrnam  esse 
veritalem.  •> 
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tioii  de  l'Éthique  est  celle-ci  :  «  J'entends  par  causée  de  soi 
ce  dont  l'essence  enveloppe  Texistence,  c'est-à-dire  ce 
dont  la  nature  ne  peut  être  conçue  autrement  qu'exis- 
tante (1).  )> 

L'être  qui  est  absolument  cause  de  soi  n'a  d'aiitre 
raison  d'être,  d'autre  fondement  que  lui-même  ;  par  con- 
séquent, il  ne  peut  pas  se  rapportera  quoi  que  ce  soit 
d'antérieur,  c'est  à  lui,  au  contraire,  que  toute  chose  se 
rapporte  ;  il  n'est  l'attribut  de  rien,  il  demeure  toujours 
sujet.  Il  ne  se  définira  donc  pas  par  un  substantif  qui 
puisse  se  transformer  en  adjectif,  c'est-à-dire  se  résoudre 
en  propriétés  abstraites,  détachées  du  sujet  (2).  Or  le 
substantif  par  excellence,  celui  qui  ne  «  s'adjective  »  ptjs, 
parce  que  sa  fonction  est  d'être  substantif  toujours 
et  partout,  c'est  la  substance.  Ce  qui  est  cause  de  soi 
est  substance.  «  Par  substance,  j'entends  ce  qui  est  en 
soi  et  se  conçoit  par  soi  ;  c'est-à-dire  ce  dont  le  concept 
ne  requiert  pas,  pour  être  formé,  le  concept  d'une 
autre  chose  [S].  »  La  notion  spinoziste  de  substance  ne 
peut  donc  pas  se  réduire,  comme  la  notion  scolastique 
à  une  relation  externe  entre  ce  qui  supporte  et  ce  qui  est 
supporté  ;  elle  a  une  valeur  intrinsèque  ;  ce  qu'elle 
exprime,  c'est  ce  qui  fait  que  l'être  subsiste  par  sa  propre 
forée  et  qu'il  se  suffit  à  lui-même,  qu'il  est  l'absolu  : 
Ens  a  se  ;  c'est  l'intériorité  de  soi-même  à  soi-même.  Le 

(i)  Elh.,  I,  Def.  I  ;  I,  39  :  «  Per  causam  sui  intelligo  id,  cujus  es- 
sentia  involvit  existentiam  ;  sive  id,  cujus  natura  non  potest  con_ 
cipi  nisi  exislens.  » 

(2)  Inf.  Efti.  ;  ï,  32. 

(3)  Eth.,  I,  Def.  III  ;  I,  Sg  :  «  Per  substantiam,  intelligo  id,  quod 
in  se  est,  et  per  se  concipitur  :  hoc  est  id,  cujus  conceplus  non 
indiget  conceptu  atterius  rei,  aqtio  formari  debeat.  » 
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coucept  de  substance  est  essentiellement  positif  et  con- 
cret ;  sa  définition  n'est  pas  seulement  al'lirmative,  comme 
l'est  toute  définition  vraie  (1),  elle  est  Taffirmation 
même.  Autantil  y  aura  de  manières  d'affirmer  l'être,  —que 
le  terme  employé  soit  lui  même  de  forme  affirmative  ou 
négative  — autant  il  y  aura  de  propriétés  de  la  substance, 
qui  se  déduiront  immédiatement  de  sa  définition. 

Ainsi  la  substance  est  éternelle,  car  «  l'éternité,  c'est 
l'existence  elle-même,  en  tant  qu'elle  découle  nécessai- 
rement de  la  seule  définition  de  la  chose  éternelle  (2)  '>. 
L'éternité,  c'est  la  forme  la  plus  concrète  de  l'être,  celle 
qui  manifeste  le  mieux  ce  pouvoir  inépuisable  et  continu 
de  se  créer  toujours  identique  à  soi-même.  L'éteruilé^ 
c'est  l'être  qui  n'est  qu'être  et  qui  est  tout  être  ;  c'est, 
comme  dit  Spinoza,  «  la  jouissance  infinie  de  l'existence 
ou  mieux  encore  de  l'être  (3)  ».  Aussi  la  substance 
s'explique-t-elle  par  l'éternité  (4).  De  même,  la  substance 
est  infinie  {'6).  L'infinité,  c'est  encore  l'être,  entendu 
purement  et  simplement  comme  être  ;  ce  qui  trouve  en 
soi  sa  raison,  ne  se  manque  jamais  à  soi-même  et  se  réa- 
lise dans  sa  plénitude  ;  c'est  dans  l'éternité  et  dans  l'infi- 
nité que  l'être  remplit  et  achève  sa  propre  notion.  Ces 
propriétés  ne  peuvent  pas  être  déterminées  davantage,  et 
ne  doivent  pas  l'être  ;  car  la  substance  est  essentiellement 
indéterminée;  en  effet,  une  détermination  ne  peut  être 
qu'une  limitation,  et  qui   dit  limitation,  dit  négation. 

(i)Inl.Em.\  I.  32. 

(2)  Elh.,  I,  Def.  VIII  ;  I,  4o. 

(3)  Lettre  XII  (29)  à  L.  Mayer  ;  H,  41  :  «  j^ilernitatera,  hoc  est,  infi 
nitam  exislendi,  sive,  invila  latinitatc,  essendi  fruitionem.  » 

(4)  Ibid. 

(5)  Eth.,  I,  8  ;  I,  42.  Cf.  K.  V.  1,  2  ;  II,  26r>,  et  Janet,  9. 
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Tonte  détermination  est  une  négation  (1)  ;  toute  déterrai- 
■  nation  est  donc  incompatible  avec  la  causalité  de  soi. 
Dire  de  la  substance  qu'elle  dure,  par  exemple,  et  en  dé- 
terminer la  durée,  ce  serait  supposer  au  delà  de  cette 
durée  un  temps  où  elle  n'existerait  pas,  où  il  ne  serait 
pas  vrai,  par  conséquent,  que  son  essence  engendre  son 
existence,  ce  serait  poser  l'être  en  dehors  de  l'être,  en- 
lever à  la  substance  sa  substantialité.  En  un  mot,  dès 
quon  a  conçu  la  substance  comme  existant  par  soi,  il  est 
contradictoire  de  prétendre  l'enfermer  dans  quelqufi 
borne  que  ce  soit;  une  chose  finie,  c'est  une  chose  qui 
est  quelque  part  et  qui  quelque  part  n'est  pas,  une  chose 
qui  est  vraie  d'une  vérité  incomplète  et  mal  assurée, 
d'une  vérité  fausse,  pourrait-on  dire;  la  vérité  essentielle 
d'où  procède  l'être,  cause  de  soi,  ne  peut  pas  être  sou- 
mise à  cette  limitation  :  il  est  donc  impossible  non  pas 
d'assigner  seulement,  raaismêmede  concevoir  une  limite 
à  cet  être,  il  se  pose  lui-même  comme  absolument,  comme 
infiniment  infini. 

Donc  il  n'y  a  pas  de  mesure  qui  puisse  s'appliquer  à  la 
substance;  elle  ne  comporte  pas  plus  le  nombre  que  le 
temps,  parce  que  le  nombre,  comme  le  temps,  implique 
la  passivité,  et  que  la  nature  de  la  substance  et  de  l'éter- 
nité répugne  à  toute  passivité  (2).  Pour  qu'on  pût  ad- 
mettre une  pluralité  de  substances,  il  faudrait  ou  qu'une 
substance  pût  être  produite  par  une  autre,  ce  qui  est  con- 
tradictoire avec  la  définition  de  la  substance  :  être  en  soi 
et  se  concevant  par  soi,  ou  que  cette  définition  même 

(i)  Lettre  L  à   Jarigh  Jelles  :    H,  i85  :    «  Figura  non  aliud  quain 
determinatio,  et  delerminatio  negatio  est.  » 
(2)  Lettre  XII  (29)  à  Louis  Meyer  ;  II,  42  sq. 
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suffît  à  justifier  l'existence  simultanée  d'un  nombre  dé- 
terminé de  substances,  ce  qui  ne  pourrait  encore  s'expli- 
quer que  par  l'intervention  de  quelque  cause  étrangère, 
puisque  l'unique  raison  interne  de  la  substance,  c'est  son 
essence,  qui  est  nécessairement  une  et  identique  (i).  De 
même  pour  que  la  substance  fût  susceptible  de  division, 
il  faudrait  pouvoir  concevoir  en  elle  des  parties.  Or  que 
seraient  ces  parties  de  substance  ?  Des  substances  encore, 
ce  qui  ramènerait  la  notion  injustifiable  d'une  multipli- 
cité de  substances  ;  ou  bien  ce  ne  seraient  plus  des  sub- 
stances, et  il  ne  saurait  y  avoir,  entre  ce  qui  n'est  pas 
substantiel  d'une  part  et  ce  qui  est  substantiel  de  l'autre, 
un  rapport  d'homogénéité  comme  celui  qui  lie  la  partie 
au  tout  (2).  La  substance  est  donc  unique  et  indivisible  ; 
de  quelque  façon  qu'on  la  considère,  elle  est  unité. 
L'unité,  à  laquelle  ne  s'oppose  aucune  multiplicité,  qui 
n'a  de  rapport  qu'à  elle-même,  l'unité  absolue,  en  un 
mot,  voilà  la  substance  de  Spinoza.  La  catégorie  suprême 
à  laquelle  aboutit  toute  conception,  dont  dépend  toute 
int«llection,  posée  dans  l'ordre  de  l'existence,  devient 
l'Être  suprême. 

Si  la  substance  est  unité  parfaite,  il  est  évidemment 
impossible  de  tirer  de  son  concept  autre  chose  qu'elle- 
même;  la  substance  se  réalise  absolument  dans  son  éter- 
nelle et  infinie  causalité  de  soi;  elle  est  autonome,  et  elle 
se  suffît.  Seulement,  nous  sommes  placés  au  point  de 
vue  de  [notre  intelligence,  et  non  pas  au  point  de  vue 
de  la  substance  même  ;  or,  puisque  l'intelligence  ne  se 

(i)  Eth.,  I,  8  Scli.  II  ;  I,   4/J.  Cf.  Let.  XXIV  (89)  à    Hudde  ;  II,    i36. 
(2)  Elh.,  I,  12.  Dem.  ;  I,  r,8.  Cf.  Lettre  XX\'  (/jo)  à  Hudde  ;  II,  i38. 
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confond  pas  avec  l'acte  substantiel  de  production,  elle 
€st  nécessairement  un  produit  séparé  de  cet  acte,  par  suite, 
elle  n'en  comprend  pas  l'unité  dans  son  intimité  concrète, 
en  tant  quMimté;  il  faut  qu'elle  la  détermine  dans  un  cer- 
tain «  genre  (1)  »,pour  s'en  former  un  concept  exact, 
qu'elle  lui  donne  une  essence.  «  Ce  que  l'intelligence  per- 
çoit de  la  substance  comme  constituant  son  essence  >> 
s'appelle  «  attribut  (2)  »..  Ainsi  l'attribut  est  l'essence 
delà  substance,  à  la  condition  d'entendre  par  essence  non 
plus  la  raison  intrinsèque  qui  pose  l'existence,  mais,  en  un 
sens  plus  faible  du  mot,  ce  qu'il  y  a  d'intelligible  dans  la 
substance,  ce  que  l'esprit  s'en  représente.  Il  est  donc  vrai 
que  l'attribut  n'existe  pas  en  soi  sans  qu'on  puisse  dire 
pourtant  qu'il  existe  en  autre  chose;  il  n'a  pas  une  exis- 
tence séparée  de  la  substance,  c'est  la  substance  elle- 
même  qui  se  manifeste  par  l'attribut.  L'attribut  n'est 
donc  pas  une  émanation,  il  est  une  expression.  Or  il  ne 
peut  être  expression  de  la  substance,  que  s'il  en  possède 
le  caractère  intelligible,  c'est-à-dire  s'il  se  conçoit  par 
soi-même  (3),  par  suite  aussi  s'il  est  éternel  (4),  s'il  est 
dnfmi  «  dans  son  genre  (o)  ». 

Cette  conclusion  permet  à  son  tour  de  résoudre  la  ques- 

(i)  Eih.,  I,  def.  XI.  Explic.  ;  I,  39. 

(2)  Elh.,  I,  def.  IV;  I,  89  :  «  Per  attributum  intelligo  id,  quod  intel- 
lecUis  de  substantia  percipit,  tanquam  ejusdem  essentiam  consti- 
tuens.  »  Cf.  Lettre  IX  (27)  à  Simon  de  Vries  ;  II,  35  :  «  Idem  per 
attributum  intelligo  [quod  per  substantiam),  nisi  quod  attributum 
dicatur  respectu  intellectus,  substantiee  certam  talem  naturam  tri* 
buentis.  » 

(3)  Eth.,  I,  10  ;  I,  45. 

(4)  Eth.,  I,  19;  I,  56. 

(5)  Eth.,  I,  16  ;  I,  53  :  «  Unumquodque  infinitam  ef^sentiam  in  suo 
génère  exprirait.  » 
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tion  qui  se  pose  d'elle-même  :  quels  sont  les  attributs  de 
la  substance?  En  effet,  toute  détermination  de  l'être, 
quelle  qu'elle  soit,  dès  qu'elle  est  ramenée  à  une  concep- 
tion absolue,  cest-à-dire  qui  ne  réclame  pour  son  expli- 
cation rien  d'autre  qu'elle-même,  devient  un  attribut  de 
la  substance.  Reste  à  savoir  comment  il  est  possible  de 
s'élever  à  celle  conception  absolue.  L'intelligencehumaine 
se  prend  naturellement  pour  point  de  départ,  elle  se  pose 
comme  éternelle,  comme  susceptible  d'atteindre  par 
l'accroissement  de  sa  puissance  à  l'inûnité.  Mais  est-elle 
en  même  temps  absolue?  Non,  les  idées  de  l'intelligence 
sont  vraies  parce  qu'elles  sont  postérieures  ou  du  moins 
simultanées  par  rapport  à  leurs  objets  (1).  Elles  ne  sont 
point  aflranchies  de  toute  relation,  elles  ne  peuvent  donc 
être  attribuées  directement  à  la  substance.  De  même  notre 
volonté  ne  peut  se  transporter  dans  l'absolu,  puisqu'elle 
est  par  sa  nature  obligée  de  se  donner  une  fin  qui  est  éloi- 
gnée d'elle  et  qu'elle  atteint  lentement.  Un  véritable 
attribut  ne  peut  être  qu'une  activité  n'ayant  ni  objet  ni 
lin,  autonome  et  accomplie,  une  par  conséquent,  et  trou- 
vant dans  son  unité  la  raison  de  son  éternité  et  de  son 
infinité.  On  pourra  l'appeler  tour  à  tour  ou  intelligence, 
ou  volonté,  ou  quelque  autre  chose  encore,  exactement 
comme  on  adonné  à  une  constellation  le  nom  d'un  animal 
qui  aboie;  il  n'y  a  pas  plus  de  différence  entre  le  chien 
céleste  et  le  chien  terrestre  qu'entre  l'intelligence  conçue 
comme  attribut  et  linlelligenco  humaine  (-2).  Mieux  vaut 
par  conséquent  choisir  un  terme  qui  ne  désigne  aucune 


.1)  Elh.,  1,17  Sch.;  l,ïA. 
(2)  Ibid. 
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déterminaliou  particulière  de  notre  activité  spiritu^lk', 
mais  qui,  tout  au  contraire,  représente  l'esprit  toi  quil 
est,  une  fois  qu'on  en  a  écarté  toute  détermination  parti- 
culière, c'est-à-dire  l'activité  radicale  de  la  pensée  (1). 
La  pensée,  envisagée  dans  son  essence  et  dans  son  unité, 
est  un  attribut  de  la  substance. 

De  même,  si  l'on  considère  l'objet  de  la  pensée,  qui  est 
l'univers,  l'étendue  apparaît  comme  un  attribut  de  la 
substance,  parce  que  l'étendue  est  à  la  fois  une  et  infinie. 
Il  est  vrai  que  cette  conception  de  l'étendue  nous  est  très 
difficile,  parce  qu'il  appartient  à  l'entendement  seul  de  se 
la  représenter  sous  cette  double  catégorie  d'unité  et  d'in- 
finité (2;.  Or  c'est  l'imagination  qui  s'attache  d'abord  à 
l'étendue;  naturellement  elle  ne  la  saisit  que  par  parties, 
et  ces  parties,  elle  les  pose  comme  son  objet  immédiat  ; 
elle  les  abstrait  donc  de  ce  qui  est  leur  origine  et  leur 
raison.  L'imagination  conçoit  l'étendue  comme  composée 
de  parties  qu'elle  peut  à  son  gré  ajouter  les  unes  aux  au- 
tres, et  comme  il  est  impossible  d'assigner  une  limite  à 
l'addition  mutuelle  de  ces  parties,  elle  en  conclut  que 
l'étendue  est  infinie.  Ainsi  se  substitue  à  la  conception 
intellectuelle  et  vraie  de  l'infini  une  conception  purement 
imaginaire.  De  cette  confusion  naissent  les  absurdités 
où  se  débat  la  pensée  vulgaire  et  dont  elle  ne  sort  qu'au 
prix  d'absurdités  plus  grandes  encore  :  en  effet,  dè.-j  que 
l'étendue  infinie  est  conçue  comme  divisible,  elle  est 
mesurée  par  le  nombre  de  ces  parties,  et  ce  nombre  est 
uécessairemeiil  infiui;  or,  si  l'unité  de  mesure  est  dou- 


(1)  Lettre  IX  (3;)  à  S.  de  Vries  ;  II,  34. 

(2)  Elh.,  I,  i5  Sch.;  1,52.  Cf.  Lettre  XII  (59)  à  L.  Meycr;  II,  42. 
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blée  ou  triplée,  lenombre  des  parties  est  deux  fois  ou  trois 
fois  moindre,  et  nen  demeure  pas  moins  iufmi  ;  ou  bien, 
si  une  ligne  se  déplace  d'un  mouvement  continu,  comme 
par  exemple  la  ligne  qui  joint  les  circonférences  de  deux 
cercles  non  concentriques,  les  difiérentes  grandeurs  n'en 
peuvent  pas  être  mesurées  par  un  nombre  déterminé  ; 
elles  seront  donc  infinies,  et  cependant  elles  sont  com- 
prises entre  un  minimum  et  un  maximum  qui  son.t.  eux, 
uettemeût  déterminés  (1).  Se  laissera-t-au  détourner  par 
de  semblables  arguments  de  la  conception  d'une  étendue 
infinie  ?  Dira-t-on  que  l'étendue  est  nécessairement  finie? 
Mais  on  ne  s'aperçoit  pas  que  la  condition  nécessaire 
pour  qu'une  chose  soit  finie,  c'est  qu'il  y  ait  au  delà  une 
autre  chose  de  même  nature  qu'elle,  et  dans  l'espèce  ce 
serait  encore  de  l'étendue.  Ainsi,  ou  l'esprit  tombera  de 
^contradiction  en  contradiction,  ou  bien  il  reconnaîtra  que 
la  notion  de  nombre  ne  peut  fournir  qu'une  fausse  et  chi- 
mérique infinité.  En  effet,  le  nombre  est  un  «  auxi- 
liaire »  introduit  par  l'imagination  seule  dans  la  con- 
sidération des  objets,  parce  que  l'imagination  se  les 
représente  d'une  manière  tout  abstraite  et  toute  super- 
ficielle, comme  finis  et  divisibles  (2).  Le  nombre  étant  un 
instrument  pour  la  mesure  du  fini,  vouloir  prolonger  ce 
qui  mesure  au  delà  de  toute  mesure,  concevoir  le  nombre 
comme  infini,  c'est  proprement,  dit  Spinoza,  délirer  avec 


(i)  Ibid.  ;  II,  44.  Cf.  Phil.  Cari.  II,  V.  Sch.  et  la  fig.  de  la  prop.  IX, 
II,  423  cl  4^0. 

(2)  Lellre  XII  (29)  à  L.  Meyer  ;  II,  43  :  <■  Ex  quibus  clare  viderc  est 
Mcnsuram,  Tempus    et    Numeruin    nihil    e«se    ]iia'ler  cogilandi, 
sou   polius  imagiiiandi,  modos...  Qivee  dimtaxat  AuxUJa  imagina 
tionis.suol.» 
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son  imagination  (l),  Tl  est  aussi  ridicule  de  composer 
l'infini  avec  des  parties  Unies  que  de  faire  un  cercle  avec 
une  multitude  de  carrés:  entre  le  fini  et  l'infini,  il  y  a 
diversité  d'essence.  L'étendue  apparaît  toujours  à  l'ima- 
gination finie,  divisible  et  multiple;  pour  l'intelligence, 
elle  est  infinie,  icilivisible,  unique.  «  La  matière  est  tou- 
jours la  même  »  (2);  l'universelle  identité  de  ses  lois 
atteste  assez  Tunité  intime  de  sa  nature  concrète.  En  un 
mot,  la  vue  directe  de  l'esprit  saisit  l'étendue  en  elle- 
même  et  la  rattache  immédiatement  à  la  substance; 
rétendue  intellectuelle  estbien  un  attributde  lasubstance. 
Pensée  et  étendue,  tels  sont  les  deux  attributs  que  nous 
pouvons  atteindre  comme  se  concevant  par  eux-mêmes, 
et  comme  constituant  par  conséquent  l'essence  de  la 
substance. 

Ces  deux  attributs  appartiennent  nécessairement  à  la 
même  substance,  en  vertu  de  la  nature  de  la  substance 
d'abord,  puisque  la  substance  est  unique,  et  aussi  en 
vertu  de  la  nature  de  l'attribut  :  en  elTet,  si  deux  attri- 
buts appartiennent  à  deux  substances  distinctes,  ils  exis- 
tent, mais  chacun  dans  un  ordre  d'existence  différent;  ils 
forment  deux  mondes,  donl  on  ne  peut  même  pas  dire 
qu'ils  sont  deux,  puisqu'il  n'y  a  entre  eux  absolument 
aucune  communauté  (3).  II  serait  donc  impossible  à 
une  môme  intelligence  de  les  concevoir  à  la  fois  tous  les 
deux.  D'autre  part,  ces  deux  attributs  épuisent-ils  l'es- 


[i)rbicl. 

(2)  Elh.,  I,  i5Sc/j.  ;  I,  Û3  :  «  Maleria  ubiqiie  eadom  est.  »  Cf.  Phil. 
Cari.,  II,  6  ;  II,  4^3  :  a  Maleria  est  indefinile  exlensa,  mat^riaque  cœli 
et  terrœ  una  eademque  est.  » 

(3)  Elh.,  I,  Ax.  V;  I,  40. 
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senoe  de  la  substance?  Il  est  possible  que  notre  intelli- 
gence ne  soit  pas  capable  d'en  connaître  davantage  ;  mais 
notre  intelligence  finie  ne  peut  pas  se  faire  la  mesure  de 
la  substance  infiaie.  Précisément  parce  qu'elle  est  finie, 
elle  soumet  l'essence  de  la  substance  à  la  loi  du  nombre; 
c'est  l'impuissance  du  nombre  à  représenter  jamais  l'in" 
fini  qui  la  contraint  de  s'arrêter  à  un  chifïre  déterminé, 
quel  qu'il  soit.  Mais,  limiter  à  un  certain  nombre  d'attri- 
buts l'expression  de  la  substance  infinie,  c'est  encore 
une  fois  introduire  le  non-être  au  sein  de  l'être,  nier  en 
partie  ce  qui  est  l'affirmation  totale.  La  substance  infinie 
ne  peut  être  saisie  dans  son  expression  intégrale  que 
par  une  intelligence  infinie.  Or  l'objet  d'une  intelligence 
infinie,  c'est  une  infinité  d'attributs  (1),  non  pas  un 
nombre  infini,  dont  le  concept  est  contradictoire,  mais 
une  infinité  concrète,  qui  est  en  même  temps  unité:  de 
sorte  que,  pour  entrer  dans  l'esprit  de  Spinoza,  il  ne 
s'agit  point,  comme  on  a  cru  quelquefois,  de  secouer  la 
stérilité  de  son  imagination  pour  se  figurer  des  mondes 
nouveaux  au  delà  du  monde  de  la  pensée  et  du  monde 
de  l'étendue,  mais  d'approfondir  la  notion  de  ces  deux 
mondes  jusqu'à  l'unité  originelle  qui  est  leur  raison  d'être 
commune  (2).  La  ils  ne  sont  plus  isolés;  ils  sont  unis  et 
confondus,  avec  toute  espèce  de  détermination  de  lêtre, 
quelle  qu'elle  soit,  au  sein  de  cet  être  même.  «  Bien  loin 
donc,  dit  Spinoza,  qu'il  soit  absurde  d'attribuer  à  la 
substance  plusieurs  attributs,  il  n'y  a  dans  la  nature  rien 
de  plus  clair  que  ce  principe  :  tout  être  doit  être  conçu 

(i)  Elh..  I,  iG.  Dem.  ;  I,  53. 

(2)  Elh.,  I,  7  Sch.  ;  I,  8i.  Cf.  LeUre  LXIV  (06)  à  G.  II.  SchuUer;  11^ 

2l8. 
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SOUS  quelque  attribut,  et  plus  il  a  de  réalité  ou  d'être, 
plus  il  a  d'attributs,  exprimant  et  sa  nécessité,  c'est-à- 
dire  son  éternité,  et  son  infinité;  et  conséquemment  il 
n'y  a  rien  plus  clair  que  cette  proposition  ;  l'être  absolu- 
lument  infini  se  définira  nécessairement  l'être  consistant 
en  une  infinité  d'attributs  dont  chacun  exprime  quelque 
essence  éternelle  et  infinie  (1).  »  Ainsi,  il  est  vrai  à  la 
fois  et  que  tout  attribut  exprime  la  substance  entière, 
puisqu'il  est  infini  et  qu'elle  est  indivisible,  et  qu'il  n'est 
pas  seul  à  l'exprimer,  puisque  la  substance  ne  saurait  se 
confondre  avec  un  attribut.  La  substance  n'est  pas  une 
somme,  dont  l'attribut  serait  une  partie;  elle  nest  pas  un 
réceptacle,  un  sujet  d'inhérence;  elle  est  la  source  éter- 
nelle, l'efficacité  infinie.  L'attribut,  d'autre  part,  n'est  pas 
un  produit  susceptible  d'être  extériorisé  par  l'acte  de 
production  et  séparé  de  la  cause  productrice  comme  une 
chose  ;  l'attribut,  c'est  encore  la  production,  mais  saisie 
sous  un  aspect  particulier  par  l'entendement,  qui  est 
incapable  de  poser  l'indéterminé  comme  tel.  En  consé- 
quence, le  rapport  de  la  substance  aux  attributs  se  com- 
prendra par  l'analogie  suivante  :  une  pensée,  en  soi  une 
et  indécomposable,  se  traduisant  elle-même  avec  une  en- 
tière exactitude  dans  une  infinité  didiomes.  On  pourra 
dire  également  qu'aucune  des  traductions  ne  contient  la 
pensée  et  que  toutes  la  manifestent  dans  son  intégrité.  De 
même  qu'il  y  a  parallélisme  parfait  entre  les  difiérents 
textes  qui  expriment  une  pensée  identique,  de  même 
aussi,  entre  les  différents  attributs  qui  procèdent  d'une 
activité  unique,  il  y  a  une  correspondance  intime  etper- 

(i)  Eth.,ï,  10  Sch.;  1,45.  Cf.  Lettre  IX  (27)  à  S.  de  Vries;  II,  34. 
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pétuelle.  Au  fond,  et  du  point  de  vue  de  la  réalité  abso- 
lue, tous  ces  attributs  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
chose. 

Mais,  pas  plus  qu'avec  la  substance,  notre  intelligence 
ne  peut  s'identifier  avec  l'attribut  qui  en  exprime  l'es- 
sence à  la  fois  agissante  et  indivisible;  comme  notre  intel- 
ligence est  finie,  elle  est  obligée  d'abstraire  pour  com- 
prendre, elle  ne  saisit  la  production  qu'à  la  condition 
d'isoler  le  produit  et  de  le  poser  devant  elle  comme  une 
donnée  inerte;  par  conséquent,  elle  soumet  l'attribut  à 
des  déterminations  dont  l'objet  se  conçoit,  non  par  lui- 
même,  mais  par  son  rapport  à  l'attribut,  et  par  suite  aussi 
à  la  substance.  Ainsi  s'explique  la  notion  de  mode  :  «  Par 
modes,  dit  Spinoza,  j'entends  les  affections  de  la   subs- 
tance, c'est-à-dire  des  choses  conçues  (l).  »  La  pensée, 
considérée  dans  sa  source  et  dans  son  unité,  est  un  at- 
tribut de  la  substance  ;  dès  que  nous  voulons  saisir  et  nous 
représenter  cette  pensée,  nous  la  déterminons  nécessaire- 
ment comme  intelligence  ou  comme  désir,  etc.  (2).  L  in- 
telligence est    donc  un  mode,   qui  dérive  de  l'attribut 
pensée,  sans  aucune  condition,  un  mode  absolu.  Par  con- 
séquent,  l'attribut  se  réalisant  toujours  et  partout,  le 
mode  immédiat  participe  à  son  éternité  et  à  son  infinité. 
De  même,  si  au  sein  de  l'intelligence  même  on  considère 
quelque  nouvelle  modification  qui  soit  à  son   tour  une 
conséquence  directedela  nature  de  l'intelligence,  comme 
ridée  de  la  substance  par  exemple,  celte  idée  constitue 

(i)  Elh.,  I,  Def.  V.  ;  I,  89  :  «  Per  raodum  inlclligo  substanliae  alTec» 
liones,  sive  id,  quod  in  alio  est,  per  quod  ctiani  conciiiitur.  » 
{•x}  Elh.,  l,  il.  Dcin.;  I,  64. 
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encore  un  mode  éternel  et  iaOïii.  En  effet,  qu'on  suppose 
qu'un  tel  mode  ait  ou  une  durée  limitée  ou  une  extension 
finie,  il  faudrait  supposer  au  delà  du  temps  où  celte  idée 
existe  un  temps  où  cette  idée  n'existerait  pas,  au  delà  des 
bornes  auxquelles  elle  s'étend  une  nouvelle  idée  dans  la- 
quelle l'existence  de  la  substance  ne  serait  pas  affirmée. 
Or,  l'existence  de  la  substance  étant  absolument  néces- 
saire, admettre  que  la  vérité  de  cette  existence  ne  soit  pas 
nécessaire  elle-même  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  c'est 
admettre  que  l'idée  de  la  substance  n'est  pas  l'idée  de  la 
substance,  c'est  ('ontr^;dire  soi-même  la  notion  que  l'on 
pose  (1).  De  même  que  la  pensée  engendre  l'intelligence, 
de  même  l'attribut  de  l'étendue  engendre  directement  le 
mouvement,  qui  est  éternel  et  inlltii  comme  lui;  ce  mou- 
vement à  son  tour  se  détermine  pour  devenir  le  système 
du  monde,  «  la  face  de  l'univers  entier  »,  qui  demeure 
identique  à  travers  ses  variations  infinies  (2). 

Ces  modes  absolus,  eu  tant  qu  ils  sont  la  conséquence 
directe  de  i  existence  des  attributs,  en  sont  aussi  la  consé- 
quence nécessaire;  il  est  impossible  par  conséquent  qu'ils 
n  existent  pas.  Leur  essence  est  liée,  sans  interruption 
à  l'essence  delà  substance,  elle  participe  donc  à  son  exis- 
tence. Mais  il  est  vrai  que  l'esprit  ne  commence  pas  par 
remonter  ainsi  à  l'origine  première  des  choses,  par  com- 
prendre la  nature  dans  sou  infinité  et  dans  son  intégrité; 
car  notre  pensée  est  naturellement  finie,  elle  impose  des 


(i)  Eih.,  I,  21.  Deni.  ;  I,  58. 

(2)  Lettre  LXIV  (Gft)  à  Scliuller;  II,  219  :  «  Faciès  tolius  universi. 
<]iuu  quamvis  infiiiilis  modis  variet,  manet  semper  oadem  ;  de  quo 
vide  Schol.  7  Lemmatis  anle  Prop.  14  p.  2.  »  (I,  91).  Cf.  K.  V.  I,  9; 
II,  297  et  Janet,  45. 
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déterminations  finies  aux  objets  quelle  conçoit;  elle  pose 
donc  d'abord,  non  pas  lidée  de  la  substance  qui  est  l'idée 
totale,  mais  des  idées  particulières,  non  pas  l'univers 
lui-même,  mais  des  corps  singuliers.  Ainsi  se  justifie  une 
nouvelle  notion,  celle  des  modes  singuliers.  Il  est  dans 
la  nature  de  l'imagination  de  se  représenter  ces  modes 
finis,  indépendamment  de  ce  qui  les  limite,  comme  des 
choses  isolées,  parce  que  l'imagination  s'arrête  à  des  idées 
partielles  et  sans  lien.  Or,  cette  abstraction,  qui  trans- 
forme en  un  tout  un  être  fini,  en  empêche  nécessairement 
la  droite  intelligence  (i).  En  eiïet,  pour  qu'il  fût  légitime 
de  considérer  un  mode  déterminé  à  part  de  toute  autre 
détermination,  il  faudrait  que  l'essence  de  ce  mode  fût 
en  même  temps  sa  raison  d'être.  Mais,  si  l'existence  se 
déduit  uniquement  de  l'essence,  comme  il  n'y  a  rien  évi- 
demment dans  une  essence  qui  en  borne  l'efficacité  à  une 
durée  particulière  ou  à  une  étendue  limitée,  cette  exis- 
tence se  réalise  toujours  et  partout  avec  le  même  succès; 
le  mode  est  éternel  et  infini.  L'existence  d'un  mode  fini 
ne  peut  donc  pas  être  une  vérité  nécessaire;  précisément 
parce  qu'il  est  fini,  il  y  a  une  part  du  temps  et  une  part 
de  l'espace  où  il  ne  se  trouve  pas,  il  peut  donc  sans  con- 
tradiction être  conçu  comme  n'existant  pas  (2).  Sa  défini- 
tion ne  pose  qu'une  existence  simplement  possible;  pour 
atteindre  l'existence  réelle,  il  faut  avoir  franchi  les  bornes 
de  la  notion  et  saisir  au  dehors  quelque  être  en  qui  ré- 
side la  raison  de  cette  réalité  (3).  Le  mode  singulier  ne  se 
suffit  donc  pas  à  lui-même  ;  il  requiert  une  cause  étran- 

(i;  Lettre  XII  (29)  à  L.  Meyer;  II,  43. 

(2)  Elh.,  I,  24  ;  I,  fx). 

(3)  Elh.,  I,  28;  I,  61. 


DIEU  71 

gère  qui  le  détermine  à  être.  Par  suite,  son  concept  n'est 
intégral  et  adéquat  que  s'il  comprend  en  lui  le  concept 
de  cette  cause  ;  le  mode  singulier  est,  pris  en  lui-même, 
un  effet  :  «  la  connaissance  de  leffet  dépend  de  la  connais- 
sance de  la  cause  et  l'enveloppe  (1)  ».  Ainsi  le  lien  de 
causalité  rassemble  deux  modes  différents  dans  l'unité 
d'un  même  concept;  par  conséquent,  pour  que  ce  lien 
soit  intelligible  à  lesprit,  il  faut  qu'il  y  ait  communauté 
entre  ces  deux  concepts.  «  Deux  choses  qui  n'ont  rien  de 
commun  entre  elles  ne  peuvent  se  comprendre  l'une  par 
l'autre,  c'est-à-dire  que  le  concept  de  l'une  n'enferme  pas 
le  concept  de  l'autre  (2).  »  Entre  modes  finis,  causalité 
veut  dire  homogénéité;  car  la  création  d'une  essence 
n'appartient  qu'à  l'être  absolu;  dans  l'ordre  du  relatif,  il 
n  y  a  de  place  que  pour  la  détermination  de  l'existence, 
pour  la  génération.  C'est  au  sein  d'une  essence  toujours 
identique  à  elle-même  que  s'en  succèdent  les  différentes 
modalités.  Grâce  à  l'identité  de  cette  essence,  l'enchaîne- 
jnsnt  perpétuel  des  causes  et  des  effets  qui  constitue  la 
nature  participe  en  quelque  sorte  à  l'éternilé;  dans  le 
monde  des  êtres  qui  ne  sont  pas  par  soi,  dans  le  monde 
des  créatures,  il  est  une  image  et  un  reflet  de  l'éternité 
intensive  de  l'être  qui  trouve  sa  raison  en  soi.  De  même, 
puisque  tout  mode  fini  a  pour  cause  un  autre  mode  fini, 
et  que  ce  mode  lui-même  réclame  pour  son  explication 
une  nouvelle  cause,  puisque  la  même  raison  subsiste  tou- 
jours avec  la  même  nécessité  (3),  cet  enchaînement  se  pro- 
longe à  l'infini,  et  ainsi  se  constitue  une  infinité  exten- 

(1)  Eth.,  I,  Ax.  IV  ;  I,  4o. 
(•2)  Eth.,  I,  Ax.  V.  ;  Ibid. 
{3)  Eth.,  I,  28.  Dem.  ;  I,  62. 
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sive  qui  imite,  elle  aussi,  linfinité  intensive  de  la  sub- 
stance. Le  mode  fini  est  donc  un  pur  abstrait  ;  la  raison 
le  détermine  en  déterminant  la  nature  tout  entii're,  elle 
fait  dépendre  son  existence  ou  sa  non-existence  du  con- 
cours universel  des  phénomènes  (1).  Tout  être  singulier 
est  soumis  à  une  nécessité  absolue  :  «  Étant  donnée  une 
cause  déterminée,  l'effet  s'ensuit  nécessairement;  et  in- 
versement, si  aucune  cause  déterminée  n'est  donnée,  il 
est  impossible  qu'un  effet  suive  (2)  ».  Toutes  les  forces  de 
la  nature  ne  sauraient  parvenir  à  créer  arbitrairement  le 
plus  petit  atome  de  jnatière  :  l'anéantissement  de  la 
moindre  parcelle  suffirait  à  détruire  l'univers  tout  en- 
tier (3).  La  nécessité  est  la  condition  de  l'intelligibilité, 
l'intelligibilité  est  la  condition  de  la  réalité.  S'il  n'y  a  pas 
un  ordre  immuable  suivant  lequel  toute  idée  partielle  se 
rattache  à  l'idée  de  la  substance  et  tout  état  d'un  corps 
parliculierà  l'ensemble  du  sjstôme  cosmique,  il  n'y  a  pas 
de  rapport  entre  les  modes  singuliers  et  les  modes  ab- 
-^olus,  pas  de  rapport  entre îe fini  et  l'intini.  L'existeacedu 
fini  est  inconcevable,  s'il  nest  dans  une  certaine  mesure 
capable  d'infinité.  Le  mode  est  uua  donnée  provisoire, 
un  aide  fourni  par  l'imagination  ;  la  raison  ne  le  prend  que 
comme  point  de  départ,  pour  le  rattacher  à  l'éternité  et 
à  l'infinité,  source  de  toute  réalité  concrète  (4). 

Ainsi,  parce  qu'ils  sont  une   infinité,  les   modes  sont 


(x)  Ibid.;  I,  6i. 

(2)  EUt.,  I.  Ax.  III  ;  I,  4o. 

(3)  Lettre  IV  à  OIdrnburg;  II,  u  :  «  Si  una  pars  materiae  annilii- 
laretur,  simul  iota  Exlensio  evanosceret.  >< 

(4)  Lettre  XII  (29)  à  L.  Meyer;  II,  43. 
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rapportés  à  un  attribut;    parce  qu'ils  sont  une  infinité, 
les  attributs  sont  rapportés  à  la  substance.  De  la  sub- 
stance découle  une  infinité  d'attributs,  et  de  chaque  attri- 
but une  infinité  de  modes.  La  déduction    des    attributs 
et  des  modes,  c'est  donc,  en  définitive,  le  développement 
de  la  substance  elle  même;  les  difiérents  aspects  sousles- 
quels  l'être  peut  être  considéré  ne  sont  que  différents 
moyens  de  comprendre  cette  infinie  infinité  qui  cons- 
titue la  substance.  Puisque  la   substance  est  linfiniment 
infini,  rien  n'est  en  dehors  d'elle;  si  l'on  supposait  quel- 
que chose  qui  lui  fût  extérieur,   cette  chose  devrait  né- 
cessairement être  saisie  par  quelqu'un  des  attributs  de 
la  substance  et  par  conséquent  se  confondrait  avec  la 
substance  elle-même  (1).  La  substance  est  donc  la  tota- 
lité absolue.  Tout  être  appartient  à  la  substance,  ce  qui 
veut  dire,  non  pas  qu'il  est  une  partie  de  la  substance, 
mais  que  son  concept  suppose,  comme  sa  véritable  raison 
d'être,  cette  unique  substance;  tout  être  est  dans  la  sub- 
stance, la  substance  n'est  qu'en  elle,  elle  est  intérieure  à 
tout  être,  elle  est  l'intériorité  absolue.  En  vertu  de  cette 
intériorité,  la  substance  se  pose  comme  un  tout,  indépen- 
damment de  toute  partie  ;  toute  affection  de  la  substance 
suppose,  comme  la  condition  de  son  existence,  ce  passage 
nécessaire  de  l'essence  à  l'existence  qui  définit  la  sub- 
stance; toute  affection  est  donc  postérieure  à  la  substance, 
la  substance  est  primitive,  elle  est  la  primitivité  absolue. 
Totalité  absolue,  intériorité  absolue,  primitivité  absolue, 
telles  sont  les  catégories  dont  s'enrichit  l'unité  suprême, 
lorsqu'elle  est  considérée  non  plus  uniquement  en  elle- 

(1)  Eth.,  I,  i4. 
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même,  mais  par  rapport  à  tout  être  réel  ou  possible; 
l'Être  suprême  n'est  plus  seulement  l'être  en  soi,  il  est 
encore  l'être  de  tout  être,  il  est  Dieu. 

Ainsi  s'est  formée  la  notion  spinoziste  de  Dieu.  Dans  un 
fragment  de  dialogue  qui  est  peut-être  le  plus  ancien 
des  écrits  qui  nous  restent  de  lui,  Spinoza  montre  que 
l'effort  de  l'esprit  pour  comprendre  Dieu  doit  consister  à 
unir  dans  un  même  acte  de  pensée  les  deux  concepts 
d'unité  et  de  totalité  (1).  Dans  la  dernière  lettre  qui  reste 
de  lui,  il  dit  que  la  conception  intégrale  de  Dieu  se  tire 
de  cette  définition  qu'il  est  l'être  à  l'essence  de  qui  ap- 
partient l'existence  (2).  C'est  que  cette  unité  totale,  qui  est 
Dieu,  n'est  autre  chose  que  la  substance,  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  réalité.  Aussi  Dieu  est  éternel  :  «  L'éter- 
nité est  l'essence  même  de  Dieu,  en  tant  qu'elle  enve- 
loppe l'existence  nécessaire  (3).  »  Dieu  est  infiniment 
infini  (4)  ;  les  attributs  qui  expriment  son  éternelle 
essence  expriment  également  son  éternelle  existence  (5). 
Il  est  donc  vrai  que  Dieu  existe  nécessairement,  a /;nori 
d'abord  parce  que  son  existence  ne  fait  qu'un  avec  son 
essence,  a  posteriori  ensuite,  parce  qu'aucune  détermina- 
lion  de  l'être  ne  peut  être  posée  comme  existante  sans 
impliquer  la  forme  intelligible  de  l'existence  pure,  l'éter- 
nité et  l'infinité  ;  si  quelque  être  existe,  l'Être  existe. 
Ces  deux  preuves,    toutefois,  n'ont  pas    une  égale    va- 


(i)  K.  V.  Zamensprecking,  I  ;  II,  275  et  Janet,  19  sq. 
(21  Lettre   LXXXIII   (72)3   Tschirnhaus  ;  II,   258.  Cf.    Lettres  à 
Hudde,  XXXIV  (3tj)  et  XXXVI,  (^i)  ;  II,  i3d  et  142. 
(?)  Elh.,  V,  3o  Dem.  ;  I,  269. 
(/,)  Elh.,  I,  Def.  VI;  I,  39. 
(5;  Llh.,  1,20  Dem.;  I,  67. 
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leur.  La  première  est  adéquate  au  concept  de  Dieu, 
parce  qu'elle  est  toute  positive  et  que  Dieu  est  l'être  qui 
exclut  toute  négation  :  l'essence,  en  vertu  de  son  effica- 
cité interne,  pose  l'existence;  et,  comme  cette  essence 
est  lessence  totale  en  dehors  de  laquelle  rien  ne  peut  se 
concevoir,  il  est  impossible  qu'aucun  obstacle  à  l'être 
survienne  jamais  du  dehors  (1).  La  seconde  preuve,  au 
contraire,  part  d'une  existence  quelconque,  admise  par 
l'esprit  sans  déduction  préalable,  et  s'élève  par  voie  de 
comparaison  jusqu'à  l'existence  de  Dieu  :  si  ce  qui  est 
conçu  comme  fini  et  comme  imparfait,  c'est-à-dire  ce 
■qui  a  le  moins  de  force  pour  être,  existe  en  réalité, 
comment  admettre  que  linfini  et  le  parfait  puissent  ne 
pas  exister  (2)  ?  Mais  cette  démonstration  demeure  condi- 
tionnelle et  par  suite  inadéquate,  puisqu'il  est  impos- 
sible d'atteindre  complètement  l'Être  absolu  à  l'aide  d'un 
concept  relatif.  Dieu  est  donc  tour  à  tour  considéré  par 
rapport  aux  créatures,  ou  en  lui-même  absolument:  or, 
suivant  le  point  de  vue  où  il  est  envisagé,  les  propriétés 
qu'il  est  légitime  de  lui  attribuer  ne  sont  plus  les  mêmes. 
C'est  ainsi  que,  relativement  aux  variations  des  êtres 
qui  sont  dans  le  temps,  Dieu  est  dit  immuable  (.J);  relati- 
vement à  la  multiplicité  des  êtres  qui  sont  dans  l'espace, 
Dieu  est  dit  unique  (4).  Mais  ce  sont  là  des  formules  pro- 
visoires qui,  entendues  à  la  rigueur,  seraient  tout  à  fait 
impropres.  En  effet,  pour  déterminer  Dieu  comme  im- 
muable, il  faudrait  distinguer  en  lui  différents  moments; 

(0  Elh.,  I,  Il  Sch.;  I,  47.  Cf.  K.  V.  I;  II,  265  et  Janet,  8. 

(2}  Ibid. 

(3)  Eth.,  I,  20.  Cor.  II;  1,57. 

{[^)  Eth.,  I,  i4.  Cor.  I;  I,  49.  Cf.  Cog.  Met.,  II,  4  ;  II,  483. 


76  SPINOZA 

pour  le  déterminer  comme  unique,  il  faudrait  le  com 
parer  à  d'autres  êtres  et  conclure  qu'il  forme  une  classe  à 
part{l).  La  catégorie  du  changement  et  la  catégorie  du 
nombre  sont  dues  à  l'imagination,  qui  s'attache  tour  à 
tour  aux  différents  aspects  que  revêt  une  même  essence, 
aux  différentes  parties  de  lunivers  où  elle  se  réalise;  là 
où  lexistence  se  confond  avec  l'essence,  en  Dieu,  elles 
n'ont  plus  de  sens  (2). 

De  même,  la  causalité  divine  est  essentiellement  causa- 
lité de  soi.  Dieu  seul  existe  en  raison  de  sa  propre  suffi- 
sance (3)  ;  sa  puissance  n'est  autre  chose  que  son  es- 
sence (4)  ;  c'est  l'essence  passée  à  l'acte,  car  il  est  aussi 
impossible  de  concevoir  un  Dieu  qui  n'agirait  pas  qu'un 
Dieu  qui  n'existerait  pas  (5).  En  même  temps  aussi, 
comme  toute  chose  réside  en  lui  et  existe  par  lui,  Dieu 
est  cause  de  toutes  choses  (6),  cause  absolument  pre- 
mière (7),  cause  efficiente  (8)  et  cause  immanente  (9). 
Mais,  de  ce  point  de  vue,  la  causalité  prend  un  caractère 
nouveau  :  en  effet,  elle  cesse  de  se  ramener  au  rapport 
d'homogénéité,  qui  lie  la  substance  à  elle-même,  ou  un 
mode  à  un  autre  mode  ;  il  ne  s'agit  plus  du  passage 
éternel  de  l'essence  à  lexistence,  ni  de  la  détermination 
dexistences  successives  au  sein  d'une  même  essence.  De 


(1)  Cog.  Met.,  I,  6  ;  II,  478. 

(2)  Lettre  L  à  J.  Jelles  ;  II,  1S4. 

(3)  Lettre  XXXVI  (4i)  à  Hudde;  II,  i4a. 

(4)  Elh.,  I,  34;  1,  (i8. 

(5)  Elh.,  II,  3  Sch.  ;  I,  79. 

(6)  Elh.,  I,  25  Sch.  ;  I,  60.  Cf.  K.  V.  I.  3  ;  II,  282  el  Janet,  29. 

(7)  Eth.,  I,  16.  Cor.,  III  ;  II,  54. 

(8)  Ihid.,  Cor.,  I;  1,53. 

(<j}  Elh.,  I,  18  ;  I,  56.  Cf.  Lettre  LXXIII  (21)  à  Oldenburg  ;  II,  289. 
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Dieu,  qui  est  la  cause,  aux  affections  particulières,  qui 
sont  les  effets,  ce  n'est  pas  seulement  l'ordre  de  l'exis- 
tence qui  diffère,  c'est  la  nature  de  l'essence  (1).  11  n'y  a 
donc  rien  de  commun  entre  Dieu  et  les  créatures  :  à  cause 
de  cette  différence  absolue,  Dieu  est  cause  absolue.  11 
n'est  pas  seulement  la  cause  originelle  par  laquelle  elles 
ont  commencé  à  exister,  il  est  la  cause  continue  qui  les 
produit  à  chaque  moment  de  la  durée,  il  est  la  cause  des 
essences  enfin  aussi  bien  que  des  existences  (2).  «  Tout 
dépend  donc  de  la  puissance  de',  Dieu  (3)  »  ;  tout  ce 
qu'il  va  d'activité  dans  la  nature  est  Dieu.  Dieu  se  dis' 
tinguede  la  nature,  en  tant  que  l'on  considère  la  nature 
comme  un  effet,  en  tant  que  l'on  y  voit  l'enchaînement 
sans  fin  des  modes  qui  reçoivent  du  dehors  leur  être  et 
leur  loi,  régis  par  l'inflexible  nécessité  qui  pèse  sur  eux 
comme  une  contrainte,  qui  les  appelle  à  l'existence  et 
détermine  leurs  modifications  (4).  Mais,  en  tant  que  la 
nature  est  non  plus  effet,  mais  cause  d'elle-même,  non 
pas  «  nature  naturée  »,  mais  «  nature  naturante  «  (o), 
alors  elle  se  développe  par  cette  infinité  d'attributs  éter- 
nels qui  se  conçoivent  par  eux-mêmes  dans  leur  fond 
substantiel;  alors  elle  est  Dieu  \6;.  Dieu,  c'est  la  nature 


(i)  Eih.,  I,  i-jSch.;  I,  56.  Cf.Leltre  LXIV  (63)  à  Schuller,  II,  218. 

(2)  Eth.,  I,  24;  I,  Go. 

(3)  Elh.,  I,  33  Sch.  II  ;  I,  68. 

l4)  <■  Attamen  quod  quidam  i)Ulant,  Tractaliiin  Thcologico-politi- 
■cuin  eo  nili,  quod  Deuni  et  Naluiain  'perquani  Massarn  quamdam, 
sive  materiam  corporoam  inlclliguul)  ununi  et  idem  sunt,  Iota 
«rrant  via.  »  Lettre  LXXIII  (aià  Oldenburg,  II;  239. 

(5)  Eth.,  I,  3i  ;  I,  63.  Cf.  K.  V.  1,  S  et  9  ;  II,  295  sq.  et  Janet,44. 

(6)  «  TElernum  namque  illud  et  infinitum  Ens,  quod  Deum  seu 
Naturam  appellamus,  cadeni,  qua  exislit  necessilate  agit.  »  Eth.,  IV. 
Praef.  :  I,  188. 
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en  tant  que  la  nature  agit,  ou,  plus  exactement,  eu 
tant  qu'il  agit  en  elle,  il  est  l'action  universelle,  l'effi- 
cacité  souveraine  :  rien  n'agit  qui  ne  tienne  de  lui  la 
raison  et  la  fécondité  de  son  activité.  Parce  que  toute 
chose  est  à  quelque  degré  l'expression  de  la  puis- 
sance divine,  toute  chose  participera  à  cette  activité  (1); 
et  c'est  précisément  dans  la  mesure  où  elle  contiendra 
Dieu,  que  d'elle  résultera  quelque  effet  dans  la  nature  (2). 

Cette  unité  de  Dieu  et  du  monde,  sans  laquelle  ni  Dieu 
ne  peut  être  conçu  comme  auteur  du  monde,  ni  le  monde 
comme  l'œuvre  de  Dieu,  suppose  qu'une  même  nécessité 
fait  découler  de  l'essence  de  Dieu  l'existence  de  Dieu,  ei 
de  l'existence  de  Dieu  l'infinité  des  attributs  et  l'infinité 
des  modes.  Dieu  existe  nécessairement  en  raison  de  son 
essence  ;  le  monde  existe  nécessairement  en  raison  de  sa 
cause.  Donc,  suivant  qu'on  l'applique  ou  à  Dieu  ou  à  ses^ 
affections,  la  nécessité  présente  un  double  caractère  :  par 
rapport  à  l'être  qui  existe  par  la  seule  nécessité  de  sa 
nature  et  par  elle  seule  se  détermine  à  agir,  elle  s'appelle 
liberté  ;  par  rapport  à  tout  être  dont  l'existence  et  l'activité 
sont  déterminées  par  un  autre  être  d'une  façon  certaine 
et  déterminée,  elle  s'appelle  contrainte  (3).  Ainsi  sont 
rejetées  les  chimères  du  libre  arbitre  en  Dieu  et  de  la 
contingence  dans  la  nature  ;  ce  sont  là  des  idées  forgées 
par  l'imagination  qui  interrompt  par  ces  abstractions 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets,  et  érige  ces  abs- 


(i)PoZj7.,II,  3;  I,  284. 
(2)  Elh.,  I,  3G;  I,  69. 

(3)  Elh.,  I,  Def.  VII;  I,  /,o.  Cf.  Elh..  I,  32  ;  I,G5  et  Lettre  LVIII(26). 
à  Schuller  ;  II,  207. 
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tractions  en  absolus.  Les  hommes  attribuent  le  libre 
arbitre  à  Dieu,  sous  prétexte  qu'ils  ne  connaissent  rien 
de  plus  parfait  que  cette  faculté  ;  mais  que  serait  cet  acte 
libre  de  la  divinité  ?  Interviendrait-il  entre  la  conception 
de  l'essence  et  la  réalisation  de  l'existence,  dételle  sorte 
que  rÈtre  suprême  altérerait  sa  propre  nature  et  de  lui- 
même  renor«^erait  à  être  ?  Dieu,  concevant  l'univers 
dans  sa  plénitude  et  dans  son  infinité,  se  seralt-il  refusé 
à  exécuter  tout  ce  qu'il  a  conçu,  comme  un  roi  à  qui  sa 
propre  grandeur  paraît  toujours  redoutable,  qui  ne  va 
point  au  bout  de  son  droit  absolu  de  peur  de  s'épuiser 
dans  cet  effort  et  de  ruiner  par  là  sa  souveraineté  ?  (1).  En 
confondant  ainsi  la  puissance  divine  avec  une  puissance 
humaine,  nous  nous  mettons  dans  l'impossibilité  de  com 
prendre  la  divinité  (2).  Car  le  Dieu  qui  serait  resté  en  deçà 
de  son  pouvoir  propre,  qui  consentirait  à  la  diminution  de 
son  être,  en  se  contentant  de  concevoir  sans  créer,  contre- 
dirait sa  propre  nature  ;  il  serait  un  Dieu  imparfait,  il  ne 
serait  plus  Dieu,  puisque  Dieu  est  parfait.  11  faut  donc 
reconnaître  qu'en  Dieu  rien  ne  demeure  à  l'état  virtuel 
et  inachevé,  il  n'entre  dans  sa  nature  ni  tendance  ni  dis- 
position ;  en  raison  de  l'éternité  et  de  l'infinité  qui  fon 
son  être,  et  portent  la  nécessité  dans  tous  les  modes  de 
son  déploiement,  sa  puissance  est  toujours  réalisée  tout 
entière,  actualisée.  «  Je  pense,  dit  Spinoza,  avoir  montré 
avec  assez  de  clarté  que  de  la  puissance  souveraine  ou 
nature  infinie  de  Dieu  une  infinité  de  modes  infinis, 
cest-à-dire  toutes  choses,  a  découlé  nécessairement  et  en 
dérive  encore  avec  la  même  nécessité  ;  de  la  même  façon 

(i)  Eih.,  I,  17  Sch.  ;  I,  55. 
(2)  Eth.,  II,  3  Sch.  ;  I,  79. 
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que  de  la   nature    d'un   triangle  il  suit,    depuis  l'éter- 
nité et  pour  l'éternité,  que  la  somme  de  ces  trois  angles 
est  égale  à  deux  droits.  C'est  pourquoi  la  toute-puissance 
de  Dieu  a  été  en  acte  depuis  léternilé,  et  elle  restera  pour 
l'éternité  dans  cette  même  actualité  (1).    »  La  notion  de 
contingence  est  donc  due  à  l'infirmité  de  notre   intelli- 
gence finie  et  défaillante,  il  n'y  a  pas  de  place  dans  la 
nature  des  choses  pour  quelque  chose  qui  n'est  pas  et  qui 
pourrait  devenir,  que  l'on  ne  voit   pas.  et  que  l'on  peut 
s'attendre  à  voir  ;  il  n'y  a  pas  de  place  pour  le  contin- 
gent (2).   Concevoir  dans  l'enchaînement  des  causes  la 
possibilité  d'un  ordre  différent  de  l'ordre  actuel,  c'est 
concevoir  en  Dieu  la  possibilité  d'une  nature  dilïérente 
de  sa    nature   actuelle,    c'est    lui  prêter  le  pouvoir  de 
devenir  autre  qu'il  n'est,  autre  chose  que  Dieu  ;  c'est  nier 
Dieu  (3).  Donc  ce  qui  n'a  pas  été  n'a  pas  pu  être  :  d'un 
côté  il  y  a  le  réel,  et  de  l'autre  il  y  a  l'impossible.  La  liberté 
doit  se  définir  en  fonction  delà  nécessité  :  Dieu  est  libre, 
parce  que  tout  être  a  sa  racine  dans  la  nécessité  de  sa 
nature,  parce  que  toute  action  remonte  à  lui  comme  à 
son  véritable  auteur  (4).  Étant  par  soi,   en  vertu  de  la 
seule  nécessité  de  la  nature,  il  agit  par  soi,  par  la  seule 
nécessité  de  sa  nature  (5). 

Cette  conception  de  la  liberté  intérieure  à  l'être  libre 
achève  de  déterminer  la  nature  de  l'activité  divine.  En 
effet,  ou  ne  peut  admettre  que  cette  activité  ait  en  dehors 

(\\  Elh.,  I,  17  Sfh.;  I.  55. 

(2)  Kl  h.,  I,  2«j  ;  I,  63. 

(3)  Eth.l,  33;  I,  05. 

'/A  Polit.,  11,  7  ol  11  ;  I,  28701288. 
5)  '^Ih.,  1,  17  ;  I,  5/,. 
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d'elle-même  sa  condition  ou  son  but.  Si  l'on  suppose  qu'en 
rieu  l'idée  du  buta  réaliser  précède  nécessairement  l'acte 
^.ju'il  accomplit,  que  Dieu  agit  en  vertu  de  causes  finales, 
on  renverse  l'ordre  véritable  des  choses,  on  transporte  la 
causalité  efficace  de  l'agent  qui  est  Dieu  même  à  la  créa- 
ture qui   est  efîet.  Celui   qui  prétend  que  Dieu  s'est  dé- 
terminé à  agir  en  faveur  d'un  être  quelconque,  dont  il  se 
serait  proposé  comme  fin  la  félicité,  lui  prête  une  volonté 
^nthropomorphique  ;  il  admet  en  lui,  quelles  que  soient 
les  distinctions  des  théologiens  entre  les  fins  d'indigence 
■et  les  fins  d'assimilation,  un  besoin,  un  manque  qui  sont 
directement  contradictoires   à   la  notion  de   lètre  par- 
fait (1).  D'autre  part,  poser  en  dehors  de  l'entendement 
de  Dieu  un  type  appelé  le  Bien  sur  lequel  il  réglerait  tous 
ses   actes,  comme  un  peintre  se  règle  sur  son  modèle 
Tivant  ou  imaginaire,  c'est  confondre  encore  son  esprit 
avec  l'esprit  de  l'homme,  c'est  le  croire  incapable  de  con- 
cevoir et  de  réaliser  une  chose  particulière  s'il  ne  l'a  fait 
rentrer  dans  une  classe  déterminée,  s'il  n'a  soumis  son 
action  future  à  la  forme  dune  idée  générale  qui  devient  la 
mesure  morale  de  sa  perfection  (2).  De  même  que  dans 
l'ordre  spéculatif  c'est  une  illusion  de  croire  que  l'intel- 
ligence divine  soit,  comme  l'intelligence  humaine,  posté- 
rieure à  l'existence  de  ses  objets  (3),  de  même  dans  l'ordre 
pratique  il  est  absurde  de  se  figurer  qu'elle  soit  astreinte 
à  se  représenter   l'idée  générale  de  l'acte  avant  de  l'ac- 
complir en  réalité  (4).  Il  n'y  a  pas  deux  actes  distincts, 

(1)  FAh.,  I.  App.  ;  I,  72. 

(2)  Elh.,  IV.  Praef.  ;  I,  i88. 
(31  Eth.,  I,  17.  Sch.  ;  I,  55. 

{4)  Eth.,  I,  33.  Sch.  :  I,  68.  Cf.  Cog.  Met..  U,  7;  II,  489. 
Brunsciivicg.  —  Spinoza.  6 
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1  un  par  lequel  Dieu  comprend  une  chose,  l'autre  par 
lequel  il  la  réalise  ;  il  y  a  un  seul  acte,  parfait  sous  la 
forme  où  Dieu  l'accomplit.  En  résumé,  les  préjugés  de 
l'imagination,  en  appliquant  à  l'action  divine  les  caté- 
gories de  l'action  humaine,  détruisent  précisément  en 
Dieu  la  qualité  qui  est  proprement  divine,  c'est-à-dire 
la  liberté.  Ils  soumettent  à  une  sorte  de  fatalité  celui  qui 
est  la  cause  première  de  toute  essence  et  de  toute  exis- 
tence ;  c'est  pourquoi  cette  doctrine  est  encore  plus 
absurde  que  la  liberté  d'indifférence  qui  rapporte  le  bien 
et  le  mal  au  bon  plaisir  de  Dieu  (1).  La  volonté  de  Dieu» 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  ne  saurait  se  conce- 
voir, ni  par  l'asservissetnenl  à  une  idée  extérieure  telle 
que  l'idée  du  Bien,  ni  par  l'arbitraire  dunt'  indépen- 
dance ab-olue;  car  la  volonté  que  l'on  imagine  en  Dieu 
ne  se  distingue  pas  en  réalité  de  son  intelligence  pré- 
tendue. Toutes  deux  ne  font  qu'un  avec  son  essence; 
elles  sont  cette  essence  même,  c'est- à  dire  non  point  l'in- 
telligence en  acte  ou  la  volonté  libre,  qui  sont  simplement 
des  modes,  mais  l'attribut  même,  qui  exprime  Dieu  d'une 
façon  absolue  2).  La  notion  adéquate  de  l'uctivité  divine, 
ce  n'est  ni  le  prédétermiuisme,  qui  fait  déchoir  Dieu  de 
sa  divinité,  ni  l'indéterminisme,  qui  brise  son  unité, 
c  est  la  détermination  perpétuelle,  en  vertu  de  la  loi  né- 
cessaire qui  préside  au  développement  de  son  essence. 

«  Par  ce  qui  précède  dit  Spinoza  dans  Y  Appendice 
à  la  partie  de  Vl'Jt/iiqiie,  j'ai  expliqué  la  nature  et  les 
propriétés    de   Dieu   —  qu'il   existe    nécessairement  — 


(1)  i:ih.,  I,  33.  Srh.  ;  I,  08. 

(2)  /•;//).,  I,  17.  Nc/j.;i.  r.â. 
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quil  est  et  qu'il  agit  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature  — 
qu'il  est  la  cause  libre  de  toutes  choses  et  comment  il 
1  est  — que  tout  est  en  Dieu  et  dépend  de  lui,  si  bien  que 
sans  lui  rien  ne  pourrait  exister  ou  être  conçu  —  et  que 
tout  enfin  a  été  déterminé  d'avance  par  Dieu,  non  en  vertu 
de  la  liberté  de  sa  volonté  ou  de  son  absolu  bon  plaisir, 
mais  en  vertu  de  la  nature  absolue  de  Dieu,  c'est-à-dire 
de  sa  puissance  infinie  (1).  »  La  conclusion  de  la  théo- 
logie spinoziste,  c'est  donc  qu'il  n'y  a  pas  de  qualité 
morale  qui  s'impose  à  lêtre,  avant  qu'il  soit,  comme  une 
raison  d'être,  rien  qui  soit  plus  primitif  que  lui  et  qui 
puisse  lui  donner  un  nom.  La  perfection  ne  peut  être 
considérée  comme  une  qualité  déterminante  qui  s'ajoute 
à  l'être  du  dehors,  en  vertu  d'une  comparaison  avec  un 
modèle  idéal;  entre  lêtre  et  la  perfection,  il  y  a  un 
lien  purement  analytique  (2).  La  perfection  est  ce  qui 
pose  l'existence;  l'imperfection,  ce  qui  la  supprime (3). 
L'être  est  le  lieu  de  la  perfection  parce  qu'il  en  est  la 
conséquence  et  la  manifestation.  Perfection  signifie  réa- 
lité (4;.  Tout  ce  qui  est,  est  parfait  dans  la  mesure  où  il  est; 
Dieuest  abolumentparfait,  parce  qu'il  estabsolument,£'/is 
perfeclissimiiin  parce  que  Ens  realissimum.  L'éternelle 
actualité  de  sa  production  infinie  donne  à  la  toute-puis- 
sance de  Dieu  sa  véritable  perfection  (5);  cette  perfection 
se  communique  à  l'univers,  grâce  à  l'immuable  nécessité 
avec  laquelle  toute  chose  découle  de  Dieu,  à  titre  d'expres- 

(1)  I.  69. 

(2)  Eth.,  IV.  Prfef.  ;I,  189. 

(3)  Eih.,  I,  n.  Sch.  ;  1,48. 

(4)  Eili.,  II.  Def.  VI  ;  I,  77  :  «  Per  realitafom  et  perfoctionem  idera 
in  tel  ii go.  •■ 

(d)  Elh.,  I.  17.  Sch.  ;  I.  55. 
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sion,  d'explication  de  l'essence  divine  (1).  Dieu  est,  par 
conséquent,  le  souverain  bien;  mais  ce  n'est  ni  en  raison 
des  services  qu'on  suppose  qu'il  nous  a  rendus,  comme 
la  création  par  exemple  ou  la  rédemption,  ni  en  raison 
des  services  qu'on  attend  qu'il  nous  rende  en  jour, comme 
la  prospérité  matérielle  de  notre  patrie  ou  le  salut  éternel 
des  élus;  il  est  le  souverain  bien,  absolument  en  lui- 
même,  par  sa  nature  propre,  en  vertu  dune  qualité  qui 
est  intérieure  à  son  être,  qui  est  cet  être  même.  Le  pro- 
grès de  la  dialectique  spinoziste  se  résume  ainsi  :  La  pro- 
position fondamentale  de  toute  vérité  spéculative  :  le  vrai 
est  immanent  à  l'esprit,  entraîne  cette  proposition  fondât 
mentale  de  toute  vérité  pratique  :  le  bien  est  immanen- 
à  Dieu. 

(i)  Elh.,  I.  App.  ;  I,  71, 


CHAPITRE  IV 


L  HOMME 


En  concevant  Dieu,  Spinoza  a  enfin  pris  possession  de 
la  vérité  qu'il  chercliait  ;  il  est  assuré  qu'il  existe  un 
bien,  d'une  nature  fixe  et  immuable.  Il  ne  s'agit  plus  que 
de  savoir  s'il  est  permis  à  l'homme  d'atteindre  ce  bien  et 
d'en  jouir  (i).  Le  problème  de  la  morale  consiste  dans  la 
détermination  du  rapport  qui  lie  l'homme  à  Dieu  ;  or, 
comme  un  rapport  ne  peut  être  établi  que  si  les  deux 
termes  en  sont  également  connus,  la  solution  duproblème 
suppose,  outre  la  science  de  Dieu,  la  science  de  l'homme. 

Qu'est-ce  que  l'homme?  L'homme  se  définit  par  son 
essence,  c'est-à-dire  par  l'ensemble  des  conditions  re- 
quises pour  le  concevoir  et  pour  rendre  compte  de  son 
existence  (2)  ?  Comment  atteindre  et  définir  l'essence  de 
l'homme  ?  Le  vulgaire,  qui  ignore  l'ordre  véritable  del 

(i)  Inl.  Em.  ;  I,  4. 

{2)  «  Ad  essentiam  alicujus  rei  id  pertinere  dico,  quo  àa'to  res 
necessario  ponitur,  et  quo  sublalo  res  necessario  tollitur  ;  vel  id 
sine  quo  res,  et  vice  versa  quod  sine  re,  nec  esse  nec  concipi 
potest.  »  Eth.,  Il,  Def.  II  ;  I,  76.  Cf.  Phil.  Cari.,  II.  Ax.  II  ;  II,  417  : 
«  quidquid  ab  aliqua  re  tolli  potest,  ea  intégra  rémanente,  ipsius 
essentiam  non  constituit  ;  id  autem,  quod,  si  auferatur,  rem  toUit, 
ejus  essentiam  constituit.  » 
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philosophie,  commence  par  s'étudier  soi-même,  comme 
si  sa  nature  se  suffisait  à  elle-même,  était  à  la  fois  son 
principe  et  sa  fin  ;  mais,  en  réalité,  il  n'appartient  qu'à 
la  substance  de  se  concevoir  par  soi  ;  or  il  est  évident 
que  l'homme  n'est  pas  une  substance,  et  qu'il  n'existe  pas 
nécessairement  (1).  Tout  être  auquel  s'applique  la  caté- 
gorie du  nombre  doit  son  existence  à  une  cause  extérieure  ; 
du  moment  qu'il  y  a  une  pluralité  d'hommes,  il  n'y  a  pas 
connexion  entre  l'essence  de  l'homme  et  son  existence  (2). 
Dès  lors,  il  est  vrai  que  l'homme  existe,  en  tant  quindi- 
vidu  particulier,  dans  un  monde  d'individus  particuliers; 
et  il  est  vrai  aussi  que  l'observation  directe  de  ce  monde 
ne  nous  fera  nullement  saisir  l'essence  de  l'homme  :  à 
poursuivre  l'enchaînement  des  causes  qui  se  succèdent 
dans  le  temps  et  se  dispersent  dans  l'espace,  l'esprit 
s'épuiserait  en  vain  dans  une  série  de  circonstances  dont 
l'infinité  passe  l'entendement  humain. En  recherchant  les 
dénominations  extrinsèques  des  choses,  leurs  relations  et 
leurs  accidents,  on  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  l'essence 
intime  (3).  Lessence  de  l'homme  doit  donc  être  en  dehors 
de  toute  considération  d'existence,  comme  étant  en  elle- 
même  une  vérité.  «  L'essence  idéale  des  choses  est  la 
même  après  qu'elles  ont  commencé  d'exister  et  avant  leur 
existence  i4).  »  Or  toute  vérité  qui  ne  se  rapporte  pas  à 
un  être  déterminé  dans  le  temps  et  dans  lespcice  étant 
une  vérité  éternelle,  c'est  dans  l'ordre  des  réalités  éter- 
nelles qu'il  faut  saisir  cette  essence.  «  Dans  ces  réalités 

(i)  Elh.,  II.  Ax.  I.  ;  I,  77. 

(2)  I-:ih.,  II,  lo  ;  I,  83  sq.  Cf.  Leltre  L  à  ,1.  Jelles  ;  II,  184. 

(3)  Inl.Ein.;  I,  33. 

(4)  Polit.,  If,  2  ;  I,  a84. 
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sont-inscrites,  comme  dans  leurs  véritables  codes,  les  lois 
suivant  lesr^uelles  se  font  et  s  ordonnent  les  choses  chan- 
geantes particulières.  Ces  choses  dépendent  même  de  ces 
réalités  éternelles  si  intimement,  si  essentiellement,  pour 
bien  dire,  qu'elles  ne  peuvent  ni  exister  ni  se  concevoir 
sans  elles.  Et  ainsi,  tout  eu  demeurant  elles-mêmes  con- 
crètes et  particulières,  ces  réalités,  à  cause  de  leur  pré- 
sence universelle  et  de  leur  puissance  1res  étendue,  seront 
pour  nous  comme  des  espèces  d'universaux,  c'est-à-dire 
les  genres  des  définitions  qui  conviennent  aux  choses 
changeantes  particulières  et  les  causes  prochaijies  de 
toutes  choses  fl  ;.  »  Il  faut  donc  aller  de  la  loi  aux  phéno- 
mènes dont  elle  est  la  raison  dètre.  L'essence  éternelle 
existe  avant  les  choses  particulières  qui  la  manifestent 
dans  le  monde  de  l'espace  et  du  temps  ;  elle  s'explique 
non  par  elles,  mais  par  sa  relation  à  la  série  des  choses 
éternelles  (2).  Or,  cette  série  constituant  nécessairement 
le  développement  d'un  attribut  divin,  l'essence  a  sa  raison 
d'être  en  Dieu.  «  Si  notre  esprit  connaît  l'existence  et  la 
nature  d'un  être  qui  est  cause  de  toutes  choses,  et  dont 
l'essence  objective  est  par  conséquent  la  cause  de  toutes 
nos  idées,  alors  il  réfléchira  le  mieux  la  nature,  car  il 
possédera,  objectivés  en  lui,  son  essence,  son  ordre,  son 
unité  (3).  »  Parce  que  tout  être,  toute  essence  aussi  bien 
que  toute  existence,  apourcausel'être  de  Dieu,  toute  idée 
a  pour  principe  l'être  de  Dieu.  Rien  n'existe  en  dehors  de 
lui,  et  rien  ne  s'explique  sans  lui  (i).  L'homme  ne  se 

(i)  Int.  Em.  ;  1,  33. 

(■i.)  Ibid. 

i3)  Ibid.  ;  I,  32  et  33. 

(4)  Elh.,\,  a8.  Sfh.  ;  i,  6a. 
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comprend  donc  point  par  l'homme,  il  se  comprend  p.-r- 
Dieu. 

Peut-on  conclure  de  là  que  l'essence  de  l'homme  se  tire 
delessence  divine,  par  voie  de  simple  déduction  ?  Di€u  est 
rÊtre  absolument  indéterminé  fl)  ;  il  ne  peut,  par  con- 
séquent, fournir  la  raison  d'aucune  détermination  ;  il  ne 
devient  pas  ceci  ou  cela,  il  reste  lui-même;  son  concept 
reproduit  éternellement  son  être,  et  rien  que  son  être. 
Dieu  a  été  défini  tel  qu'il  est  en  soi,  en  dehors  de  toute- 
considération  humaine  ;  il  n'y  a  rien  en  lui  qui  nous  donne 
directement  la  science  de  l'homme.  D'autre  part,  puisque 
l'essence  de  l'homme  se  rattache,  non  pas  à  la  série  des 
phénomènes  qui  s'enchaînent  dans  le  temps,  mais  à  la 
série  des  réalités  éternelles,  il  est  impossible  de  com- 
prendre cette  essence  en  la  subordonnant  à  une  autre. 
En  eflet,  il  est  impossible  d'établir  un  ordre  fixe  dans- 
l'éternel,  puisque  l'idée  d'éternel  exclut  toute  succession 
et  toute  hiérarchie;  là,  toutes  les  réalités,  par  leur  nature 
même,  se  posent  simultanément  (2). 

Ainsi  l'essence  de  l'homme  ne  peut  être  déterminée  di- 
rectement, comme  une  conséquence  delà  nature  de  Dieu 
ou  du  système  éternel  des  choses;  il  est  donc  nécessaire 
de  prendre  un  détour,  de  recourir  à  ce  que  Spinoza 
appelle  des  auxiliaires  (3).  Que  sont  ces  auxiliaires?  Spi- 
noza se  proposaitde  répondre  à  cette  importante  question 
dans  la  suite  de  son  traité  Sur  la  Bé forme  de  l'Intelli- 


(i)  Lettre  XXXVI  (40  à  Iludde  ;  II,  142. 

(2)  Inl.  Em.  ;  I,  34  :  «  Ordo  non  esL  pelendus...  a  rébus  «ternis- 
Ibi  cnini  omnia  hœc  suntsiinul  nalura.  » 

(3)  Ibid  :  «  Unde  alla  aiixilia  neccssario  punt  quserenda  prseter 
illa,  quibus  ulimurad  rcs  œternas  earumque  loges  intelligeoduna.  » 
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gence  ;  mais  l'ouvrage  est  resté  inachevé.  Au  moins  a-t-il 
indiqué  dun  mot  le  but  auquel  tendaient  tous  ces  auxi- 
liaires :  il  s'agit  de  «  savoir  nous  servir  de  nos  sens,  de 
faire  suivant  des  lois  fixes  et  suivant  un  ordre  certain  les 
expériences  suffisantes  pour  déterminer  la  chose  en  ques- 
tion, afin  d'en  conclure  les  lois  des  choses  éternelles  qui 
ont  présidé  à  sa  production  et  de  mettre  en  lumière  sa  na- 
ture intime,  ainsi,  ajoutait  Spinoza,  que  je  le  montrerai  en 
son  lieu»(l)  .Le  recours  aux  auxiliaires  est  donc  un  recours 
à  l'observation  sensible,  à  l'expérience.  Or  le  rôle  de 
l'auxiliaire  est,  évidemment,  tout  provisoire  :  c'est  un 
point  de  départ,  utile  pour  retrouver  le  principe  auquel 
la  science  est  suspendue,  mais  qui  doit  être  éliminé  avant 
rorganisati<3n  définitive  de  cette  science,  une  introduction 
à  la  sciencs  et  non  la  science  elle-même.  C'est  ce  que  con- 
firme le  passage  suivant  du  Traité  de  Théologie  et  de  Poli- 
tique, qui  détermine  avec  une  remarquable  précision  la 
méthode  pour  interpréter  la  nature:  «  Cette  méthode  con- 
siste à  composer  avec  soin  une  histoire  de  la  nature  qui 
ouruisse  des  données  certaines  d'où  l'on  puisse  conclure 
les  définitions  des  choses  naturelles  (2).  »  L'expérience, 
dit-il  encore  ailleurs,  ne  nous  enseigne  nullement  les 
essences  des  choses  ;  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de 
déterminer  notre  esprit  à  penser  seulement  à  cert  aines 
essences  des  choses  (3). 

[\)Ibid. 

i'i.)  Theol.  PoL,  VII,  I,  46i  :  «  Methodus  interpretandi  Naturam  in 
hoc  potissimum  consistit,  in  concinnanda  historia  Nalura',  ex  qua, 
ut  pote  ex  certis  datis,  rei'um  naturalium  definiliones  concludimus.» 

(3)  Lettre  X  (28)  à  S.  de  Vries;  II,  35;  «  Experientia  nullas  rerum 
essentias  docet  :  sed  summum,  quod  efficere  potest,  est  mentera 
nostram  determinare,  ut  circa  certas  tantum  rerum  essentias 
cogitet.  ') 
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Ainsi  se  comprend  l'intervenlion  de  l'expérience  dans 
la  formation  de  la  science,  alors  qu'aucune  détermination 
d'espace  ou  de  temps  ne  trouve  place  dans  la  science  une 
fois  constituée,  alors  que  les  concepts  éternels  sont  consi- 
dérés comme  devant  être  les  seuls  objets  de  l'entende- 
ment. Le  mode  fini  ne  peut,  en  raison  de  sa  finité,  déter- 
miner par  lui-même  son  existence  ;  d'autre  part,  l'être 
infini  ne  peut,  en  raison  de  son  infinité,  justifier  l'exis 
tence  de  tel  ou  tel  mode  fini.  11  est  bien  vrai  que  tout 
mode  fini,  s'il  existe,  se  rattache  à  un  autre  mode  fini,  de 
façon  à  former  une  série  illimitée,  qui  est  l'expression  de 
l'infini;  mais  quels  sont  les  modes  qui  existent?  La  pre- 
uière  partie  de  V Éthique  ne  pose  le  mode  qu'à  l'état  de 
concept  hypothétique  :  «  tout  ce  qui  est,  est  en  soi  ou  en 
autrui  »  (1).  Pour  passer  de  la  possibilité  à  la  réalité,  pour 
déterminer  un  mode  particulier,  il  faut  donc  faire  appel 
à  un  autre  procédé  autre  que  la  pure  déduction,  c'est- 
à-dire  à  l'expérience.  L'expérience,  inutile  pour  établir 
l'existence  des  attributs,  est  nécessaire  pour  déterminer 
celle  des  modes  (2).  Mais,  d'autre  part,  comment  est-il 
possible  que  l'expérience  n'altère  pas  le  caractère  de  la 
science? L'expérience  n'est  pas  intelligible  par  elle-même; 
elle  n'a  pas,  par  conséquent,  de  critérium  intrinsèque, 
elle  n'a  pas  par  elle-même  de  valeur  scientifique.  Une 
connaissance  qui  ne  serait  faite  que  d'expériences,  comme 
les  descriptions  de  Bacon,  <•  qui  raconte  sans  presque 
rien  prouver  »  (3i,  ne  peut  être  appelée  science  ;  ce  n'est 

(i)  Ax.  I,  I,  4o  :  «  Omnia  quae  sunl,  vel  in  se  vel  in  alio  sunt.  • 

(2)  Lettre  X  (28)  à  S.  de  Vries  ;  II,  35. 

(3)  •  Fere  nihil  probat,  sed  lantum   narrât.  »  Lettre  II  à  Olden- 
burg  ;  II,  4. 
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qu'une  petite  histoire  (1).  Il  convient  donc  de  se  défier  de 
l'expérience,  tout  en  s'en  servant  ;  c'est-à-dire  de  ne  lui 
emprunter  que  des  données  si  simples  et  si  générales, 
qu'elles  ne  puissent  être  révoquées  en  doute  et  qu'elles 
paraissent  en  quelque  sorte  vérifiées  par  une  universelle 
adhésion.  Grâce  à  leur  simplicité  et  à  leur  généralité,  ces 
données  pourront  être  introduites  sous  forme  de  postu- 
lats, et  même  d'axiomes  ;  elles  sont  exactement  analogues 
aux  notions  intuitives  de  la  géométrie,  notions  qui  pro- 
<;èdent  d'une  expérience  si  simple  et  si  générale  des  pro- 
priétés delespace,  qu'elles  peuvent  à  bon  droit  être  con- 
sidérées comme  des  notions  a  priori.  Par  conséquent, 
correspondant  au  passage  qui  s'opère  au  sein  des  mathé- 
matiques mômes  entre  l'analyse  pure d'unepart  et,  d'autre 
part,  l'application  aux  grandeurs  concrètes,  l'introduc- 
tion de  l'expérience  dans  le  système  de  Spinoza,  loin 
d'interrompre  la  continuité  de  la  méthode  purement  dé- 
ductive,  ne  fait  qu'accuser  et  qu'achever  le  parallé- 
lisme de  la  science  philosophique  et  de  la  science  mathé- 
matique. 

Le  point  de  départ  nécessaire  de  la  science  de  l'hom  m  e 
ce  sera  donc  un  petit  nombre  de  faits,  d'une  expérience  si 
commune  et  si  incontestée,  qu'ils  figurent  elTectivement 
parmi  les  axiomes,  au  début  de  la  seconde  partie  de 
['Ethique:  «  L'homme  pense. —  Nous  sentons  un  corps  qui 
est  affecté  de  différentes  façons. —  Nous  ne  sentons  ni  ne 
comprenons  d'autres  choses  particulières  que  des  corps  et 
des  modes  de  penser  (2).  »  Bref,  on  trouve  dans  l'homme 

(i)  <•  Mentis  sive  perceptionuin  hisloriolam.  »  Lettre  XXXVII  (.',2) 
l  J.  B.;IÎ,  144. 
(2)  Ax.  II,  VI  et  V  ;  I,  77. 
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deseorps  et  des  idées,  qui  sont  également  des  modes  par- 
ticuliers de  l'être.  Or  des  modes  particuliers  n'existent  quer 
sous  la  forme  où  existe  toute  chose  qui  n'est  pas  Dieu, 
comme  une  détermination  et  comme  une  expression  d& 
Dieu.  Par  conséquent,  leur  raison  d'être  doit  être  cher- 
chée dans  ce  qui  représente  à  l'entendement  l'essence 
même  de  Dieu  ;  les  modes  s'expliquent  par  l'attribut  dont 
ils  dérivent. 

Par  exemple,  la  notion  de  corps,  qui  est  d'abord  due  à 
des  perceptions  particulières,  devient  une  notion  intelli- 
gible, susceptible  d'entrer  dans  la  science,  dès  qu'elle  est 
rapportée  à  l'attribut  de  l'étendue.  En  elîet,  étant  donné 
que  tout  attribut  divin  se  conçoit  par  lui-même,  indépen- 
damment de  tout  autre  ordre  d'être,  le  corps  sera  expliqué 
intégralement  et  uniquement  par  l'étendue  (1).  En  rai- 
son de  cette  activité,  qui  est  en  quelque  sorte  le  fond  de  la 
substance  divine,  et  que  tout  attribut  possède  parce  qu'il 
participe  de  cette  substance,  le  corps  aura  un  principe  d'ac- 
tivité interne,  les  déterminations  de  son  essence  suffiront 
à  rendre  compte  de  ses  différents  mouvements.  Il  est  donc 
inutile  et  même  absurde  de  prétendre, avec  Descartes,  que 
l'intervention  dune  puissance  extérieure  soit  nécessaire 
pour  imprimer  le  mouvement  à  l'étendue  (2).  Car, 
d'une  part,  la  conception  de  la  matière,  définie  com  me  une 
masse  en  repos,  incapable  de  sortir  elle-même  de  son 
état  et  de  se  mouvoir,  est  en  contradiction  avec  cette  vérité 
générale  que  tout  être  dans  la  nature,  étant  un  mode  de  la 
substance  divine,  a  quelque  action  et  quelque  efficacité 

(i)  «  Corpus,  sive  certus  Extensionis  modus  actu  existens.  »  Eih, 
II,  i3  ;  I,  84. 
»  Lettre  LXXXI  (70)  à  Tschirnhaus;  II,  256. 
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dans  l'univers  (1);  d'autre  part,  on  ne  peut  com- 
prendre commeD.t  ce  qui  n'est  pas  étendu  pourrait  exercer 
quelque  influence  sur  le  corps,  puisque  toute  relation  de 
causalité  implique  nécessairement  une  homogénéité  de 
nature  (2).  L'étendue  et  le  mouvement  ne  sont  posés  à 
part  que  par  abstraction.  Le  mouvementsuppose  l'étendue 
■comme  son  principe  (3)  ;  l'étendue  entraîne  le  mouve- 
ment comme  sa  conséquence  immédiate.  La  réalité  est 
«nité. 

C'est  de  même  leur  relation  directe  à  l'attribut  de  la 
pensée  qui  confère  aux  idées  qui  sont  en  nous  leur  véri- 
table unité.  En  effet,  si  l'on  considère  les  idées  abstraite- 
ment, c'est-à-dire  séparées  de  l'activité  qui  est  leur  rai- 
son d'être,  ces  idées  apparaissent  comme  analogues  aux 
objets  de  l'imagination  ;  elles  sont  posées  devant  l'esprit 
comme  des  «  peintures  muettes  »  (4);  elles  sont  donc 
des  produits  morts^  incapables  de  rien  engendrer  à 
leur  tour.  Pour  donner  la  vie  et  la  fécondité  à  ces  idées 
naturellement  inertes  et  stériles,  il  a  donc  fallu  imaginer 
un  pouvoir  extérieur,  en  même  temps  que  supérieur,  à  ces 
idées,  qui  les  affirmât  et  qui  les  niât.  Point  de  rapport 
•d'ailleurs  entre  la  conception  des  idées  et  la  faculté  du 
jugement  ;  ce  sont  au  sein  d'un  même  esprit  deux  réalités 
distinctes.  D'une  part,  les  idées,  une  fois  conçues,  atten- 
dent en  quelque  sorte  l'élection  du  jugement,  et,  d'autre 

il)  Elh.,  I,  36;  I,  69. 

(2)  Eth.,  III,  2  ;  I,  127. 

(3)  Lettre  II,  à  Oldenburg  ;  II,  5. 

(4)  «  Nec  sane  aliquis  de  bac  re  dubitare  potest,  nisi  puiet,  ideam 
quid  mutum  instar  pictursein  tabula,  et  non  modum  cogilandi,  nisi 
ipsura  intelligere.  »  Eth.,  II,  43.  Sch.  ;  I,  111.  Cf.  Eth.,  H,  49  Sch. 
1,  119  et  Cog.  Met.,  II,  12  ;  I,  5o5. 
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part,  la  faculté  de  juger,  étant  vide  de  tout  contenu,  ne 
trouve  rien  en  elle  qui  puisse  la  déterminer  ;  à  cause  de 
cette  indétermination,  elle  est  dite  absolument  libre, 
infinie,  universelle.  Ainsi  se  dresse  devant  liniagi- 
nation  le  fantôme  d'une  volonté  indépendante  de  len 
tendement;  mais  à  quelle  réalité  peut  correspondre 
une  faculté  conçue  en  dehors  des  actes  particuliers 
qui  la  manifestent?  elle  n'est  autre  chose  que  la  plus 
creuse  des  abstractions  (1).  Si  les  idées  existent,  elles 
sont  des  modes  de  la  pensée,  et,  en  tant  que  modes  de  la 
pensée,  elles  sont,  au  même  titre  que  les  modes  del'éten 
(lue,  des  déterminations  et  des  expressions  de  l'activité 
divine  ;  elles  sont  donc  elles-mêmes  douées  d'activité  ;  ce 
sont  des  actes,  des  concepts,  comme  dit  Spinoza.  Dès  lors, 
ridée  est  efficace,  elle  affirme  son  être,  elle  enveloppe  sou 
affirmation,  ou  plus  exactement  elle  est  cette  affirmation 
même  (-2).  La  volition  (en  suivant  la  terminologie  car 
lésienne  qui  fait  consister  la  volonté  dans  le  jugement  qui 
affirme  ou  qui  nie)  n'est  autre  chose  que  le  prolongement 
et  la  conséquence  d'une  idée,  c'est  l'idée  elle-même  en 
tant  que  douée  d'activité  (3).  A  toute  volition  correspond 
une  idée,  car  il  n'y  a  pas  de  mode  de  la  pensée,  quel  qui! 
soit,  désir,  amour,  etc.,  qui  ne  suppose  avant  lui  quelque 
idée:  comment  désirer  ou  aimer  un  objet  que  l'on  ne  se 
représente  d'aucune  façon  (4)?  Si  Descartes  a  soutenu 
que  la  faculté  de  juger  s'étendait  plus  loin  que  la  faculté 
de  concevoir,  c'est  qu'il  avait  encore  une  fois  procédé  par 


(i)  Elh.,  II,  48.  Hch.\  I,  ii6.  Cf.  Cog.  Met.,  II,  12;  II,  5oô. 
{•i)  Elh.,  II,  47.  Sch.,  Cf.  Elh..  II,  Def.  III  ;  I,  7G. 

(3)  Elh,    II,  49  ;  117. 

(4)  Elh.,  II.  Ax.  III  ;  I,  77. 
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abstraction,  qu'il  avait  isolé  au  sein  de  l'esprit  les  idées 
claires  et  distinctes  pour  reléguer  les  idées  inadéquates  au 
rang  des  désirs  et  des  passions  (1).  Que  l'on  considère 
les  idées  dans  leur  ensemble  concret  :  la  faculté  de  conce- 
voir s'étend  à  toute  chose  aussi  bien  que  la  faculté  déjuger. 
Entre  la  volonté  et  la  volition,  il  y  a  le  même  rapport  qu'entre 
l'intelligence  et  les  idées;  à  prendre  les  choses  dans  leur 
universalité  abstraite,  l'intellig mce  se  retrouve  dans 
chaque  idée,  et  la  même  intelligence  ;  mais  chacune  de 
ces  idées  n'en  a  pas  moins  son  essence  propre,  variable 
d'une  idée  à  une  autre;  les  affirmations  particulières  sont 
entre  elles  exactement  comme  les  idées  particulières  dont 
elles  dérivent  (2).  Concluons  donc  encore  une  fois  :  Oui 
dit  réalité  dit  unité.  L'intelligence  et  la  volonté  ne  peuvent 
pas  être  deux  choses  distinctes,  ayant  deux  modes  diffé- 
rents d'existence  ;  elles  forment  une  seule  et  même  chose  : 
l'âme  (3). 

Dans  l'homme,  deux  séries  de  déterminations  particu- 
lières se  déploient  donc,  qui  appartiennent  à  deux  sys- 
tèmes clos  et  autonomes,  qui  par  conséquent  ne  peuvent 
en  aucune  manière  influer  l'une  sur  l'autre.  Les  lois  du 
développement  logique  de  l'esprit  montrent  assez  que 
toute  idée  procède  d'une  activité  spontanée  et  tire  sa 
vérité  de  cette  spontanéité  qui  est  sa  cause  interne,  non 
de  l'objet  extérieur  auquel  on  le  rapporte  après  coup  (4). 
Il  en  est  exactement  de  même  pour  les  lois  qui  règlent  la 
succession  des  mouvements;  ces  lois  se  suffisent  à  elles- 

(1)  Eth.,  II,  49.  Sc/i.;  I,  120. 

(2)  Eth.,  II,  48.  Sch.  ;  I,  iiO.  Cf.  Elh.  II,  49  Se/;.;  I,  191. 
l3)  Eth.,  11,49.  Cor.;  I,  117. 

(5)  £//!.,  II,  5;  I,  79. 
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mêmes  et  s'expliquent  par  le  jeu  dun  mécanisme  spon- 
tané ;  elles  ne  requièrent    nullement   lintervention  de 
l'âme,  et  l'âme  est  sans  puissance  sur  le  corps  (1).  Quoique 
cette  vérité  soit  incontestable,  quoiqu'elle  soit  la  consé- 
quence rigoureuse  de  principes  déjà  démontrés  et  qu'elle 
ne  puisse  être  niée  sans  absurdité,  les  préjugés  sont  si 
bien  enfoncés  dans  l'esprit  des  hommes,  qu'ils  ne  con- 
sentiraient pas  même  à  l'examiner  de  sang-froid,  si   l'on 
n'en  donnait  une  confirmation  expérimentale  (2).   Les 
hommes   sont   persuadés  que  l'âme   dirige  le  corps   à 
volonté,  qu'elle  le  fait  se  mouvoir,  se  reposer;  mais  ils 
ignorent  quelle  grandeur  et  quelle  vitesse  elle  peut  lui 
donner.  Si  l'âme,  disent-ils,  ne  pense  pas,  le  corps  est 
inerte.  La  proposition  estvraie;  mais  la  proposition  toute 
contraire  ne  l'est  pas  moins  :  si  le  corps  est  inerte,  l'âme 
ne  peut  pas  penser;  car  ne  semble-t-il  pas  également,  à 
consulter  l'expérience  commune,  que  les  disposilious  du 
corps  déterminent  les  pensées  de  l'âme  ?  On  dira  encore 
que  le  corps  peut  exécuter  des  travaux  qui  sont  de  véri- 
tables œuvres  d'art  et  impliquent  le  concours  de  l'âme, 
puisqu'elles  supposent  réflexion  et  volonté.  Mais  a-t-on 
observé  quel  est  le  pouvoir  du  corps,  considéré  comme 
corps,  abandonné  à  lui-même  et  n'obéissant   qu'à  sp^ 
propres  lois  ?  Sait-on   jusqu'à  quelle  limite  il  peut  agir 
de  lui-même,  à  quel  moment  il  doit  faire  appel  au  con- 
cours de  l'esprit  ?  Si  nous  ne  connaissons  pas  complète- 
ment la  structure  du  corps  et  ne  pouvons  en  expliquer 
toutes  les  fonctions,  il  suflit  au  moins  de  considérer  les 

(i)  £■//!.,    II,    7.  Sch.  ;  I,  81.    Cf.    Lettre  LXIV  (66)  à  Schuller; 
II,  218. 
(2)Elh.,  111,2.  Sch.;  I,  128, 
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ouvrages  que  pr(»duit  parfois  linstiiict  dos  animnux  et 
qui  surpassent  si  fort  l'industrie  humaine,  ou  encore  ce 
que  font  en  dormant  les  souinsmliules,  dont  ils  s'étonnent 
eux-mêmes  à  leur  réveil.  Ces  faits  montrent  assez  que  le 
«orps,  en  suivant  les  seules  lois  de  sa  nature,  a  une  puis- 
sance qui  fait  l'admiration  de  l'âme  qui  lui  est  jointe  (1). 
Encore  une  fois,  le  dualisme  cartésien  se  trouve  rejeté. 
Comment  deux  substances,  qui  sont  posées  comme  exis- 
tantes, précisément  parce  qu'elles  sont  distinctes,  peuvent- 
elles  être  ensuite  conçues  comme  réunies?  Puisque  tout 
rapport  est  inintelligible  entre  la  volonté  d'une  part  et  le 
mouvement  de  l'autre,  comment  comparer  les  forces  de 
i'àme  et  celles  du  corps?  Toutes  les  relalions  qu'imagine 
Descartes,  celle  par  exemple,  qui  lie  l'âme  à  la  glande 
piuéale,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  contact  entre  1  esprit 
et  un  point  particulier  de  l'espace,  deviennent  alors  des 
qualités  occultes,  plus  occultes  que  celles  de  scolastiques. 
En  résumé,  rien  d'obscur  comme  le  concept  d'une  pensée 
étroitement  unie  à  une  portion  de  matière;  il  n'y  a  pas 
de  place  pour  un  concept  obscur  dans  la  philosophie  des 
Idées  claires  (2).  Un  jeu  d'actions  et  de  réactions  réci- 
proques entre  substances  essentiellement  différentes  ne 
constituerait  qu'un  mélange  mal  défini  et  incohérent;  la 
véritable  unité  est  une  unité  intérieure,  nécessairement 
fondamentale  et  intégrale  à  la  fois.  Le  principe  de  cette 
«nité  doit  donc  être  cherché,  non  pas  dans  une  puissance 
extérieure  qui  rapprocherait  violemment  deux  natures 
étrangères  l'une  à  l'autre,  mais  dans  un  être  dont  l'âme 
elle  corps  procèdent  tous  deux  et  qui  est  leur  raison 

{i)  Ibid.\  I,  129. 
(2)^//j.,  V.  Prœf.;  I,  2!*2. 
Bronschvicg.  —  Spino:;a.  7 
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commune.  L'âme  humaine,  c'est  Dieu,  parce  que  Dieu 
est  chose  pensante;  le  corps  humain,  c'est  Dieu,  parce 
que  Dieu  est  chose  étendue  (1).  Tous  deux,  dans  deux 
ordres  dilTérents  de  déterminations  particulières,  reflètent 
également  l'essence  de  Dieu;  dès  lors,  puisque  la  nature 
de  l'homme  ne  contient  pas  la  raison  de  son  unité, 
puisque  l'âme  n'explique  pas  le  corps,  ni  le  corps  l'âme, 
Dieu  étant  l'unité  de  l'infinité  d'attributs  infinis  qui  l'ex- 
prime, le  parallélisme  des  deux  attributs,  pensée  et 
étendue,  devient  un  cas  particulier  de  cette  unité.  Le  rap- 
port de  l'étendue  et  de  la  pensée  est  intelligible  en  Dieu, 
parce  que  ces  deux  attributs  sont  au  même  titre  une  ex- 
pression immédiate  et  directe  de  l'essence  divine.  «  La 
puissance  de  penser  qui  est  en  Dieu  est  égale  à  sa  puis- 
sance actuelle  d'agir;  c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  découle 
formellement  de  la  nature  infinie  de  Dieu  découle  objec- 
tivement de  lidée  infinie  de  Dieu,  suivant  le  même  ordre 
et  la  même  connexion  (2).  u  En  d'autres  termes,  l'ordre 
et  la  connexion  des  idées  se  confondent  avec  l'ordre  et  la 
connexion  des  choses  (3). 

Or  le  parallélisme  de  ces  deux  attributs  entraîne  à  son 
tour,  comme  sa  conséquence  nécessaire,  la  correspon- 
dance parfaite  des  déterminations  qui  s'expliquent  par 
chacun  d'eux;  c'est-à-dire  chez  tous  les  êtres  de  la  na- 
ture (4),  chez  l'homme  en  particulier,  la  correspondance 
des  modes  du  corps  et  des  modes  de  Tàme.  Ou  le  corps  et 

(i)  Eth.,  II,  1  et  2;  I,  77  et  78. 
(a)  Elh.,  II,  7.  Cor.;  I,8i. 

(3)  Elh.,  II,  7;   I,  80  ;    «  Ordo  et  connexio  idearum  idem  esl,  ac 
ordo  et  connexio  rerum.  » 

(4)  «  Qiiœ  omnia,  quamvis  diversis  gradibu.s,  aniiuala  lamen 
sunt.  »    Elh.,  II,  i3.  Sch.  ;    1,  87. 
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l'àrae  n'ont  absolument  rien  de  commun,  ils  appartien- 
nent à  deux  mondes  difïérents,  si  bien  qu'ils  ne  peuvent 
jamais  entrer  à  la  fois  dans  une  même  pensée,  ou  bien 
si,  comme  l'expérience  le  prouve,  Tàme  se  sent  unie  à  un 
corps,  c'est  que  ce  corps  et  cette  àme  sont  deux  aspects 
d'une  seule  et  même  réalité,  une  substance,  qui  est  la 
substance  divine  elle-même,  manifestée  à  travers  deux 
attributs  difïérents  (1).  Dès  lors,  l'essence  de  l'homme 
se  comprend  aisément.  Le  corps  a  pour  cause  immé- 
diate Dieu,  en  tant  que  son  essence  se  manifeste  par 
l'étendue  et  comporte  une  détermination  particulière  qui 
constitue  un  mode  de  l'étendue  (2).  Mais,  l'attribut  de  la 
pensée  étantrigoureusementparallèleà  l'attribut  del'éten- 
due,  l'idée  de  cette  détermination  est  donnée  en  Dieu, 
en  tant  que  son  essence  se  manifeste  par  la  pensée.  Or 
cette  idée,  c'est  l'âme  humaine  (3).  L'âme  a  donc  pour 
cause  immédiate  Dieu,  elle  s'explique  tout  entière  par  les 
propriétés  qui  découlent  de  l'attribut  divin  de  la  pensée; 
et,  en  même  temps,  avec  une  exactitude  garantie  par 
l'unité  même  de  Dieu  qui  se  réfléchit  dans  l'infinité  de  ses 
attributs,  elle  représente  le  corps,  qui  est  son  objet. 
L'idée  du  corps,  c'est-à-dire  d'un  mode  particulier  de 
l'étendue  existant  en  acte,  est  donc  le  premier  fondement 
constitutif  de  l'âme  ;  et,  d'autre  part,  le  corps  existe  tel 
que  nous  le  sentons  (4).  Lhomme  consiste  dans  un  corps 
et  dans  une  âme,  et  il  ne  consiste  qu'eu  cela.  En  effet,  si 
quelque  autre  détermination  de  l'être  se  trouvait  chez 

(i)  Eth.,  11,7.  Sch.;  I,  8i. 

(2)  Eth.,  II,  12;  I,  86. 

(3)  Elfi.,  II,  n  ;  I,  85. 
{[i)Elh.,  II,  i3.  Cor.;   1,87. 
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l'homme,  comme  toute  détermination  a  quelque  elïet  dans 
la  nature,  elle  se  traduirait  par  une  idée,  qui  serait  en 
Dieu,  et  qui,  constituant  par  suite  l'essence  de  l'âme, 
entraînerait  en  nous  un  sentiment  correspondant.  Or 
c'est  un  fait  d'expérience  que  nous  n'éprouvons  rien  de 
tel.  Sans  doute,  dans  l'intelligence  infinie  de  Dieu,  chaque 
chose  particulière  est  exprimée  par  une  infinité  de 
modes;  mais,  comme  chacun  de  ces  modes  appartient  à 
un  attribut  différent,  et  que  chaque  attribut  se  conçoit 
par  lui-même,  indépendamment  de  tout  autre,  il  en  ré- 
sulte que  chacune  de  ces  expressions  constitue  à  elle  seule 
une  âme  particulière,  et  qu'ainsi  à  une  réalité  particulière 
correspond  non  pas  une  âme  unique,  mais  une  infinité 
d'âmes (l).  L'essence  de  l'homme  est  donc  contenue  tout 
entière  dans  ces  deux  attributs  de  l'étendue  et  de  la  pen- 
sée; l'âme  humaine,  en  se  prenant  pour  objet,  détermine 
une  idée  nouvelle,  mais  qui  est,  comme  l'âme  elle-même, 
une  idée,  l'idée  d'une  idée,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini; 
par  conséquent,  elle  demeure  toujours  à  l'intérieur 
de  la  pensée,  et  elle  ne  peut  nullement  en  franchir  la 
iin)ite  ('-2'. 

En  un  mot.  l'enchaînement  des  modes  corporels  et  l'eu- 
chalnemeut  des  modes  spirituels  expriment  tous  deux,  au 
même  titre  et  d'une  façon  également  intégrale,  l'essence 
unique  qui  leur  est  commune  et  qui  est  l'homme.  Cette 
essence  se  manifeste  par  ses  modes,  sans  s'y  épuiser,  de 
même  que  Dieu  se  manifeste  par  ses  attributs.  Tout  ce  qui 
est  dans  la  nature  est  actif  et  efficace  :  non  seule- 
ment toute  idée  tend  à   s'afiirmer,    non   seulement  tout 

(1)   Lettre  LXVI  (68)  à  Tschirnhaus  ;  II,  220. 
(a)  Eth..  M.   ji.  Sch.,  I,  98. 
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corps  tend  à  prolonger  son  mouvement,  mais  toute  es- 
sence, en  tant  qu'essence,  se  pose  elle-même  comme  exis- 
tante; d'une  façon  plus  générale,  tout  être  tend  à  per- 
sévérer dans  l'être  (1).  Cette  tendance  n'est  pas  une 
propriété  consécutive  de  l'être,  elle  est  l'être  même.  En 
Dieu,  essence  et  puissance  sont  une  seule  et  même  chose; 
il  n'en  est  pas  autrement  dans  le  mode  qui  participe  à 
Dieu  (2).  Essence  est  donc  encore  ici  puissance;  ou,  plus 
exactement,  puisque  cette  puissance  est,  non  pas  unique 
et  souveraine,  comme  la  puissance  infinie  de  Dieu,  mais 
limitée  au  contraire  par  la  quantité  d'être  qu'elle  ren- 
ferme, essence  est  ellort,  effort  perpétuel  comme  l'es- 
sence elle-même  (3).  Cet  effort  essentiel  s'appelle  (dans 
le  sens  ordinaire  du  mot,  cette  fois)  volonté,  quand  il  est 
rapporté  à  l'âme  toute  seule;  quand  il  est  rapporté  au 
corps  en  même  temps,  il  s'appelle  appétit;  et  il  devient 
le  désir,  quand  l'âme  elle-même  prend  conscience  de  cet 
effort  (4).  Le  désir  n'est  donc  pas  un  fait  particulier, 
isolé  en  quelque  sorte  au  milieu  de  l'activité  humaine;  il 
est  cette  activité  même,  considérée  sous  sa  forme  la  plus 
concrète,  c'est-à-dire  dans  la  totalité  de  ses  détermina- 
tions. Le  désir  devient  ainsi  l'élément  fondameutal  de 
la  vie  morale  ;  c'est  par  l'unité  de  ce  désir  que  se  manifeste 
et  se  déploie  dans  l'univers  l'unité  de  l'homme. 

Cette  conception  de  l'homme  que  présente  le  système 

(i)   «  Unaquœque  res,  quantum  in  se  est,  in  suo  esse  perseverare 
conatur.  »  III,  6;  I,  iSa.  Cf.  Polil.,  II,  7;  I,  286. 
'2)  £//».,  IV,  4.  Cf.  Polil.,  Il,  3;  I,  2S4. 
(3)Eth.,  III,  8;  I,  i32. 
(/;)  Elh.,  III,  9.  Sch.  :  I,  i33. 
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de  Spinoza,  permet  à  son  tour  de  comprendre  comment 
le  rapport  de  Thomme  et  de  Dieu,  dont  dépend  la  solu- 
tion du  problème  moral,  y  est  tout  contraire  à  celui  que 
les  hommes  posent  d'ordinaire.  En  efïet,  la  pensée  du 
vulgaire  est  tout  entière  livrée  à  l'i m ag-i nation;  ce  ne 
sont  que  représentations  partielles  et  confuses,  affirmées 
pourtant  comme  définitives  et  vraies.  Dès  lors,  au  lieu 
de  chercher  à  expliquer  sa  propre  nature,  l'homme  la  pose, 
abstraction  faite  de  toute  espèce  de  cause,  comme  un  tout 
qui  serait  indépendant  et  autonome.  Ses  propres  actions 
lui  devenant  inintelligibles,  puisque  rien  ne  les  précède 
plus  dans  la  nature  et  dans  resprit,  il  est  réduit  à  en 
chercher  la  raison  dans  sa  propre  faculté  d'agir,  érigée 
en  absolu  et  capable  de  réaliser  par  un  décret  de  son  abso- 
lutisme toute  détermination  particulière;  il  s'attribue  le 
libre  arbitre.  L'homme  s'apparaît  à  lui-môme  comme 
un  être  unique  et  incomparable  au  milieu  de  l'univers, 
«  comme  un  empire  dans  un  empire  »  (1).  De  même,  les 
hommes  ont  pris  l'habitude  d'envisager  toute  chose  qui 
est  dacsla  nature,  non  pas  en  elle-même,  mais  par  rap- 
port à  eux,  et  comme  un  moyen  pour  leur  utilité  ;  mais, 
ne  pouvant  se  croire  les  auteurs  de  cette  finalité,  ils 
Tont  rapportée  à  un  ou  à  plusieurs  êtres  qui  gouver- 
naient la  nature  et  qui  avaient  pris  soin  d'y  tout  confor- 
mer pour  leur  usage  (2).  L'esprit  de  ces  êtres,  ils  eu  ont 
jugé  d  après  le  leur;  croya-nt  que  la  divinité  disposait 
a  nature  dans  leur  intérêt,  afin  d'obtenir  d'eux  en 
change  des  honneurs  souverains,  ils  se  sont  efîorccs  de 

(i)    «  Impcrium   in  imperio.  »  Elh.,  III,  Prœf. ;  I,  124.  Cf.  PolLL 
II,  6;  I.28:j.  • 

(2)  Elh.,  I,  App.;I,7o. 
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lui  rendre  les  hommages  qu'ils  croyaient  les  plus  propres 
à  obtenir  la  satisfaction  de  leurs  désirs  et  de  leur  ava- 
rice. Ainsi  la  superstition  naquit  de  la  croyance  aux 
causes  finales.  L'horame  s'est  fait  le  centre  de  tout;  l'uni- 
vers et  Dieu  m^me  n'existent  que  pour  lui.  Ce  que  les 
hommes  appellent  l'ordre,  la  beauté,  ce  ne  sont  point  du 
tout  des  qualités  qui  résultent  de  la  nature  des  choses, 
considérée  en  elle-même,  c'est  ce  qui  favorise  I-ictivité  des 
organes  des  sens,  rend  plus  facile  par  suite  l'exercice  de 
l'imagination  et  offre  le  plus  de  prise  à  la  mémoire, 
comme  si  Dieu  possédait  une  imagination  semblable  à 
celle  des  hommes,  ou  comme  si  sa  providence  s'était  .'em- 
ployée à  donner  aux  choses  une  disposition  favorable 
aux  caprices  de  notre  imagination  (1).  Ce  qu'ils  appellent 
le  bien,  la  perfection,  c'est  ce  qui  sert  leurs  intérêts  et 
concourt  à  leur  bonheur,  ce  que  Dieu  a  fait  en  vertu  de 
l'amour  qu'ils  ne  doutent  point  que  Dieu  leur  porte  ;  lim- 
perfection,  c'est  ce  qui  vient  entraver  leurs  désirs,  et 
qu'ils  interprètent  aA^ec  non  moins  d'assurance  comme 
un  témoignage  de  la  colèro  que  Dieu  ressent  contre  eux, 
de  la  juste  vengeance  qu'il  a  décidé  d'exercer,  sans 
d'ailleurs  qu3  les  hommes  puissent  expliquer  pourquoi 
les  malheurs  tombent  aussi  bien  sur  les  boas  que  sur  les 
mauvais  (2;. 

De  tels  préjugés  «  eussent  suffi  à  tenir  la  vérité  éternel- 
lement cachée  à  l'homme,  si  la  science  mathématique,  qui 
a  pour  objet,  non  pas  les  causes  finales,  mais  les  essences 
des  figures    et    leurs  propriétés,    n'eût    enseigne    aux 


(i)  Ibid.;  I,  74.  Cf.  Lettre  LIV  (58)  à  Hugo  Boxel  ;  [I,  igS. 
(2)  Eth.,  I,  App.  ;  I,  72  ;  et  IV  Prœf.  ;  I,  iS8. 
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hommes  une  autre  mûlhode  »  (1).  Or,  pnr  ce  soiil  fait 
qu'on  a  usé  de  cette  mélJiode  rationnelle,  la  nature  hu- 
maine a  été  expliquée  par  les  lois  suivant  lesquelles 
luutes  choses  se  produisent  et  se  transforment,  c'est-à- 
dire  par  les  lois  de  la  nature  universelle.  L'homme  n'a 
plus  été  un  être  hors  de  pair  et  hors  de  l'ordre  commun  ; 
il  a  été  réintégré  dans  la  nature.  Ses  actions  n'émanent 
plus  d'un  pouvoir  inconditionné  et  arbitraire;  ce  sont  des 
effets  nécessaires  de  causes  nécessairement  posées  elles- 
mêmes.  De  plus,  comme  tout  mode  fini  doit  son  existence 
et  son  activité  au  concours  des  autres  modes  finis,  comme 
il  n'est  que  le  résultat  des  déterminations  de  lunivers 
entier,  l'homme  est  soumis  à  cette  nature  qui  l'environne, 
il  en  subit  tous  les  événements,  et  sa  force  suit  la  direc- 
tion des  forces  universelles.  Dès  lors,  comme  sa  préten- 
due liberté  n'avait  d'autre  fondement  que  l'ignorance  des 
causes  qui  la  font  agir,  elle  s'évanouit  avec  l'étude  ration- 
nelle des  lois  naturelles,  et  l'homme  apparaît  comme  une 
partie  dans  un  tout,  liée  à  ce  tout  par  un  lien  de  néces- 
sité (2).  On  ne  peut  donc  plus  dire  que  l'homme  existe 
d'une  façon  indépendante,  et  par  conséquent  qu'il  puisse 
être  la  fin  de  quoi  que  ce  soit.  Ce  qui  existe,  c'est  la  na- 
ture, toujours  et  partout  la  même,  la  nature  dans  son 
unité  et  dans  son  infinité  (3).  Il  est  donc  absurde  d'aller 


(l)  «  Unde  pro  cevto  statuerunt,  Deorurn  judicia  humanum  cap- 
tura longis^ime  superare  :  quc-e  sane  unica  fui«sct  causa,  ut  Veri- 
tas humanum  genus  in  œleinum  lal.eret  ;  uisi  Mathesis,  qu;e  non 
circa  fines,  sed  tantuni  circa  figurarum  essentias  et  proprietates 
versalur  aliam  veriLatis  norniam  hominibus  oslendisset.  »  Eth.. 
I.  App.;  I,  71. 

(2,  ii7/j.,  IV.  l'rœf.  ;  I,  i^j. 

(i)  Llh.,  lll,l>,œf.  ;  I,  laiw 
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de  l'homme  à  Dieu,  comme  delà  fin  au  moyen;  en  toute 
rigueur  même,  il  n'y  a  pas  lieu  d'aller  de  Dieuàlhorame 
comme  de  la  cause  à  leHet,  Entre  la  partie  et  le  tout,  il 
y  a  en  effet  homogénéilé  :  l'homme  existe,  dans  la  mesure 
où  il  participe  à  Dieu  (1).  Le  rapport  de  Dieu  et  de 
l'homme  se  réduit  donc  en  définitive  à  un  rapport  d'iden- 
tité. 

La  nature  de  ce  rapport  explique  à  son  tour  la  manière 
dont  se  pose  chez  Spinoza  le  problème  de  la  morale.  Dans 
les  autres  philosophies,  en  ellet,  et  en  particulier  dans 
celles  qui  se  sont  le  plus  directement  inspirées  des  dogmes 
d'une  religion  révélée,  il  semble  qu'un  monde  nouveau 
apparaisse  au  seuil  de  la  morale,  et  que  la  lumière  de  la 
vérité  proprement  métaphysique  s'efface  devant  la  souve- 
raine autorité  des  idées  morales  qui,  à  défaut  d'une  évi- 
dence entière,  s'imposent  par  un  charme  irrésistible  au 
respect  et  à  la  pratique  de  tous  les  hommes.  Chez  Spi- 
noza, au  contraire,  il  n'y  a  pas,  au  sein  de  ce  qui  est, 
place  pour  deux  ordres  différents  de  réalités  qui  se  com- 
battraient l'un  lautre.  Quoi  que  ce  soit,  tout  ce  qui  est 
est  au  même  titre  une  expression  nécessaire  de  lessence 
divine;  toute  force  qui  agit  est,  dans  la  mesure  même  où 
elle  agit,  une  manifestation  de  la  puissance  divine;  par 
conséquent,  Dieu  étant  le  bien  absolu,  toute  créature  a 
exactement  autant  de  droit  que  de  puissance ,  toute  action, 
se  rattachant  par  le  même  lien  de  nécessité  à  l'être  de 
Dieu,  s'accomplit  avec  la  même  légitimité  (2).  Le  péché 
originel  est  absurde  :  car  n'est-ce  point  la  contradiction 


(i)  Polit.,  II,  a;  I,  -iS/,  sqq. 
(2)  Ibid. 
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la  plus  lormelle  d'imaginer  qu'un  être  supposé  parfait, 
homme  ou  ange,  puisse,  en  raison  de  sa  perfection,  re- 
noncer à  cette  perfection  même  et,  étant  le  bien,  faire  le 
mal  (1)  ?  Donc  point  de  dualisme  moral,  point  de  puis- 
sances bonnes  et  de  puissances  mauvaises  qui  se  feraient 
la  guerre  au  sein  de  l'homme  :  d'une  part,  des  passions 
qui,  s'élançant  de  l'abîme  mystérieux  du  mal,  essaieraient 
dinterrompre  et  de  troubler  l'ordre  naturel  des  choses, 
et,  de  l'autre,  le  miracle  d'un  Dieu  qui,  remplissant  1  âme 
d'un  souffle  inexplicable,  la  saisit  à  lui  et  la  fait  divine 
comme  lui;  combat  de  la  bête  et  de  l'ange  qui  semble  ne 
plus  laisser  de  place  à  l'humanité  même.  Partout  la  nature 
est  égale  et  semblable  à  elle-même;  elle  ne  peut  donc  pas 
revêtir  tantôt  une  catégorie  et  tantôt  une  autre.  11  n'y  a 
pas  une  sphère  de  la  moralité  qui  forme  comme  un  monde 
spécial;  la  moralité  ne  fait  qu'un  avec  l'être,  et  la  morale 
ne  se  distin^^ue  pas  de  la  métaphysique. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  la  morale  ne  puisse,  à  un 
certain  point  de  vue,  se  constituer  comme  une  science  à 
part  ?  Sans  doute,  la  métaphysique  est  la  science  absolue  ; 
il  n'y  a  pas,  absolument  parlant,  d'autre  science  que  la 
métaphysique,  puisque  la  métaphysique  a  pour  principe 
l'être  qui  est  le  premier  dans  l'ordre  de  l'existence  comme 
dans  celui  de  la  connaissance  (2).  Si  donc  la  nature  de 
l'homme  pouvait  se  déduire  de  la  nature  de  Dieu  comme 
une  conséquence  immédiate,  le  point  de  vue  de  Dieu,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  serait  le  seul  auquel  l'esprit 
pourrait  se  placer  ;  la  science  de  l'homme  se  confondrait 


(i)  PoUl.,  II,  6  ;  I,  2S6. 
(2)  Elh.,  II,  10.  Sch.  ;  I,  84. 
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<î'elle-même  avec  la  science  de  Dieu:  il  n'y  niirail  point, 
il  proprement  parler,  de  morale.  Mais,  puisqu'il  n'en  est 
pas  ainsi,  puisque  l'interyention  d'une  expérience  parti- 
«ulière  est  nécessaire  pour  imposer  à  l'être  absolument 
indéterminé  quelque  détermination  que  ce  soit,  alors  le 
point  devuede  l'homme  diffère  du  point  de  vue  de  Dieu. 
Nécessairement,  en  vertu  des  lois  naturelles  qui  régissent 
toute  action  humaine,  l'homme  commence  par  se  poser 
comme  un  être  lîni,  sans  relation  avec  rien  de  ce  qui 
l'entoure,  et,  comme  l'essence  de  l'âme  consiste  dans  des 
idées,  que  sa  manière  de  penser  ne  fait  qu'un  avec  sa 
manière  d'être,  il  est  lui-même  un  être  fini.  Puis,  en 
vertu  de  la  nécessité  logique  qui  préside  au  développe- 
ment de  sa  pensée,  il  rattache  sa  nature  particulière  à  la 
nature  universelle;  les  déterminations  de  son  être  fini 
contiennent  en  elles,  comme  l'effet  contient  sa  cause,  les 
déterminations  de  tous  les  êtres  qui  existent  dans  la 
nature,  et  ainsi  il  comprend  en  lui  toute  cette  nature. 
Enfin,  au  terme  même  du  progrès  dont  est  capable  sa 
pensée,  il  rattache  son  être,  non  plus  à  l'ensemble  des 
êtres  contingents  et  finis  qui  agissent  sur  lui,  mais  à 
l'attribut  infini  dont  il  procède,  lui  et  tous  les  êtres  sem- 
blables à  lui;  il  exprime  l'essence  de  Dieu,  non  plus  dune 
façon  partielle  et  déterminée  qui  semble  contradictoire 
à  la  divinité  même,  mais,  autant  qu'il  lui  est  possible, 
d'une  façon  adéquate  et  totale.  Il  n'appartient  qu'à  Dieu 
de  demeurer  immuable,  parce  que  Dieu  est  le  tout  qui  se 
pose  comme  tout,  indépendamment  des  parties;  mais  la 
partie  doit  se  concevoir  elle-même  de  trois  manières  dif- 
férentes :  d'abord  comme  partie  absolue,  si  l'on  peut  dire, 
puis  commepartieaumilieu  d'autres  parties, enfin  comme 
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partie  relative  au  tout.  L'âme  est  une  partie  de  Tintelli- 
gence  infinie  de  Dieu  (1),  comme  le  corps  est  une  partie 
de  rétendue  infinie  de  Dieu  ;  en  un  mot,  l'hom  me  est  une 
partie  de  Dieu  ;  il  y  a  donc  pour  l'homme  trois  façons  de 
se  rattacher  à  Dieu,  qui  constituent  trois  formes  d'intelli- 
gence, et  par  suite  aussi  trois  formes  d'existence.  Par 
suite,  il  y  a  place  dans  la  pensée  humaine  pour  une  dia- 
lectique qui  est  en  même  temps  une  morale.  Sans  doute, 
à  toutes  les  phases  de  cette  dialectique,  l'homme  se  défi- 
nit par  Dieu,  et  son  activité  est  une  conséquence  de  la 
puissance  divine;  mais  l'homme  se  définit  :  Dieu  sous  un 
certain  rapport,  Deus  qiiatenus  (2);  ce  qui  se  transforme, 
c'est  précisément  ce  rapport,  c'est-à  dire  l'homme  même, 
dont  l'essence  est  déterminée  par  ce  rapport.  Le  progrès 
de  la  dialectique  morale  ne  détermine  donc  pas  une  gra- 
dation de  qualités  qu'un  même  être  acquiert  tour  à  tour; 
il  est  une  ascension  de  l'être  lui-même,  un  approfondis- 
sement de  son  essence  qui  transforme  la  nature  de  cette 
essence  même. 

L'obligation  que  subit  l'esprit  humain,  de  commencer 
par  des  déterminations  finies  et  de  recourir  auxauxiliaires 
de  l'imagination,  lui  impose  le  progrès  de  cette  dialec- 
tique; d'autre  part,  cette  dialectique  est  compatible  avec 
l'immuable  identité  de  la  substance,  parce  que  la  néces- 
sité géométrique  de  cette  dialectique,  telle  que  l'a  conçue 
Spinoza,  ne  se  confond  nullement  avec  la  nécessité  méca- 
nique: la  nécessité  mécanique  est  une  nécessité  d'exten- 
sion qui  suppose  un  monde  de  choses  multiples  et  homo- 

(i)  Elh.,  Il,    ii;    I,    85.    Cf.    Lettre    XXXII    (i5)   à   Oldenburg; 
II,  i3o. 
[i)Elh.,  II,  9  et  ■uiv.  ;  II,  82  sq%. 
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gènes,  dont  chacune  est  déterminée  d'avance  et  du  dehors, 
toute  faite  et  tout  étalée;  la  nécessité  géométrique  est  une 
nécessité  spirituelle,  qui  procède  dune  spontanéité  natu- 
rellement infinie,  qui  exprime  un  développement  logique 
et  intérieur,  qui  ne  permet  pas  seulement,  mais  qui  im- 
plique le  progrès.  De  môme  qu'elle  a  conduit  la  pensée  de 
rî'tre  infiniment  infini  à  ses  modalités  finies,  de  même 
elle  sera  capable  de  !a  faire  remonter  des  affections  parti 
culières  et  contingentes  à  la  vie  éternelle;  la  même  néces- 
sité, en  un  mot,  qui  a  fondé  la  fatalité  des  événements 
na'.urels,  élèvera  l'homme  au  règne  de  la  liberté,  et  ainsi 
la  nécessité  logique  saffirmera  comme  nécessité  morale. 


CHAPITRE  V 


LA  PASSION 


La  science  de  l'homme  étant  déterminée  par  la  concep- 
tion qu'on  se  forme  de  son  essence,  et  cette  essence  étant 
susceptible  d'être  conçue  de  trois  manières  différentes,  la 
science  de  l'homme,  dans  le  spinozisme,  n'est  pas  unique, 
mais  triple  en  quelque  sorte.  Ce  sont  trois  sciences,  ayant 
chacune  leurs  principes  propres  et  leurs  conclusions  dis- 
tinctes; le  progrès  qui  se  fait  de  Tune  à  l'autre  constitue 
la  morale. 

Tout  d'abord,  dans  la  première  de  ces  sciences,  qui  cor- 
respond à  une  première  forme  de  l'existence  humaine, 
l'essence  de  l'homme  se  définit  naturellement  par  cer- 
taines modifications  de  l'étendue  qui  forment  le  corps,  et 
qui  sont  l'objet  essentiel  de  l'idée  qui  est  l'âme.  En  raison 
du  parallélisme  absolu  qui  lie  les  affections  de  l'âme  aux 
modifications  du  corps,  il  est  possible  d'étudier  l'homme 
intégralement,  en  considérant  les  lois  qui  régissent  l'en- 
chaînement des  modifications  corporelles. 

Ces  lois,  à  leur  tour,  doivent  être  établies  sur  les  prin- 
cipes généraux  qui  régissent  la  science  des  corps,  et  ces 
principes,  comme  ceux  mêmes  dont  nous  avons  déduit 
l'essence  de  l'homme,  sont  simples  et  évidents,  parce- 
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qu'ils  sont  empruntés  à  la  plus  générale  et  à  la  plus  in- 
contestable des  expériences;  ainsi  c'est  une  vérité  d'un 
caractère  axiomatique  que  les  corps  sont  ou  en  repos  ou 
en  mouvement,  et  que  leurs  mouvements  sont  tantôt  plus 
rapides  et  tantôt  plus  lents  (1).  Or,  le  corps  étant  un 
mode  fini  de  l'étendue,  les  modifications  particulières  ne 
s'en  peuvent  rapporter  immédiatement  aux  propriétés 
communes  de  l'attribut  infini;  mais,  au  contraire,  elles 
s'expliquent  par  l'enchaînement  nécessaire,  qui  lie  les 
uns  aux  autres  les  modes  singuliers  d'un  même  attribut  : 
pris  en  lui-même,  tout  corps  est  incapable  de  modifier  son 
état  actuel,  de  changer  son  repos  en  mouvement,  ou  son 
mouvement  en  repos;  la  force  essentielle  par  laquelle  il 
continue  d'être,  pose  exactement  ce  qu'il  est  et  rien  de 
plus.  Par  suite,  tout  événement  qui  afiecte  l'état  d'un 
corps  particulier,  implique  l'intervention  d'un  corps 
étranger;  le  mouvement  d'un  corps  est  produit  par  le 
mouvement  d'un  autre  corps,  qui  le  détermine  nécessai- 
rement. De  là  résulte  que  les  déterminations  particu- 
lières d'un  corps  dépendent  en  même  temps  de  la  nature 
du  corps  qui  en  est  affecté  et  de  la  nature  du  corps  qui 
l'affecte.  Il  s'établit  entre  les  deux  influences  une  espèce 
de  mélange  :  «  Les  mouvements  d'un  même  corps  varient 
suivant  les  différents  moteurs,  et  l'effet  d'un  même  moteur 
varie  suivant  lesdifférents  mobiles  (2).  »  Ainsi  les  différents 
corps,  identiques  dans  leur  fond  substantiel  puisqu'ils  ne 
sont  que  des  modalités  d'un  même  attribut,  ne  se  dis- 
tinguent les  uns  des  autres  que  par  le  rapport  de  leurs 
mouvements. 

(i)  Elh.,  II,  Ax.  I  et  2  post  prop.  i3  ;  I,  88. 
(2)  Elh.,  II,  Ax.  Ipost  Lemma  3;  I,  80,. 


112  SPlNOZA^ 

Par  conséquent,  si  plusieurs  éléraeuls  simples  de  la 
matière  s'agrègent  au  repos,  ou  s'associent  dans  leur 
mouvement,  de  façon  à  se  communiquer  leurs  détermi- 
nations suivant  un  rapport  qui  reste  lixe,  ces  éléments  se 
fondent  dans  lunité  de  leur  rapport  i  tant  que  ce  rapport 
restera  le  même,  ils  ne  formeront  ensemble  quun  même 
être  :  un  individu  (1).  Les  parties  de  cet  individu,  suivant 
l'étendue  de  leur  surface  d'adhérence  et  le  degré  de  leur 
résistance  aux  forces  qui  tendent  à  altérer  la  proportion  de 
leurs  rapports  mutuels,  constituent  des  corps  durs,  ou 
mous,oufluides.Orilpeutarriverquequelques-unesde  ces 
parties  se  détachent  de  l'agrégat,  pour  être  remplacées  par 
d'autres  parties  semblables,oubienqueles  parties  grandis- 
sent toutes  simultanément  de  façon  à  conserver  entre  elles 
lamême  proportion,  oueocorequele  niouvementquianime 
soill'ensemble,  soitquelquespartiesde  cet  agrégat,  change 
de  direction  sans  aucune  modification  dans  le  rapport 
des  mouvements  intestins;  tous  ces  événements  laissent 
subsister  le  système  de  rapports  qui  définit  l'individu, 
et  par  conséquent  l'individu  demeure  identique  à  lui- 
même  (2).  L'individu  peut  être  considéré  comme  unité,  au 
même  titre  que  l'élément  simple  ;  les  individus  peuvent 
donc  s'associer  entre  eux  pour  former  des  composés  d'un 
ordre  plus  élevé,  dans  lequel  les  aftections  particulières 
à  chaque  membre  de  l'agrégat  ne  dérangent  en  rien  la 
proportion,  la  «  raison  »  de  l'ensemble.  Et,  si  l'on  pour- 
suit indéfiniment  la  complexité  croissante  de  cesagrégats, 
on  arrive  sans  peine  à  regarder  la  nature  comme  un  seul 
individu   dont  toutes  les  parties,  c'est-à-dire   tous    les 

(0  Ibid.,  Delinilio:  I,  go. 

^2)  Ibid.,  Lemmaq;  I,  <jo.   V.  Dcfs.  IV  Cf.  III,   77. 
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corps,  varient  à  l'infini  leurs  combinaisons  et  leurs  modi- 
fications, sans  que  s'altère  en  rien  l'harmouie  constante 
qui  fait  de  la  totalité  un  être  unique  (1).  L'unité  suprême 
de  la  nature,  la  face  identique  de  l'univers,  est  donc  com- 
patible aved'existence  d'êtres  d'ordre  inférieur,  qui  n'en 
existent  pas  moins  et  n'en  agissent  pas  moins  dans  l'uni- 
vers à  titre  d'unités  distinctes. 

Grâce  à  ces  principes,  il  est  permis  d'interpréter  ra- 
tionnellement et  d'introduire  dans  la  science  les  notions 
que  l'expérience  nous  apporte  relativement  à  notre  corps 
individuel.  Ces  données  ne  sauraient  en  aucune  façon 
êlre  démontrées  par  la  seule  déduction  logique,  mais  elles 
n'en  sont  pas  moins  mises  hors  de  doute  par  la  pratique 
de  tous  les  jours  (2)  ;  elles  peuvent  donc  être  traitées 
comme  de  légitimes  «  postulats  «  (3).  Ainsi  il  est  vrai  que 
le  corps  humain  est  composé  d'éléments  qui  sont  eux- 
mêmes  des  agrégats  formés  d'une  quantité  de  corps  plus 
simples,  les  uns  fluides,  les  autres  mous  ou  durs.  Or  cha- 
cun de  ces  agrégats  individuels,  dont  l'ensemble  constitue 
le  corps  humain,  et  le  corps  lui-même  par  suite,  sont  sus- 
ceptibles d'être  affectés  de  façons  fort  diverses  par  les 
corps  extérieurs  ;  en  particulier,  lorsqu'ils  agissent  sur  les 
parties  fluides  du  corps  humain,  les  corps  extérieurs  les 
font  presser  sur  les  parties  molles,  dont  elles  altèrent  la 
surface  en  y  imprimant  les  traces  du  corps  extérieur  qui 
les  presse.  Enfin  c'est  un  fait  constant  que  le  corps  hu- 
main a  besoin  pour  subsister  d'un  très  grand  nombre  de 
corps  extérieurs  qui  le   régénèrent  continuellement,  et 


(i)  Eth.,  II,  Lemma  7.  Sch.  ;    I,  91. 
(2)  Elh.,  II,  17.  Sch.  ;  I,  94. 
(3j  Elh.,  II,  post  Lemma  7  ;  1,92, 
Brunsciivicg.  —  Spinoza. 
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dautre  part  quil  est  capable  de  mouvoir  et  de  disposer 
les  corps  extérieurs  d'une  infinité  de  façons  (1). 

En  comprenant  ce  qu'est  le  corps  humain,  nous  com- 
prenons du  même  coup  ce  qu'est  l'âme  humaine  ;  tel  est 
le  corps,  telle  est  l'âme.  Tout  ce  qui  arrive  dans  le 
corps  correspond  nécessairement  à  une  perception  de 
l'âme;  plus  diverses  et  plus  complexes  sont  les  affections 
que  le  corps  humain  est  apte  à  éprouver  de  la  part  des 
corps  extérieurs,  plus  diverses  et  plus  complexes  seront 
les  perceptions  qu'elles  engendreront  dans  l'âme.  D'où 
cette  double  conséquence  :  l'idée  qui  constitue  l'âme  hu- 
maine, loin  d'être  simple,  est  composée  d'éléments  spiri- 
tuels aussi  nombreux  que  les  corps  simples  quis'agrègent 
pour  former  le  corps  humain;  d'autre  part,  l'idée  d'une 
affection  que  notre  corps  éprouve  de  la  part  d'un  corps 
extérieur,  enveloppe  tout  à  la  fois  et  la  nature  de  notre 
corps  et  celle  du  corps  extérieur.  Par  là  il  est  aisé  de 
prévoir  comment  s'engendre  en  nous  la  connaissance 
de  l'univers  :  en  effet,  dès  qu'un  corps  étranger  a  modifié 
en  quelque  manière  notre  propre  corps,  l'âme  qui  a  pour 
objet  notre  corps  et  ses  modifications  pourra  contempler 
ce  corps  étranger  comme  existant  jusqu'à  ce  que  notre 
corps  vienne  à  être  affecté  d'une  affection  nouvelle  qui 
exclue  la  présence  ou  l'existence  de  ce  corps;  nous  avons 
la  sensation  de  ce  corps.  Ainsi  nous  n'avons  connaissance 
de  ce  corps  étranger  que  par  l'intermédiaire  du  nôtra  ; 
l'idée  de  cecorps,  telle  qu'elle  se  trouve  en  nous,  exprime 
plutôt  notre  propre  constitution  que  la  sienne  (2).  Dès 
lors,  s'il  arrive  que  les  parties  molles  de  notre  corps,  dont 

(i)  Ibld. 

(2)  Elh.,  II,  iG;  1,93 
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la  surface  avait  été  altérée  par  l'action  d'un  corps  étran- 
i^^er,  reprennent  à  la  suite  de  mouvements  intestins  la 
fiosition  qu'ils  avaient  prise  sous  l'influence  de  ce  corps 
étranger,  aussitôt  se  reproduit  spontanément  dans  lame 
la  représentation  primitive  du  corps  tel  qu'il  a  été  déjà 
perçu  (l);  la  mémoire  s'ajoute  à  la  connaissance  que  four- 
nissent les  sens  (2).  Enfin,  par  une  nouvelle  conséquence 
du  même  principe,  comme  deux  idées  qui  se  trouvent 
simultanément  dans  l'âme  humaine  correspondent  à  une 
même  disposition  générale  du  corps,  sitôt  que  l'une  de 
ces  idées  reparaît  dans  l'âme,  la  disposition  du  corps  se 
retrouvant  la  même,  la  seconde  reparaît  à  la  suite  de  la 
première  (3). 

Ainsi  les  idées,  sensations  ou  souvenirs,  s'associent 
entre  elles  pour  former  un  enchaînement  nécessaire  qui 
ne  dépend  nullement  de  notre  nature  ou  de  la  nature 
des  corps  extérieurs,  qui  ne  correspond  par  conséquent  à 
aucune  réalité  permanente,  à  aucune  vérité  universelle, 
mais  qui  exprime  et  reflète  les  affections  variables  et  in- 
dividuelles de  notre  corps  propre  (4).  La  connaissance 
de  notre  corps  propre  est  enveloppée  dans  la  connais- 
sance générale  de  l'univers,  sans  présenter  aucun  privi- 
lège à  quelque  égard  que  ce  soit  :  l'idée  adéquate  du  corps 
se  trouve  bien  en  Dieu,  mais  en  tant  que  Dieu  a  la  con 
naissance  de  l'attribut  de  l'étendue  et  des  propriétés  uni- 
verselles qui  en  découlent  immédiatement,  non  pas  en 
tant  que  Dieu  constitue  le  corps  humain   (5).  Le  corps 

(1)  Elh.,  Il,  i7.Cor.;I,  94. 

(2)  Eth.,  II,  i8.  Sch.  ;  I,  96. 
(3j  Eih.,  II,  18  ;  I,  95. 

(4)  Eth.,  II,  24  sq.  ;  I,  99. 

(5)  Elh.,  li,  20.  Dem.  ;  I,  97. 
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humain  est  un  système  défini  de  rapports;  nulle  affection 
ne  se  produit  en  lui  et  ne  donne  lieu  à  une  perception, 
que  celle  qui  modifie  la  proportion  de  ces  rapports;  or 
elle  est  due,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  à  l'intervention  des 
corps  étrangers.  La  connaissance  de  notre  corps  a  donc 
une    origine  aussi   confuse  que    celle   des   corps   exté- 
rieurs (1);  elle  ne  s'en  distingue  que  par  sa  constante  ac- 
tualité, car  toute  perception  implique  l'existence  réelle  de 
iiotre  corps,  tandis  que  nous  pouvons, grâce  à  la  mémoire, 
contempler  comme    existants    et  comme   présents  des 
corps  qui  ont  cessé   d'être.  De  même,  quand  notre  âme 
se  prend  elle-même  pour  objet,  il  se  forme  en  elle  une 
idée  qui  est  identique  à  son  objet,  puisqu'elle  s'explique 
par  le  même  attribut  de  la   pensée,  commun  à  la  fois  à 
l'idée  du  corps,  qui  est  l'âme,  et  à  l'idée  de  cette  idée,  qui 
est  la  conscience  de  l'âme.  La  conscience  soutient  avec 
l'âme  le   même  rapport  que  l'âme  elle-même   avec  le 
corps  (2).    Et  ainsi,  que  Târae  poursuive  la  conscience 
d'elle-même,  d'idée  en  idée,  indéfiniment,   cette   cons- 
cience demeure  toujours  soumise  aux  mêmes  conditions 
de  limitation  quela  connaissance  du  corps  ;  comme  l'ima- 
gination, elle  suit  l'ordre  des  affections  corporelles;  ce 
n'est  que  dans  la  mesure  où  les  corps  étrangers  exer- 
cent sur  lui  quelque  action,   que   l'homme  acquiert  la 
connaissance  de  son  corps  et  la  conscience  de  son  âme  (3). 
La  connaissance  claire  et  distincte  d'un  individu  sup- 
pose donc  la  connaissance  de  l'enchaînement  qui  lie  les 
uns  aux  autres  tous  les  êtres  de  la  nature  ;  elle  se  trouve 

(i)  Eih.,  II,  19;  I,  96. 
(2)  Eth.,  Il,  21  ;  I,  97  sq, 
(3;£//i.,  II,  19;  I,  gG.sq. 
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en  Dieu,  mais  ce  n'est  pas  en  tant  que  Dieu  est  affecté  par 
l'idée  d'un  corps  individuel,  c'est  en  tant  qu'il  est  affecté 
par  l'idée  des  autres  individus  qui  agissent  sur  celui-là, 
et  que  sa  pensée  exprime  la  nature  dans  sa  totalité.  La 
connaissance  de  l'individu  par  l'individu,  connaissance 
par  imagination  qui  correspond  à  la  première  phase  du 
développement  nécessaire  de  l'esprit  et  que  Spinoza  ap- 
pelle «  connaissance  du  premier  genre  (1)  »,  est  donc  par- 
tielle et  inadéquate.  «  Je  le  dis  expressément,  l'âme  n'a 
d'elle-même,  de  son  corps  et  des  corps  extérieurs,  qu'une 
connaissance  confuse,  et  nullement  adéquate,  tant  qu'elle 
tient  ses  perceptions  de  l'ordre  général  de  la  nature, 
c'est-à-dire  tant  qu'elle  est  déterminée  du  dehors,  par  un 
concours  fortuit  des  événements,  à  contempler  ceci  ou 
cela  (2).  »  Or,  étant  donné  que  l'unité  qui  définit  l'indi- 
vidu constitue  une  essence,  que  toute  détermination  indi- 
viduelle participe  par  suite  à  cette  force  essentielle  par  la- 
quelle tout  être  fait  etîort  pour  persévérer  dans  l'être,  il 
en  résulte  que  toutes  les  idées  contenues  dans  l'âme  indi- 
viduelle tendent  à  s'affirmer  telles  qu'elles  y  sont  conte- 
nues ;  précisément  parce  que  cet  acte  d'affirmation, qui 
n'est  que  le  prolongement  de  leur  existence,  entraîne  la 
croyance  à  la  vérité  de  ces  idées,  l'erreur  naît  de  cette 
affirmation.  L'idée  partielle  se  pose  comme  si  elle  était 
totale;  l'idée  confuse  comme  si  elle  était  claire.  La  con- 
naissance du  premier  genre  est  réelle  sans  doute,  entant 
qu'elle  est  la  conséquence  nécessaire  du  rapport  qui  unit 
l'individu  à  l'univers  (3);  mais,  en  tant  qu'elle  se  consi- 

fi)  Eîh.,  II,  4o.  Sch.  ;  I,  109.  Cf.  Int.  Em.  ;  I,  7. 
(2)  Eth.,  II,  29.  Sch.  ;  L  102. 
(Z)  Eth.,  II,  36;  I,  io5. 
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dère  comme  la  connaissance  complète  et  définitive  de 
l'individu  et  de  l'univers,  elle  devient  une  connaissance 
fausse.  En  effet,  comme  elle  ne  fournit  la  cause  distincte 
ni  de  l'individu  ni  de  l'univers,  les  jugements  qu'elle 
engendre  en  nous  sont,  dit  Spinoza,  «  comme  des  consé- 
quences sansprémisses  (1)  »,  c'est-à-dire  des  conséquences 
qui  n'ont  pas  de  raison  d'être,  qui  n'existent  pas,  pour- 
rait-on dire,  à  titre  de  conséquences  ;  ce  ne  sont  que  des 
opinions  arbitraires  et  individuelles,  sans  rapport  aucun 
avec  la  vérité,  qui  ne  peut  être  que  nécessaire  et  univer- 
selle. 

Le  parallélisme  entre  les  mouvements  d'un  corps  sin- 
gulier et  les  lois  de  la  connaissance  du  premier  genre, 
c'est-à  dire  de  la  connaissance  qui  a  un  objet  singulier 
pour  centre  et  pour  limite  (2),  fournit  une  première  déter- 
mination de  l'essenca  de  l'homme,  considéré  comme 
pur  individu  au  milieu  de  choses  individuelles.  Or  une 
détermination  de  l'essence  entraîne  un  mode  de  l'exis- 
tence. Quelle  est  l'existence  de  l'homme,  considéré 
comme  un  individu  placé  au  milieu  de  choses  indivi- 
duelles ?  Cette  existence  est  d'abord  contingente,  en  ce 
sens  que  l'essence  de  toute  chose  individuelle  ne  peut  eu 
envelopper  l'existence  comme  une  conséquence  néces- 
saire. Pour  ce  qui  n'est  pas  la  substance,  pour  tout  ce  qui 
ne  participe  ni  à  son  infinité  ni  à  son  éternité,  l'essence 
est  séparée  de  l'existence;  par  suite,  que  Ihomme  existe 
ou  qu'il  n'existe  pas,  celte  essence  est  également  comprise 

(i)  «  Sunt  ergo  hs  afTecUonum  ideae,  quatenus  ad  solam  huraanam 
Mentem  rcferuntur,  veluti  consequentiîe  abpque  prsemissis,  hoc 
est  (u/  per  se  nolum)  ideae  confusaî.  «  Elh..  II,  28.  Dem.;  I,  101. 

(2)  Elh.,  n,  40  Sch.  ;  1,  109. 
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dans  la  pensée  divine,  à  titre  d'essence  forroelle  dans  le 
premier  cas,  d'essence  objective  dans  le  second  (1).  Étant 
donné  l'essence  de  l'homme,  il  se  peut  qu'il  existe,  comme 
il  se  peut  qu'il  n'existe  pas  (2);  l'existence  lui  est  ajoutée 
du  dehors,  car  cette  existence  ne  dépend  pas  exclusive- 
ment d'une  force  unique  qui  résiderait  à  1  intérieur  de 
l'essence;  elle  ne  peut  être  que  la  résultante  de  toutes  les 
lorces  qui  agissent  dans  l'univers,  et  dont  le  concours  la 
fait  ce  qu'elle  est. 

De  plus,  si  elle  ne  se  suffit  pas  pour  se  conférer  l'exis- 
tence, l'essence  de  l'être  individuel  ne  suffit  pas  à  se  la 
continuer.  Sans  doute,  l'efïort  que  fait  tout  être  pour  saf- 
firmer  lui-même,  étant  la  conséquence  de  l'activité  qui 
lait  le  fond  môme  de  la  substance,  ne  peut  se  susciter  un 
obstacle  ou  s'imposer  un  terme;  l'être  se  pose  indéfini- 
ment dans  l'être,  et  c'est  précisément  cette  continuité 
d'existence  qui  constitue  la  durée  (3).  Mais  cette  durée, 
qui  en  elle-même  est  indéfinie,  trouve,  en  dehors  de  la 
chose  même,  les  conditions  qui  la  déterminent  et  la  limi- 
tent. Une  chose  dure  tant  que  les  causes  extérieures  qui 
l'ont  fait  passera  l'existence  n'excluent  pas  et  ne  suppri- 
ment pas  son  existence.  Le  système  complexe  d'éléments 
matériels  dont  l'unité  forme  notre  corps,  est  soumis  à 
l'action  des  corps  environnants;  il  se  forme  par  leur  con- 
cours et  se  dissout  par  leur  opposition.  La  durée  de  notre 
corps,  comme  celle  de  toute  chose  particulière,  dépend  de 
l'ordre  commun  de  la  nature.  Dieu  en  a  l'idée  adéquate, 
en  tant  qu'il  a  l'idée  universelle  de  tous  les  corps  qui 

(i)  Elh.,  II,  8;  I,  82.  Cf.  Polil.,  II,  2  ;  I,  284. 

(2)  Eth.,  II,  Ax.  I  ;  I,  77.  Cf.  Elh.,  IV.  Def.  III  ;  I,  19c.. 

{3)  Eth.,  II.  Ax.V;  1,77. 
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composent  la  nature,  et  non  pas  en  tant  qu'il  a  l'idée  d& 
notre  corps;  en  nous  par  conséquent  cette  idée  demeure 
inadéquate.  L'individu  n'a  donc  qu'une  idée  confuse  de  sa 
propre  durée  (1),  et  c'est  pourquoi  il  n'a  qu'une  existence 
contingente  et  corruptible  ;  cette  nature  contingente,  qui 
ne  correspond  à  rien  dans  la  réalité  absolue,  exprime  les 
défaillances  et  les  misères  de  notre  individu,  condamné 
par  son  individualité  même  à  s'isoler  du  reste  de  l'uni- 
vers, à  s'imaginer  comme  un  être  indépendant,  et  par 
suite  aussi  à  agir  sous  les  catégories  du  temps  et  de  la 
fini  té  (-2). 

L'activité  de  l'individu,  étant  la  conséquence  rigoureuse 
de  son  existence,  est  soumise  aux  mêmes  conditions 
qu'elle.  Sa  première  condition,  par  conséquent,  c'est 
l'essence  même;  l'essence  est  principe  efficace,  principe 
positif,  d'où  découle  une  affirmation  constante  de  soi  (3), 
tout  ce  qui  est  contraire  à  lexistence  d'une  chose,  tout  ce 
qui  tend  à  la  supprimer  ou  seulement  à  la  diminuer,  ne 
peut  naturellement  trouver  place  dans  l'essence  de  cette 
chose  (4),  et  ne  provient  par  conséquent  que  de  l'inter- 
vention du  monde  extérieur.  Comme  l'action  particulière 
d'un  système  de  mouvements  est  déterminée  par  la  rela- 
tion de  ce  système  individuel  avec  le  système  universel» 
l'idée  de  cette  action,  considérée  dans  l'individu  même» 
demeure  nécessairement  inadéquate  ;  par  conséquent,  en 
tant  que  l'individu  est  doué  d'activité,  qu'il  produit  un 
effet  dans  la  nature,  ce  n'est  pas  son  essence  qui,  à  elle 

(i)  £■//!.,  II,  3o;  I,  io3. 

(2)  Elh.,  II,  3i.  Cor.  ;  I,  io4. 

(3)  £//!.,  111,7;  I,  i32. 

(4)  £//!.,  III,  io;I,  i33. 
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toute  seule,  explique  cet  efïet  :  il  y  faut  ajouter,  en  quelque 
sorte,  l'univers  tout  entier.  Il  n'est  donc  pas  cause  inté- 
grale ou  adéquate,  mais  seulement  cause  partielle  ou  ina- 
déquate (1).  Son  activité  ne  peut  donc  lui  être  complète- 
ment attribuée  ;  elle  n'est  pas  pure  activité,  mais  bien 
plutôt,  puisqu'elle  est  déterminée  avec  une  rigoureuse 
nécessité  par  l'activité  des  corps  étrangers,  elle  est  passi- 
vité. Par  rapport  a  nous,  les  actes  dont  nous  ne  sommes 
pas  les  véritables  auteurs,  qui  résultent  de  notre  dépen- 
dance à  l'égard  de  l'univers,  sont  proprement,  aon  pas 
actions,  mais  passions  (2).  La  vie  de  l'individu  livré  au 
premier  genre  de  connaissance  est  une  vie  de  passion; 
et  c'est  des  lois  de  l'imagination  qui  constitue  cette  con- 
naissance, que  se  déduisent  à  leur  tour  les  lois  de  la  pas- 
sion. 

Ainsi  la  passion  fondamentale,  celle  qui  est  le  principe 
de  toute  passion,  parce  qu'elle  constitue  l'essence  même 
de  l'homme,  c'est  cetefïort  indéfini  pour  être  indéfiuiraent 
qui  s'appelle  tour  à  tour  ou  volonté  ou  appétit,  selon  qu'il 
est  rapporté  ou  à  l'àrae  ou  au  corps,  et  que  Spinoza  dési- 
gne d'une  façon  générale  sons  le  nom  de  désir  (3).  Le 
désir,  c'est  l'efficacité  même  de  l'être  humain;  mais  évi- 
demment il  ne  peut  être  saisi  sous  cette  forme  univer- 
selle, qui  ne  correspond  à  aucune  réalité  déterminée  ; 
l'être  humain  n'est  qu'une  abstraction  ;  ce  qui  existe,  ce 
sont,  suivant  la  langue  qu'on  parle  et  la  série  qu'on 
étudie,  ou  des  mouvements  ou  des  idées,  le  désir  n'est 
autre  chose  que  le  prolongement  nécessaire  d'un  mouve- 

(1)  Eih.,  III.  Def.  I;  I,  i2d. 

(2)  Ibid..  Def.  II  ;  l,  V2Ô. 

(3)  Eth.,  III,  9  Sch.  ;  I,  i33. 


122  SPINOZA 

ment  ou  laffirmation  qu'enveloppe  une  idée,  il  participe 
donc  au  caractère  du  mouvement  ou  de  l'idée.  Ainsi, 
comme  la  connaissance  du  premier  genre  est  formée 
d'idées  inadéquates,  le  désir  qui  en  procède,  en  affirmant 
l'essence  actuelle  de  l'être,  affirme,  en  même  temps  que  sa 
constitution  propre,  la  nature  et  l'état  de  tous  les  êtres 
qui  l'environnent  et  forment  avec  lui  l'enchaînement 
infini  de  la  nature;  le  désir  devient  donc  une  passion, 
car  il  dérive  d'une  essence  qui  ne  peut  pas  être  conçue 
par  elle-même,   indépendamment  des  autres  essences, 
quin'est  par  conséquent  qu'une  partie  de  l'univers  (1). 
Or,  par  cela  seul   qu'il   est  une  partie  de  l'univers, 
riiomrae  en  subit  nécessairement  laction  ;  son  effort  pour 
persévérer  dans    lêtre  ne  demeure  donc  pas  constam- 
ment identique  à  lui-même.  La  nécessité  universelle  qui 
est  la  loi  de  la  nature  le  soumet  à  des  changements  qui 
ont  leur  cause  non  pas  en  lui,  mais  dans  le  monde  exté- 
rieur à  lui  (2).   La  quantité    d  être  qui  mesure    notre 
essence  varie  avec  chaque  modification  qui    se  produit 
d'f\us  l'état  de  l'univers  ;  or  toute   variation  qui  affecte 
une  quantité  comporte  évidemment  un  double  sens  ;  elle 
l'affecte,  comme  on  dit,  du  signe  plus  ou  du  signe  moins; 
l'idée  qui  correspond  à  ce  changement   affirme  donc  ou 
une  augmentation  ou  une  diminution  de  notre  être.  Par 
suite,  sans  qu'il  y  ait  comparaison  réfléchie  entre  l'état 
précédent  et  létat  suivant,  elle  affirmera  que  l'individu 
est  passé  d'un  degré  de  réalité  à  un  autre,  ou,  puisque 
Spinoza  identifie  la  perfection  à  la  réalité,  d'un  degré  de 


(i)  Eth.,  III,  3.  Dem.  et  Sch.  ;  I,  i3l. 
(1)  Elh.,  111,1  ;  I,  126. 
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berfeclioli  à  un  autre  (l).  Cette  idée  est  nécessairement 
Inadéquate,  puisqu'elle  exprime,  plutôt  encore  que  nos 
iffections,  les  dispositions  de  l'univers  qui  les  ont  pro- 
luites  ;  or,  comme  la  modification  de  l'essence  est  sus- 
ceptible d'une  double  détermination,  de  cette  idée  naî- 
ront,  suivant  le  sens  de  la  modification  produite,  deux 
cassions  distinctes  qui  s'ajoutent  au  désir  initial  de  lèlre 
pour  être  de  plus  en  plus,  et  qui  sont  simples  et  irréduc- 
tibles comme  le  désir  lui  même  ;  ces  passions  sont  la  joie 
t  la  tristesse  (2).  La  joie  n'est  pas  la  perfection,  pas  plus 
que  la  tristesse  n'est  l'imperfection;  elle  ne  fait  que  mar- 
quer un  état  de  transition  ;  elle  est  le  passage  d'une  per- 
fection moindre  à  une  perfection  plus  grande,  comme  la 
tristesse  est  le  passage  d'une  perfection  plus  grande  à  une 
perfection  moindre.  La  joie  est  le  sentiment  de  l'exalta- 
tion de  l'être,  commun  à  tout  homme  dont  la  puissance 
de  vivre  se  trouve  accrue  par  le  changement  qu  il  vient 
de  subir  ;  la  tristesse  est  le  sentiment  de  la  dépression  de 
l'être,  commun   à    tout  homme    dont  la   puissance    de 
vivre  se  trouve  diminuée  par  le  changement  qu'il  vient 
de  subir  (3). 

La  nature  de  ces  trois  passions  simples  explique  à  son 
tour  la  nature  des  passions  complexes  qui  en  dérivent  : 
par  cela  seul  que  ces  passions  sont  des  passions,  l'homme 
ne  s'y  suffit  pas  à  lui-même  ;  il  n'a  pas  l'indépendance  de 
sa  joie  ou  de  sa  tristesse,  et  son  émotion  ne  peut  s'arrêter 
en  lui;  elle  a  sa  cause  au  dehors,  et  naturellement  sa 
pensée  se  précipite  vers  cette  cause  où  l'alTection  du  corps 

(i)  Elh.,  ni.  Affectuum  generalis  definilio  {Explie.);  I,  i86. 

(2)  Eth.,  m,  u.Sch.;l,  i34. 

(3)  Elh.,  III.  Aff.  Def.  II  et  III  ;  178. 
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trouve  son  origine,  où  l'idée  inadéquate  trouve  son  cora 
pîéraent.  Toute  passion  engendre  dans  l'âme  l'idée  d'une 
cause  extérieure  à  laquelle  elle  semble  invariableraea 
liée,  et  cette  idée  à  son  tour  engendre  une  passion  nou 
velle  :  ainsi  la  passion  de  la  joie  enveloppe  la  passion  de 
l'amour,  la  passion  de  la  tristesse  enveloppe  la  passion  de 
la  haine.  Amour  ou  haine,  ce  n'est  que  la  joie  ou  la  tris- 
tesse, accompagnée  de  l'idée  d'une  cause  extérieure  (1). 
En  faisant  efïort  pour  conserver  tout  ce  qu'il  trouve  en 
lui  d'être  et  de  perfection,  l'homme  fera  efïort  pour  con- 
server et  rapprocher  de  soi  ce  qui  lui  donne  une  perfec- 
tion plus  grande,  pour  éloigner  et  détruire  ce  qui  est  un 
obstacle  au  développement  de  son  essence  :  l'homme 
joyeux  aimera  ce  qui  fait  sa  joie,  l'homme  triste  haïra  c& 
qui  fait  sa  tristesse.  De  l'amour  et  de  la  haine  dérivent 
donc,  sans  se  confondre  avec  eux  (2),  deux  formes  du- 
désir,  mais  qui  ne  sont  pas  deux  formes  symétriques  et 
équivalentes.  En  effet,  lamour  est  à  la  haine  dans  le  rap- 
port de  laffîrmalion  à  la  négation  ;  or  l'affirmation  est 
dans  le  sens  de  l'être,  tandis  que  la  haine  se  heurte  à 
l'essence  même  de  l'être  qui  est  affirmation  de  l'affirma- 
tion et  négationdelanégation;  en  tant  qu'elleprocède  d'un 
état  restrictif,  sinon  négatif,  la  haine  engendre  un  efïort 
de  l'être  vers  la  destruction  de  l'être,  et  elle  soulève 
elle-même  sa  propre  contradiction.  Par  l'amour,  l'être 
fait  elïort  pour  conserver  en  même  temps  que  soi,  son 
objet  comme  une  partie  de  lui-même,  une  condition  de 
sa  propre  perfection.  Par  la  haine,  l'individu  s'éloigne  de 


(i)  Elh.,UU  i3.  Sch.\  I,  i3G. 

(2)  Eth.,  AfT.  Def.  VI  (Explic);  I,  175. 
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son  objet,  il  fait  effort  pour  en  supprimer  ou  l'exis- 
tence dans  la  réalité  ou  du  moins  la  présence  dans  la 
pensée  (l). 

Mais,  que  ce  soit  par  l'amour  ou  que  ce  soit  par  la 
haine,  l'àme  de  Ihomme  n'en  est  pas  moins  attachée  à  une 
chose  qui  n'est  pas  lui,  qui  est  extérieure  à  lui  et  en 
même  temps  individuelle  comme  lui.  Or  cette  chose,  au 
regard  de  la  connaissance  incomplète  que  nous  en  avons, 
apparaît  nécessairement  comme  contingente,  c'est-à-dire 
<iue  nécessairement  elle  est  dans  le  temps.  C'est  donc  le 
temps  qui  disposera  de  nos  passions,  le  temps  avec  tous 
les  accidents  qui  naissent  de  l'enchaînement  fortuit  des 
phénomènes.  Après  qu'il  nous  aura  retiré  la  présence  de 
la  chose  elle-même,  il  nourrira  l'esprit  de  son  image,  il 
suspendra  l'âme  au  regret  d'un  passé  qu'il  n'est  pas  en 
son  pouvoir  de  faire  renaître  (2)  ou  à  l'attente  d'un  avenir 
qu'il  n'est  pas  en  soo  pouvoir  de  hâter;  il  engendrera  en 
elle,  comme  une  inévitable  conséquence  de  ses  passions  pre- 
mières, les  deux  passions  qui  toujours  s'accompagnent  et 
toujours  se  combattent,  de  l'espérance  et  de  la  crainte  (3)  : 
joies  et  tristesses  également  inconstantes,  qui  se  parta- 
gent l'âme  jusqu'à  ce  qu'enfin,  la  certitude  succédant  au 
doute,  l'espérance  se  change  en  sécurité  ou  la  crainte  en 
désespoir  (4).  Le  temps  fait  plus  encore,  il  va  jusqu'à  dé- 
truire la  chose  aimée  elle-même,  ou  tout  au  moins  il  fait 
naître  en  elle  cette  tristesse  qui  est  comme  une  destruc- 


(i)  Elh.,  III,  i3  Sch.  ;  I,  i36. 
(2)£//z.,  III,  36  ;I,  i52. 

(3)  Elh.,  III,  i8.  Sch.,  II  ;I,  i4o.  Cf.  Elh.,  III.  AIT.  Def.  XII  et  XIII; 
I,  176. 

(4)  Ibid.  Cf.  £■//!.,  III.  Aff.  Def.  XIV  et  XV  ;  I,  177. 
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tion  partielle  de  l'être;  par  là  il  suscite  en  nous  une  idée 
qui  exclut  l'idée  de  cette  chose,  et  nous  empêche  d'ima- 
giner ce  qui  faisait  notre  joie  ;  et  plus  l'amour  était  grand 
que  nous  avions  pour  cette  chose,  plus  nous  nous  sentions 
devenir  parfaits  par  elle,  plus  profonde  sera  la  tristesse 
dont  sa  destruction  nous  saisira  (1).  Ainsi  les  événements 
étant  maîtres  de  nos  passions,  font  succéder  en  nous  la 
tristesse  à  la  joie  et  la  joie  à  la  tristesse,  transformant 
notre  amour  en  haine,  notre  haine  en  amour;  alors  la 
nécessité  des  lois  psychologiques  qui  viennent  d'être  éta- 
blies, veut  que  la  passion  qui  naît  doive  à  celte  brusque 
métamorphose  comme  un  redoublement  d'intensité  :  par 
exemple,  l'amour  qui  a  vaincu  la  haine,  n'apporte  pas 
seulement  à  l'âme  tout  ce  que  la  joie  nouvelle  d'aimer 
lui  donne  de  perfection  ;  mais  encore  il  lui  fait  regagner 
du  coup  tout  ce  que  la  haine  ancienne  lui  avait  enlevé  de 
sa  réalité  première  (2). 

Notre  âme,  en  proie  aux  idées  confuses  qui  l'assaillent 
du  dehors,  reflète  ainsi  tous  les  caprices  qui  sont  inhé- 
rents à  la  nature  de  l'imagination;  ainsi  sont  colorées 
d'émotion  les  choses  qui  d'elles-m  'mes  nous  sont  le  plus 
inditlérentes  :  qu'au  même  instant  deux  idées  se  soient 
trouvées  unies  dans  une  même  conscience,  et  de  cette 
union  fortuite  sort  une  passion  nouvelle.  Nous  nous  atta- 
chons aux  idées  qui  ont  été  en  nous  comme  les  témoins 
de  notre  joie,  et  qui,  reparaissant  dans  notre  esprit,  renou- 
vellent CL'tte  joie  par  le  souvenir:  nous  nous  détournons 
de  celles  qui  ont  accompagné  nos  tristesses  et  les  rappel- 


Ci)  ^M.,  m,  19;  I,  i4<>. 
(a)  Elh.,  m,  /',4;  I,  i58. 
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lent  à  notre  mémoire  (1)  :  sympatliies  et  antipathies  que 
notre  imagination  répand  sur  toutes  choses  avec  une 
infinie  variété,  qu'elle  étend  par  exemple  d'un  individu 
à  la  classe  tout  entière,  à  la  nation  à  laquelle  il  appar- 
tient (2);  le  plus  souvent  nous  mêmes  nous  n'en  connais- 
sons pas  la  raison,  elles  apparaissent  comme  le  secret  et 
le  mystère  de  l'âme,  aussi  ont-elles  été  nommées  qualités 
occultes  (3);  mais  elles  s'expliquent  clairement,  dans 
toute  leur  complexité,  par  la  loi  de  l'association  qui 
règle  les  mouvements  de  l'imagination,  et  que  Spinoza 
formule  ainsi  :  «  C'est  une  loi  qui  suit  nécessairement  de 
la  nature  humaine,  qu'un  homme,  se  souvenant  d'une 
chose,  se  souvienne  aussitôt  d'une  autre  chose  qui  est 
semblable  à  la  première,  ou  qu'il  a  perçue  en  même  temps 
qu'elle  (4).  »  La  ressemblance  établissant  entre  les  idées 
une  sorte  de  contact  et  comme  un  rapport  de  conti- 
guïté (5),  la  passion  que  nous  épr^ivons  pour  un  être 
s'étend  à  la  multitude  des  êtres  qui  lui  ressemblent,  au 
point  de  s'évanouir  parfois  dans  cette  multitude  même; 
en  effet,  si  ce  qui  est  en  lui  appartient  en  même  temps  à 
un  grand  nombre  d'autres  êtres,  alors  il  ne  peut  nous 
inspirer  de  sentiment  nouveau  et  original,  nous  passons 
devant  lui  sans  nous  arrêter,  et  nous  n'avons  pour  lui  que 
du  mépris.  Au  contraire,  si  un  individu  est  véritablement 

(1)  Elh.,  III,  i5  Cor.  et  Sch.;  I,  187.  Cf.  Elh„  III.  Aff.  def.  VIII  et 
IX;  I.  175. 
(i)  Elh.,  III,  46;  I,  159. 

(3)  Elh.,  III,  i5.  Sch.  ;  I,  i38. 

(4)  Theol.  Pol.,  IV  ;  I,  4ao. 

(5)  «  Id,  quod  simili  est  objecte,  in  ipso  objeclo  (per  hypolhetin) 
cum  afTectu  Lsetitiœ  vel  Tristitise  contemplati  sumus.  »  Eth.^  III, 
t6  Dem  ;  I,  i38. 
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rare  et  singulier,  si  rien  eu  lui  ne  vient  rappeler  autre 
chose  et  détourner  l'esprit  de  le  considérer,  alors  notre 
esprit  demeure  en  quelque  sorte  suspendu  dans  cette 
contemplation,  il  ladmire:  passion  étrange  de  l'admira- 
tion oïl  Descartes  voyait  comme  un  premier  trouble  de 
l'intelligence,  et  qui  s'explique  en  réalité  par  le  simple 
efîet  d'une  association  mécanique.  Enfin  l'admiration  peut 
s'ajouter  à  l'amour,  et  il  semble  qu'elle  lui  donne  alors 
un  prix  et  une  portée  inconnus,  qu'elle  en  fasse  une  pas- 
sion nouvelle  ;  car,  pour  la  nommer,  ce  n'est  plus  amour 
qu'il  faut  dire,  c'est  dévotion  (1). 

Telles  sont  les  passions  qui  naissent  de  la  connaissance 
du  premier  genre,  si  l'on  considère  que  l'objet  de  cette 
connaissance  est  un  être  individuel  et  singulier,  dont 
l'état,  dont  l'existence  même  implique  nécessairement  le 
concours  de  tous  les  êtres  individuels  de  la  nature;  mais 
le  sujet  qui  connaît  est,  lui  aussi,  un  être  individuel  et 
singulier,  placé  au  milieu  d'êtres  individuels  et  singuliers 
comme  lui.  Ses  organes  sont  entièrement  semblables  aux 
organes  de  ces  êtres  ;  par  suite,  quand  il  imaginera  quelque 
aiïection  survenue  dans  quelqu'un  de  ces  êtres,  cette 
imagination  mettra  en  mouvement  ses  organes  d'une 
façon  tout  identique;  nécessairement  elle  y  reproduira  la 
même  affection.  Il  ne  peut  donc  manquer  de  se  faire  que 
nous  éprouvions  les  mêmes  passions  que  les  êtres  sem- 
blables à  nous,  que  leur  joie  soit  notre  joie,  et  leur 
tristesse  la  nôtre.  Il  y  a  en  tout  homme  un  principe 
d'imitation  (2),  qui  renouvelle  en  lui  l'émotion  qu'il  a  vue 


(i)  Eth.,  m,  52  Sch.  ;  I,  164.  Cf.  Elh.,  III.  AIT.  Def.  X  ;  I,  176. 
<2)  Affecluum  imilalio.  Elh.,  III,  17.  Sch.-,  I,  i45. 
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chez  un  autre,  comme  si,  non  content  de  ses  propres  pas 
sions,  il  voulait  encore  participer  à  toutes  celles  daulrui. 
Ce  nest point  seulement  à  l'être  que  nous  aimons,  que 
nous  nous  attachons  ainsi,  joyeux  avec  lui,  tristes  avec 
lui,  aimant  et  haïssant  comme  lui  (!';  c'est  à  tout  être 
dont  les  organes  sont  disposés  comme  les  nôtres  (2). 
Qu'est-ce  que  la  pitié,  si  ce  n'est  la  tristesse  qu'excite  eu 
nous  la  tristesse  de  nos  semblables?  Qu'est-ce  que 
1  émulation,  si  ce  n'est  le  désir  qu'excite  en  nous  le  désir 
de  nos  semblables?  3)  Tout  homme  qui  cause  de  la  joie 
à  un  autre  se  concilie  notre  faveur;  tout  homme  qui  en 
lait  souffrir  un  autre  provoque  notre  indignation  (-4).  Ces 
sentiments  sont  si  naturels  à  l'homme  qu'ils  persistent  à 
travers  la  haine  que  nous  portons  à  notre  ennemi,  et 
qu'ils  la  troublent;  en  même  temps  que  nous  nous  ré- 
jouissons du  malheur  de  1  hommequenous  haïssons,  nous 
sommes  attristés  par  la  douleur  d'un  être  semblable  à 
nous,  comme  si,  par  l'instabilité  même  des  joies  qu'elle 
procure,  la  haine  voulait  témoigner  de  son  impuissance 
€t  de  ses  contrariétés  (5).  De  môme,  l'âme  flottera  par- 
tagée entre  deux  passions  contraires,  si  elle  rencontre 
■quelqu'un  qui  hait  ce  qu'elle  aime,  ou  qui  aime  ce  qu'elle 
hait;  au  contraire,  elle  se  raffermira  dans  sa  passion,  si 
quelgue  autre  l'éprouve  comme  elle,  car  elle  aime  aimer 
avec  ceux  qui  aiment,  et  haïr  avec  ceux  qui  haïssent  (6). 

(i)  Eth.,  III,  22;  I,  142. 

(2)  Eih.,  III,  27  :  I,  145. 

(3)  Eth.,   111,27   Scli.;    I.  î45.   Cf.   Eth.,  Ul,    Aff.  Def.    XVIH    et 
XXXIII;  I,  177  et  182. 

(4)  Efh.,  III,  22;  I,  162.  Cf.  Eth.,  III,  Def..  XX;  I,  178. 

(5)  Elh.,  III,  23.  Sch.  ;  I,  143. 

(6)  Eih..  III,  3i  ;  I,  14S. 

Bru-nschyicg.  —  Spino/.a.  9 
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Et  pourtant  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  faire  que 
nous  ne  soyons  des  individus,  et  que  les  objets  de  nos 
passions  ne  soient  des  choses  individuelles;  nous  sommes 
des  individus,  et  souvent,  en  essayant  de  nous  entourer 
dépassions  semblables  aux  nôtres,  nous  imposons  nos 
sentiments  aux  autres  contre  leur  gré,  et  nous  les  faisons 
soulïrir  par  notre  ambition  (1);  les  choses  que  nous 
aimons  sont  individuelles,  et  souvent  la  puissance  en  est 
exclusive;  celui  qui  les  possède  nous  empêche,  par  sa 
possession  même,  dy  participer;  cette  communauté 
d'amour,  qui  devait  être  une  source  de  joie,  devient  une 
cause  de  souiîrance  et  d'envie  (2);  ainsi  s'explique  cette 
conclusion  de  Spinoza  :  «  La  même  propriété  de  l'huma- 
nité d'où  il  suit  que  les  hommes  sont  compatissants  a 
aussi  pour  conséquence  qu'ils  sont  ambitieux  et  en- 
vieux (3).  » 

I)b  même  que  par  les  sentiments  semblables  aux  nôtres,, 
nous  ne  pouvons  manquer  d'être  touchés,  et  plus  vive- 
mentencore,  parles  sentiments  qui  s'adressent  à  nous- 
mêmes:  qui  nous  aime,  nous  l'aimons,  et  qui  nous  hait, 
nous  le  haïssons  (4)  ;  sans  comprendre  même  la  cause  de 
cette  affection,  nous  y  répondons  par  une  affection  toute 
semblable.  La  passion  s'accroît  par  cette  réciprocité,  et 
dès  lors,  comme  il  est  dans  la  nature  que  toute  passion 
tende  à  se  développer  de  plus  en  plus,  notre  amour 
sollicite  l'amour  des  autres,  et  nos  bienfaits  vont  chercher 
leur  reconnaissance  (a).  Mais  ici  encore  il  n'est  pas  en, 

(1)  Elh.,  m,  3i.  Sch.;  I,  149. 

(2)  Eih.,  III,  35;  I,  i5i. 
{Z)Elh.,  lU,  3i.  Sch.;  I,  i5o. 

(4)  Elh.,  III,  40  et  41  ;  I,  i5r»-i57. 

(5)  Ehl.,  III.  43;  I,i57. 
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notre  pouvoir  de  commander  aux  passions  des  autres  et 
de  leur  inspirer  les  sentiments  que  nous  voulons  ; 
quelquefois  nous  ne  rencontrons  que  l'ingratitude,  et 
nous  sommes  tristes  à  cause  de  notre  bienfaisance  même; 
là  où  nous  attendions  l'amour,  nous  ne  trouvons  que  la 
haine  (1)  ;  même  il  y  a  des  hommes  qui  sont  cruels,  pour 
q  ui  c'est  une  joie  que  la  douleur  de  celui  qui  les  aime  (2)  ; 
ou  bien  encore,  quelqu'un  prendra  auprès  de  l'être  que 
nous  aimons  une  place  meilleure  que  la  nôtre,  il  se  liera 
avec  lui  d'une  amitié  plus  étroite  et  plus  tendre  ;  alors 
la  joie  que  nous  avions  d'aimer  sera  comprimée  et  étouffée, 
nous  deviendrons  jaloux,  notre  amour  sera  changé  en 
haine,  car  l'amour  nous  aura  fait  souffrir,  la  souffrance 
nous  aura  fait  haïr  (3). 

Ainsi  l'existence  d'êtres  semblables  à  nous  multiplie  les 
contradictions  qu'ont  déjà  soulevées  nos  propres  passions, 
non  seulement  parce  que  la  vivacité  de  nos  émotions 
s'accroît  au  contact  des  émotions  des  autres,  mais  aussi 
parce  que  les  passions  des  autres  pénètrent  et  retentis- 
sent en  nous.  En  effet,  il  est  de  notre  nature  de  chercher 
à  faire  toujours  plus  grande  la  part  de  notre  individualité; 
si  quelqu'un  éprouve  de  la  joie  à  cause  de  nous,  nous 
nous  représentons  nous-même  comme  ayant  contribué  à 
le  rendre  plus  parfait  ;  alors  la  causalité  que  nous  nous 
attribuons  redouble  la  joie  que  nous  éprouvons  du  plaisir 
dautrui,  nous  nous  glorifions,  tout  comme  nous  aurions 
honte  si  nous  devions  nous  imaginer  comme  une  cause 


(i)  Eih.,  III,  42;  I,  157. 

(2)  Elh.,    III,   41.    Sch.;    I,    137.    Cf.    Eth..    Aff.  Def.  XXXYUl  ; 
I,  i83. 

(3)  Etii.,  III,  35;  I,  i5i. 
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de  tristesse  pour  autrui  (1).  De  même,  chaque  fois  que  | 
nous  joignons  à  notre  joie  le  sentiment  que  nous  en 
sommes  les  auteurs,  notre  émotion  se  réfléchit  sur 
elle-même  à  l'infini,  etl'inteDsité  s'en  accroît  indéfiniment. 
Sans  sortir  de  nous-même,  nous  trouvons  en  nous  une 
source  continue  de  joie,  et  c'est  pourquoi  la  conscience 
de  notre  puissance  et  de  notre  liberté  s'appelle  repos 
intime  (2).  A  ce  sentiment  s'opposent  le  repentir  dont 
l'âme  est  atteinte  lorsque,  étant  triste,  elle  attribue  sa 
tristesse  à  son  prétendu  libre-arbitre,  ou  l'humilité  dont 
l'âme  souffre  lorsqu'elle  déplore  sa  faiblesse  et  son 
impuissance  (3).  Mais  la  nature,  qui  nous  pousse  à  déve- 
lopper notre  réalité  et  notre  perfection,  répugne  à  de 
telles  passions  ;  au  contraire,  elle  nous  porte  à  vanter 
notre  force,  à  rappeler  tout  ce  qui  peut  nous  faire  valoir; 
nous  nous  complaisons  dans  nos  propres  avantages,  et 
d'autant  plus  qu'ils  nous  sontplus particuliers;  carl'amour 
de  soi  est  exclusif,  il  craint  de  se  répandre  sur  les  affec- 
tions qui  nous  sont  communes  avec  les  autres,  et  qui 
nous  éloignent  en  quelque  sorte  de  nous-même  ;  il  ne 
veut  avoir  pour  objet  que  l'individu  même,  et  en  lui 
ce  qui  le  distingue  du  reste  des  hommes.  Pîus  l'homme 
cherche  à  affirmer  de  soi,  plus  il  niera  des  autres  ;  il  sera 
porté  naturellement  à  les  dénigrer  afin  de  se  relever  dans 
son  propre  jugement  (4),  et  son  imagination  finira  par 


(i)  Ellu,  m,   3o.   Sch.,    I,    i48.    Cf.    Eih.,    III,    Aff.  Def.   XXXI  ; 
I,  i8i. 

(2)  Acquiescenlia  in  se  ipso,  Elh.,  III,  3o.  Sch.  ;  I,  i48.  Cf.  Elh.,  III, 
Def.  XXV;  I,  179. 

(3)  Elh.,  III,  55.  Sch.  ;  I,  i66.  Cf.    Elh.,  III,  Def.  XXVII  et XXVI; 
I.  179- 

(4)  Elh.,  III,  55.  Sch.  ;  I,  166. 
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s'égarer  jusqu'à  cette  espèce  de  délire  qu'on  appelle 
l'orgueil,  où  l'homme,  rêvant  les  yeux  ouverts,  se  décerne 
une  puissance  absolue  sur  tous  les  objets  que  sa  fantaisie 
crée,  mais  qu'il  regarde  comme  des  réalités  parce  que  les 
causes  qui  en  excluent  l'existence  ne  se  présentent  pas 
à  son  esprit  (1).  Il  semble  donc  que  l'orgueil  soit  comme 
une  maladie  caractéristique  de  l'espèce  humaine,  qu'il 
n'y  ait  par  suite  point  de  place  dans  notre  nature  pour 
une  passion  opposée  à  l'orgueil,  qui  nous  disposerait  à  ne 
pas  nous  apprécier  selon  notre  valeur,  à  nous  mettre 
nous-même  au-dessous  de  notre  véritable  mérite.  Qu'y 
aurait-il  en  effet  de  plus  contraire  à  l'effort  éternel  de 
tout  être  vivant  pour  conserver  et  pour  accroître  son  être, 
que  ce  sentiment  de  tristesse  et  d'impuissance,  où  l'être 
paraîtrait  consentir  et  contribuer  à  sa  propre  destruction  ? 
Et  pourtant  les  échecs  mêmes  qui  attendent  noire  orgueil 
démesuré,  la  crainte  des  entreprises  hasardeuses,  surtout 
le  mépris  qu'autrui  nous  témoigne,  ont  parfois  cet  effet 
que,  par  une  sorte  de  choc  en  retour,  la  tendance  à  persé- 
vérer dans  l'être  fait  place  à  un  dégoût  de  soi  qui  nous 
éloigne  de  la  vie.  Un  pareil  sentiment  ne  peut  être 
qu'extrêmement  rare  ;  le  plus  souvent  il  n'est  que  le 
masque  de  l'ambition  ou  de  l'envie  ;  pourtant  il  existe, 
c'est  l'abjection  :  paradoxe  suprême  où  semble  s'être 
accumulé  tout  ce  que  la  passion  peut  porter  avec  elle  de 
contradictoire  et  de  faux  (2). 

Vcilà  le  tableau  de  la  vie  humaine,  telle  que  l'a  faite  la 

(1)  Elh.,    III,  26.   Sch.  ;  I,  144.  Cf.    El/i.,  III,  Aff.    Def.    XXVIIl 
I,  180. 

(2)  Eth.,  III,  AIT.  Def.  XXIV.  Expl.\  I,  179. 
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connaissance  du  premier  genre.  Or,  à  première  vue,  ne 
semble-t-il  pas  quil  manque  à  ce  tableau  ce  que  précisé- 
ment nous  y  venions  cherclier,  je  veux  dire  la  conclusion 
morale  ?  En  effet,  Spinoza  s'est  proposé  d'établir  que  les 
passions  sont  dans  la  nature,  que  leur  naissance  et  leur 
développement  sont  conformes  à  l'ordre  naturel  :  «  car  la 
nature  est  toujours  la  même,  partout  elle  a  une  seule  et 
même  vertu,  une  seule  et  même  puissance  d'action,  c'est- 
à-dire  que  les  lois  et  les  règles  de  la  nature  suivant  les- 
quelles tout  naît  et  se  transforme,  sont  partout  et  toujours 
les  mêmes  ;  c'est  pourquoi  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  seule 
et  même  méthode  pour  comprendre  la  nature  de  quoi  que 
ce  soit,  c'est  de  la  comprendre  par  les  lois  et  les  règles 
universelles  de  la  nature  »  (1).  "Voici  donc  ce  qu'a  voulu 
Spinoza  :  étant  posées  les  propriétés  des  idées  inadéquates, 
en  déduire  tontes  les  passions  de  l'humanité  à  l'aide  de 
la  seule  forme  de  la  nécessité  conçue  comme  la  loi  de  l'uni- 
vers. Or  une  telle  déduction  est  par  définition  même  ex- 
clusive de  tout  jugement  moral  :  elle  nous  met  en  présence 
d'une  puissance  unique,  qui  demeure  toujours  identique  à 
elle-même,  puissance  infinie  et  divine  à  laquelle  nous  ne 
saurions  imputer  de  défaillances.  Dès  lors,  l'explication  de 
chacune  de  nos  passions  est  pour  toutes  également  une 
justification  de  leur  existence;  c'est  la  loi  de  la  nature  qui 
nécessairement  les  a  produites, elles  ne  sont  queledéploie- 
ment  de  l'essence  intime  qui  est  en  nous  l'expression 
de  la  divinité,  toutes  par  suite  elles  ont  le  même  droit  à 
se  développer  (2).  Il  est  vrai  qu'au  cours  de  sa  déduction 


(i)  Elh.,  III.  Prfef.;  1,125, 
(2)  Polil.,  H,  3;  I,  2i>4. 
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Spinoza  remarque  qu'en  bien  des  occasions  elles  se  heur 
teut  et  se  contredisent  Tune  l'autre,  qu'elles  soulèvent  en 
nous  une  sorte  de  combat  qui  nous  met  aux  prises  nous- 
raéme  avec  nous-même  ;mais  cette  remarque  ne  saurait 
être  une  condamnation  des  passions,  elle  ne  fait  que 
constater  des  résultats.  Spinoza  indique  les  cas  de  conflits  ; 
il  n'a  pas  à  les  résoudre,  il  n'a  pas  de  parti  à  prendre  ;  mais 
il  parle  des  passions  avec  la  même  tranquillité,  le  même 
détachement  d'esprit  qu'un  géomètre  parle  de  ligues  et 
-de  plans  (1);  or  un  géomètre  n'a  pas  de  préférence,  il 
ne  s'avise  pas  de  dénigrer  une  espèce  de  figures  afin  d'en 
recommander  une  autre.  Il  est  impossible  de  soumettre 
les  passions  à  une  catégorie  proprement  morale  ;  car  il 
est  impossible  de  faire  appel  à  une  idée  qui  réside  dans 
un  monde  supérieur  à  la  nature,  et  qui  la  juge.  Il  n'y  a 
point  de  passions  qui  soient  justes,  point  de  passions  qui 
soient  injustes  ;  toutes,  elles  sont  également  légitimes.  Il 
n'y  a  point  de  passions  qui  puissent  êtres  dite  ou  bonnes 
ou  mauvaises  si  par  ces  mots  on  entend  en  déterminer  le 
caractère  moral  et  porter  un  jugement  sur  la  valeur  de 
l'individu  qui  en  est  le  siège  ;  toutes  les  passions  sant 
également  le  produit  d'une  même  nature,  l'effet  de  b 
nécessité  universelle.  Le  bien  et  le  mal  en  soi  ne  sont  que 
de  pures  fictions,  créées  par  un  esprit  dupe  de  ses  propres 
abstractions  (2).  Ainsi  il  est  vrai  qu'au  point  de  vue  de  la 
nature  universelle,  dans  la  vérité  absolue^  les  passions 
n'ont  point  de  rapport  avec  la  moralité. 

(i)  «  Et  humanas  actiones  atque  appetitus  considerabo  perinde, 
.ac  si  quaestio  de  lineis,  planis,  aut  de  corporibus  esscl.  »  Elh.,  III, 
Pi-Kf.;  I,  125. 

(2)  Eth.,  I,  App.  ;  I,  73.  Cf.  Cog.  Mel.,  I,  6  ;  II,  475. 
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Mais  il  est  vrai  aussi  que  pour  Spinoza  la  eonnaissaar.e 
du  premier  genre  ne  nous  place  pas  nous-mèraeau  point 
de  vue  de  la  nature  universelle  et  dans  la  vérité  absolue 
c'est  une  connaissance  d'imagination,  faite  de  concep- 
tions partielles,  propre  à  un  être  fini  ;  dès  lors,  en  tant 
que  cet  être  fini  se  pose  lui-même  comme  le  centre  à  quoi 
tout  se  rapporte,  toute  passion  prend  vis-à-vis  de  lui  un 
certain  sens  et  une  certaine  valeur  ;  on  peut  dire  qu'elle 
est  bonne  ou  quelle  est  mauvaise,  en  exprimant  par  ces 
termes  non  pas  une  propriété  intrinsèque  et  réelle  de  la 
passion,  mais  uniquement  la  relation  qu'elle  soutient  avec 
notre  propre  essence  (1).  Augmente-t-elle  ce  que  nous 
avons  en  nous  de  réalité  ou,  comme  dit  Spinoza,  de  per- 
fection, alors  elle  est  bonne  ;  dimiaue-t-elle  au  contraire 
cette  même  réalité,  cette  même  perfection,  elle  sera  dite 
mauvaise  (2).  En  ce  sens  toute  joie  est  bonne,  toute  tris- 
tesse est  mauvaise.  Selon  l'ordre  naturel,  les  passions  ne 
coinportent  pas  d'autre  classification,  et  c'est  bien  sui- 
vant cette  distinction  qu'elles  agissent  en  réalité.  En  effet, 
si  l'on  regarde  les  passions  non  plus  comme  des  senti- 
ments, mais  comme  des  désirs,  c'est-à-dire  l'on  considère 
en  elles  l'action  qu'elles  nous  déterminent  à  faire,  il 
apparaît  qu'elles  nous  portent  toujours  vers  ce  qui  doit, 
dans  notre  opinion,  nous  procurer  de  la  joie;  car 
le  désir  n'est  autre  chose  que  l'essence  même  de  notre 
Atre  qui  est  de  chercher  notre  bien.  Dans  la  débauche, 
dans  livresse,  dans  l'avarice,  c'est  leur  joie  que 
les  hommes  poursuivent,  car    ils  ont  conscience   que 


(i)  Elh..  IV.  Praef.;  I,  189. 
■2   Elh.,  III.  39.  Sch.\  I,  i54. 
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leurjoieest  leur  bien  ;  de  même, faire  du  bieu  à  quelqu'un, 
lorsque  lamour  nous  y  porte,  qu'est-ce  autre  choses  que 
lui  procurer  de  la  joie?  lui  faire  du  mal  et  se  venger  de 
lui,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  rendre  aussi  triste  qu'on 
peut  (1)  ?  La  joie  et  la  tristesse  dont  elles  sont  la  cause, 
donnent  donc  aux  passions  comme  une  sanction  que  les 
hommes  recherchent  pour  eux  et  qu'ils  veulent  appli- 
quer aux  autres  ;  par  suite,  il  y  a  là  un  critérium  capable 
d'en  déterminer  la  valeur.  En  ellet,  s'il  était  possible 
d'espérer  que  d'elles-mêmes  nos  passions  se  tournent  en 
joie  et  en  amour,  quelles  nous  fassent  une  vie  tout  entière 
de  joie  et  d'amour,  ne  convicndrail-il  pas  que  l'homme 
s"en  tînt  à  cette  vie  où,  déployant  sans  obstacle  tout  ce 
que  so^Tessence  comporte  de  réalité,  il  atteindrait  sans 
effort  à  la  perfection  de  sa  nature?  Or  peut-être  cette 
espérance  n'est-elle  point  vaine;  peut-être  la  nécessité  des 
lois  qui  régissent  le  dévelop[)ement  de  nos  passions  impli- 
que-t-elle  que  la  joie  l'emporte  en  nous  sur  la  tristesse. 
En  eiïet,  puisque  notre  désir  est  notre  essence  elle-même, 
notre  tendance  à  persévérer  indéfiniment  dans  lêtre,  l'in- 
tensité de  ce  désir  se  mesurera  exactement  à  la  quantité 
d'essence  qui  est  en  nous  ;  la  tristesse  où  notre  essence 
est  comprimée  et  diminuée,  où  nous  avons  moins  d'exis- 
tence, pour  ainsi  dire,  doit  donc  engendrer  un  désir  moins 
puissant  que  la  joie,  qui  semble  redoubler  notre  force  de 
vivre  et  d'agir  (2).  Le  désir  est  essentiellement  affirraatif, 
notre  nature  est  dans  le  sens  de  la  joie,  elle  tend  à  la  joie, 
et  dans  sa  joie  même  elle  puise  un  accroissement  de  force 
pour  y  tendre  de  plus  en  plus. 

(i)  Eth.,  III,  4i.  Scfi.;  I,  i56 
^2)£//i.,  IV,  i8;  I,  201. 
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Mais  peut-il  se  faire  que,  dans  les  conditions  où  se  dé- 
veloppent nos  passions,  cette  tendance  soit  satisfaite  ? 
Question  décisive,  car  s'il  arrivait  que  les  contradictions  J 
signalées  dans  le  jeu  des  passions  fussent  des  contradic- 
tions accidentelles,  si  elles  se  résolvaient  d'elles-mêmes 
par  le  simple  mécanisme  de  leur  composition,  alors  la 
félicité  de  l'homme  serait  assurée  par  la  connaissance  du 
premier  genre  ;  la  recherche  morale  serait  terminée.  Or 
il  n'en  peut  être  réellement  ainsi.  La  nature  des  passions 
humaines  veut  qu'une  passion  ne  subsiste  jamais  iden- 
tique à  elle-même,  que  nécessairement  elle  rencontre 
venant  de  l'individu  lui-même  ou  d'un  individu  étranger 
une  passion  qui  lui  est  contraire,  c'est-à-dire  qui  tend  à 
entraîner  l'homme  dans  une  direction  opposée  '(1).  En 
effet,  étant  donnée  la  nature  individuelle  de  l'homme,  il 
est  impossible  que  la  passion  naisse  en  lui  de  sa  propre 
initiative,  il  faut  toujours  qu'un  objet  extérieur  détermine 
en  lui  quelque  atïection  d'où  sortira  cette  passion  ;  l'idée 
de  cette  affection  par  conséquent  enveloppe  tout  à  la  fois 
la  nature  du  sujet  qui  l'éprouve  et  la  nature  de  l'objet  qui 
la  cause.  Autant  d'objets  divers,  autant  d  affections  di- 
verses et  autant  de  passions  diflérentes,  de  sorte  que,  le 
monde  extérieur  nous  assiégeant  sans  cesse  de  percep- 
tions nouvelles,  notre  âme  est  agitée  de  passions  sans 
cesse  renaissantes,  «  flottant  comme  les  ondes  de  la  mer 
soulevées  par  les  vents  contraires,  incertaine  des  événe- 
ments et  du  destin  »  (2).  Or  non  seulement  notre  amour 
et  notre  haine  varient  à  l'infini  suivant  1  objet  auquel 


(I)  Elfi.,  IV.  Def.  V;  I,  190. 
(2I  ;•//!.,  III,  59.  Sc/j.  ;  I,  171. 
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îious  nous  attachons,  et  engendrent  par  leurs  combinai- 
■sonsdes  passions  si  nombreuses  qu'il  fautdésespérer  d'en 
savoir  le  compte  (1)  ;  mais  encore  il  doit  arriver  qu'un 
même  objet  produise,  selon  le  temps,  des  émotions  toutes 
diflérentes.  La  satisfaction  de  notre  faim,  par  exemple, 
changera  la  disposition  de  notre  organisme,  les  mets  qui 
exicitaient  notre  appétit  soulèvent  en  nous  un  invin- 
-cible  dégoût  ;  dans  toute  passion  d'amour  il  y  a  un 
principe  d'inconstance  et  de  ruine  qui  fatalement  la  dé- 
truira. Mais,  s'ii  est  impossible  qu'un  même  objet  fasse 
toujours  la  même  impression  sur  un  même  individu, 
que  faudra-t-il  dire,  en  considérant  la  diversité  des  indi- 
vidus eux-mêmes?  Si  chaque  homme  est  souvent  en  dé- 
saccord avec  lui-même,  comment  pourrious-nous  espérer 
que  tant  dbommes  différents  puissent  s'accorder  entre 
eux  (2)  ?  Leurs  passions  seront  éternellement  diverses 
comme  les  essences  dont  elles  sont  la  conséquence  (3), 
et,  fussent-elles  toutes  semblables,  elles  n'empêcheraient 
pas  les  hommes  de  s'opposer  les  uns  aux  autres  et  de  se 
nuire  :  en  effet,  del'amour  que  les  hommes  ressentent  en- 
semble pour  un  même  objet  naît  la  jalousie,  et  la  jalousie, 
c'estde  la  haine  (4).  Un  homme  est  ambitieux, il  veutplaire 
à  tous,  être  pour  tous  une  cause  de  joie,  et  il  semble  quil 
travaille  ainsi  au  bonheur  commun;  mais  tous  les  hommes 
sont  ambitieux  également,  et,  désiranttous  occuper  la  pre- 
mière place  dansl'amour  de  leur  prochain,  ils  se  heurte- 
ront et  se  choqueront  par  leur  ambition  même  (5).  L'être 

(i)  Ibid.;  I,  172. 

(2)  Eih.,  IV,  83  ;  I.  200. 

(3)  Eth.,  III,  57;  I,  1C9. 

(4;  Elh.,  IV,  34.  Dem.  ;  I,  210. 
(5)  £•//!.,  III,  3i.  Sch.  ;  I,  i49. 
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livré  à  la  passion  est,  par  la  logique  même  de  cette  déduc- 
tion, isolé  entre  tous  les  êtres  et  opposé  à  tous.  Or  c'est  une 
vérité  évidente,  un  axiome,  que  dans  la  nature  il  n'y  a  pas 
d'être  individuel  tel  qu'il  n'y  en  ait  point  d'autre  plus  fort 
et  plus  puissant;  mais,  un  être  individuel  étant  posé,  un 
second  plus  puissant  est  également  posé  par  lequel  le  pre- 
mier peut  être  détruit  (1)  ;  «  par  conséquent  «  la  force  de 
l'homme  pour  persévérer  dans  l'être  est  une  force  limitée 
et  la  puissance  des  causes  extérieures  la  surpasse  infini- 
ment »  (2).  Cela  est  nécessaire,  comme  il  est  nécessaire 
que  l'homme  soit  un  individu,  car,  en  face  de  la  nature 
universelle,   qu'est-ce  qu'un  individu,  si  ce  n'est  en  face 
de  l'infini  le  fini,  en  face  du  tout  quelque  chose  qui  équi- 
vaut exactement  à  rien?   Encore  est-ce  trop  de  dire  que 
les  efforts  de  l'homme  seront  vaincus,  que  ses  passions 
seront  brisées  au  choc  du  monde  extérieur,  comme  si 
ses  efforts  étaient  véritablement  à  lui,  comme  si  ses  pas- 
sions trouvaient  en    lui  leur  origine    et    leur  mesure; 
en  réalité,  l'essence  de  l'homme  ne  suffit  pas  à  définir  la 
force  d'une  passion,  ni  son  accroissement;  pour  cela,  il 
faut  comparer  avec  cette  essence  la  puissance  de  la  cause 
qui  agit  du  dehors  sur  nous.  Cette  puissance,  étant  infini- 
p;ent  supérieure  à  la  nôtre,  peut  soulever  en  nous   une 
passion  capable  d'étouffer  tout  ce  que  nous  avions  par 
nous-même  de  force   active  et  d'efficacité,   passion  qui 
l'attache  à   nous    obstinément,  sans  que  nous  en  puis- 
sions rejeter  le  fardeau  (3).  Loin  d'avoir  quelque  chance 
de  victoire  dans   la  lutte  que  nos  passions  soutiennent 

(i)  Elh.,  IV,  Ax.;  1,191. 
(u)  Elh.,  IV,  3  ;  I,  192, 
(3)  Eth.,  IV,  6;  I,  u,',. 


LA    PASSION  111 

contre  la  résistance  ou  Ihostilité  du  monde  extérieur, 
nous  ne  saurions  être  assuré  du  triomphe  dans  ce  con- 
flit intime  de  nos  propres  passions;  nous  sommes  au- 
dedans  de  nous-même  victime  d'une  force  étrangère 
à  nous  et  qui  nous  détermine  nécessairement  à  agir. 
La  contradiction  qui  nous  avait  apparu  dans  la  passion 
n'est  donc  pas  un  simple  accident;  elle  est  à  la  base 
de  la  passion;  elle  constitue,  pourrait-on  dire,  son  être 
même. 

Mais  au  moins,  répondra-t-on,  faut-il  tenir  compte  d'un 
auxiliaire  qui  vient  à  notre  secours  dans  le  combat,  et 
qui  peut-être  en  changera  la  face.  La  conscience  nous 
donne  la  connaissance  du  bien  et  du  mal;  cette  connais- 
sance ne  nous  délivrera  t-elle  point  du  joug  des  passions 
en  nous  donnant  une  règle  pour  distinguer  entre  elles, 
pour  nous  attacher  aux  unes  et  pour  repousser  les  autres  ? 
Selon  Spinoza,  cela  est  impossible  tant  que  l'homme 
demeure  un  individu  livré  à  son  imagination.  En  eiïet, 
1  idée  du  bien  et  du  mal  ne  peut  engendrer  aucune  pas- 
sion, puisque  cette  idée  est  la  conséquence  des  passions 
elles-mêmes.  «  Nous  ne  désirons  point  une  chose  parce 
que  nous  la  jugeons  bonne  ;  mais,  parce  que  nous  la  dési- 
rons, nous  disons  qu'elle  est  bonne  (1).  »  Le  fait  primitif, 
le  fait  réel,  c'est  celui-ci  :  nous  désirons  ce  qui  parait 
devoir  nous  causer  de  la  joie,  nous  fuyons  ce  qui  paraît 
nous  devoir  causer  de  la  tristesse.  Le  bien  ou  le  mal,  c'est 
tout  simplement  ce  désir  lui-même  ou  cette  aversion.  Dès 
lors,  la  connaissance  du  bien  et  du  mal  est  liée  à  notre 
joie  et  à  notre  tristesse,  comme  la  conscience  de  1  âme 

(i)  Eth.,  III,  39.  Sch.;  I,  i54. 
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Test  à  l'âme,  sans  qu'il  y  entre  aucun  élément  nouveau, 
susceptible  d'affaiblir  ou  d'accroître  l'intensité  de  ce& 
passions  (1).  Supposât-on,  en  oatre,  que  cette  connais- 
sance fût  conforme  à  la  vérité,  la  conclusion  serait  encore 
la  même  ;  en  effet,  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  vérité, 
lorsqu'elle  succède  à  l'erreur,  de  détruire  ce  que  Terreur 
elle-même  contenait  de  vérité;  la  supposition  en  serait 
absurde,  puisque  ce  serait  supposer  qu'il  est  au  pouvoir 
de  la  vérité  de  se  détruire  elle-même  (2).  Par  conséquent 
il  n'y  a  rien  dans  l'idée  vraie  qui  puisse  détruire  ce  que 
les  passions  enferment  en  elle  de  positif,  c'est-à-dire  la 
force  par  laquelle  elles  nous  déterminent  à  agir  ;  cette 
force  ne  cédera  point  à  la  seule  puissance  de  la  vérité, 
elle  ne  peut  être  vaincue  que  par  une  force  plus  grande 
et  opposée.  Pour  que  la  connaissance  vraie  du  bien  et  du 
mal  puisse  agir  sur  nos  passions,  il  faut  qu'elle  se  tourne 
elle-même  en  passion,  qu'elle  devienne  une  passion  plus^ 
forte, capablepar  suite  de  lesmodéreretdelesréprimer(3). 
A  ce  prix  seulement,  la  vérité  triomphera  de  nos  pas- 
sions ;  mais  ce  n'est  pas  de  la  connaissance  du  premier 
genre  que  sortira  jamais  un  pareil  triomphe.  Nos  pré- 
jugés combattent  d'abord  contre  nous,  les  hommes  sa. 
croient  libres,  et  toute  pas.sion  que  nous  avons  pour 
un  être  supposé  libre  s'accroît  en  vertu  de  cette  liberté 
même,  parce  qu'elle  se  resserre  tout  entière  sur  lidée  de 
cet  être,  isolée  de  tout  antécédent,  tandis  que  la  vérité, 
qui  nous  fait  concevuu'  loute  chose  comme  nécessaire, 
disperse  la  passion  sur  la  série  des    causes    et  laffai- 

(1)  Elh.,  IV,  8  ;  I,  icfy. 

(2)  Elh.,  IV,  1.  Sch.  ;  I,  192. 

(3)  Elh.,  IV,  14.  Dein.  ;  I,  199. 
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blit  (1).  Enfin  l'intensité  de  nos  passions  dépend  de  a 
vivacité  de  notre  imagination,  qui  elle-même  dépend  du 
temps  et  de  ses  caprices  :  à  mesure  qu'un  objet  s'éloigne 
de  nous,  l'impression  qu'il  avait  faite  sur  nos  organes  s'ef- 
face, ou  bien,  si  nous  ne  nous  attendons  à  le  voir  que  dans 
un  avenir  éloigné,  nous  n'en  sommes  que  faiblement  afîec- 
*is;  en  revanche,  rien  ne  peut  résister  à  l'attrait  de  la 
sensation  présente  qui  excite  et  renouvelle  en  nous  la 
passion  (2).  Or  nous  pouvons  bien  être  sûrs  qu'une 
chose  nous  est  bonne  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  faire 
quelle  soit,  selon  notre  gré,  présente  à  notre  imagination; 
celte  chose  n'est  pour  nous  qu'une  simple  possibilité. son 
apparition  est  contingente  :  aussi  l'impression  qu'elle 
fîîit  sur  nous  languit  et  meurt  en  face  de  la  passion  que 
nous  inspire  un  événement  qui  est  actuel  ou  qui  est  néces- 
saire (3).  Fatalement  donc,  la  connaissance  du  bien  et  du 
mal,  telle  qu'elle  peut  se  présenter  à  notre  imagination, 
sera  étouiïée  par  cette  infinité  de  sensations  présentes 
dont  le  monde  extérieur  nous  entoure  à  chaque  instant  ; 
fatalement  donc  l'impuissance  sera  le  dernier  mot  de  la 
passion. 

Les  hommes  n'ont  pu  prendre  conscience  de  cette  ira- 
puissance  sans  se  plaindre  et  sans  s'indigner;  mais  cela 
est,  et  il  est  impossible  que  cela  ne  soit.  Pour  que 
l'homme  eût  une  existence  indépendante  et  nécessaire, 
pour  qu'il  vécût  toujours,  il  faudrait  que  toutes  les  forces 
de  la  nature  conspirassent  à  écarter  de  lui  toute  cause  de 
mort,  toute  chance  de  destruction  ;  il  faudrait  en  un  mot 

(i)  £■//!„  III,  49;  I,  i6o. 

(2)  Elh  ,  IV,  9:1,  jr,0. 

(3)  Eth.,  IV,  i8;  I,  200. 
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quïl  réglât  l'ordre  enlier  de  la  nature  dans  linfinité  de 
la  pensée  et  dans  linfinité  de  l'étendue;  qu'il  fût  lui- 
même  cette  double  infinité,  qu'il  fût  Dieu  (1).  L'homme 
s'explique  en  Dieu,  mais  par  ce  qui  représente  en  Dieu 
l'essence  actuelle  de  Ihomme,  c'est-à-dire  que  sa  puis- 
sance est  une  partie  de  la  puissance  de  Dieu,  qu'il  est  une 
partie  de  la  nature;  il  est  impossible  que  son  corps  ne 
subisse  pas  de  la  part  des  corps  extérieurs  à  lui  des  chan- 
gements dont  il  n'est  nullement  la  cause,  que  son  esprit 
ne  reçoive  des  idées  qu'il  n'a  nullement  formées,  en  un 
mot  qu'il  ne  soit  pas  passif,  en  proie  aux  passions.  Ses 
actions  ne  sont  que  les  résultantes  nécessaires  des  lois 
universelles;  en  lui  rien  ne  vient  de  lui,  c'est  un  esclave. 
Par  conséquent,  si  l'homme  n'était  autre  chose  qu'un 
individu,  si  son  intelligence  devait  se  réduire  à  la  con- 
naissance du  premier  genre,  la  conclusion  de  Spinoza  ne 
serait  point  douteuse  :  le  pessimisme  serait  le  vrai.  Con- 
damné par  la  nature  à  la  souffrance,  à  la  haine,  au  dégoût 
de  soi,  traité  par  ses  semblables  comme  par  ses  pires 
ennemis,  l'homme  serait  si  misérable  qu'il  ne  pourrait 
espérer  de  soulagement  à  ses  maux  qu'à  la  condition  de 
contredire  sa  propre  nature  et  de  renoncer  en  quelque 
mesure  à  son  individualité.  C'est  pourquoi  les  Prophètes, 
qui  n'avaient  en  vue  que  l'intérêt  général,  ont  déclaré 
bienfaisantes  et  érigé  en  vertus  les  passions  qui  donnent 
à  l'homme  conscience  de  sa  faiblesse.  A  l'orgueil  naturel 
qui  exalte  en  nous  l'envie,  la  colère,  la  vengeance,  qui 
entretient  entre  les  hommes  une  guerre  perpétuelle,  ils 
ont  opposé  l'humilité  et  le  repentir,  passions  qui  n'ont 

(i)  Elh.,  IV,  ^.  Dem.  ;  I,  194. 
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point  de  valeur  morale  sans  doute,  qui  accusent  au  con- 
traire l'impuissance  de  l'iiorame,  mais  qui,  précisément 
à  cause  de  cela,  le  rendent  plus  docile  à  une  règle  de  vie 
morale,  et  de  loin  le  préparent  à  la  liberté  (1).  De  même, 
c'est  une  faiblesse  de  l'âme  que  cette  disposition  à  la 
pitié  qui  nous  rend  triste  delà  tristesse  d'autrui,  et  nous 
idit  participer  en  quelque  sorte  à  toutes  les  infirmité^  de 
i'univers  ;  mais,  puisque  nos  semblables  devront  à  cette 
pilié  d'être  secourus  et  de  devenir  moins  tristes,  la  pitié 
formera  un  lien  d'amour  entre  les  hommes;  eteest  pour- 
quoi «  celui  que  la  pitié  ne  touche  pas,  celui-là  est  appelé 
avec  raison  inhumain,  car  il  ne  ressemble  pas  à  un 
homme  (t).  »  Ainsi,  bien  que  la  passion  ne  reçoive  que  du 
-dehors  et  que  par  accident  une  limite  et  une  règle,  il  se 
peut  qu'elle  crée  néanmoins  entre  les  hommes  une  cer- 
taine solidarité;  le  désir  de  plaire  à  autrui,r  qui,  aban- 
donné à  lui-même,  engendrait  l'ambition,  devient,  quand 
il  est  réfréné  par  le  souci  de  ne  point  nuire  aux  autres, 
la  modestie,  ou  d'un  nom  plus  général  qui  en  montre 
mieux  le  véritable  caractère,  l'humanité  (3).  Ce  lien,  qui 
n'existe  encore  que  dans  l'opinioiï,  prend  enfin  un  corps 
€t  une  réalité  dès  que  les  hommes  sont  sortis  de  l'état  de 
nature  pour  constituer  un  véritable  État  :  alors,  au-dessus 
de  leurs  forces  individuelles,  ils  ont  établi  une  force 
supérieure,  d'où  émane  une  volonté  unique.  En  effet, 
«  c'est  une  loi  universelle  de  la  nature  humaine  que  per 
sonne  ne  néglige  ce  qu'il  juge  être  son  bien,  si  ce  n'est 

(i)  Eth.,  IV,  54.  Sch.-  I,  227. 

(2)  Elh.,  IV,  5o.  Sch.  ;  I,  225. 

(3)  Eih.,  III,  AIT.  Def.  XLIII  ;  I,  184.  Cf.  Elh.,-  III,  29.  Seh.  ;  I,  1^7 
et  IV,  App.,  XXV;  I,  246. 
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daQs  l'espoir  d'un  bien  supérieur,  ou  dans  la  crainte  d'un 
mal  plus  grand,  que  personne  ne  supporte  un  mal,  si  ce 
n'est  pour  en  éviter  un  plus  grand,  ou  dans  l'espérance 
d  un  bien  supérieur  (1)  «  ;  il  suffit  donc  que  l'Etat  attache 
l'espérance  d'une  grande  récompense  à  la  recherche  du 
bien  général,  la  crainte  d'un  grand  châtiment  à  la  pour- 
suite du  bien  individuel  :  par  ses  promesses  et  par  ses 
menaces,  il  aura  détourné  l'homme  de  lui-même  pour 
1  unir  à  la  société,  il  aura  ainsi  donné  une  règle  à  sa  vie, 
il  aura  créé  le  juste  et  l'injuste,  le  mérite  et  le  démé- 
rite (2).  Mais  cette  justice  ne  peut  être  le  bien  véritable, 
ce  mérite  ne  peut  être  la  vertu;  la  communauté  des  espé- 
rances et  des  craintes  n'établit  entre  les  hommes  qu'une 
unité  matérielle,  qu'une  union  de  contrainte.  L'Etat  ne 
s'appuie  nullement  sur  la  raison  pour  combattre  la  pas- 
sion: il  se  sert  de  la  passion  contre  la  passion;  c'est  à 
l'équilibre  des  passions,  non  à  leur  suppression,  qu'il 
doit  la  paix  et  la  sécurité.  Toute  philosophie  qui  conçoit 
Ihomme  comme  un  individu  régi  par  les  lois  de  l'uni- 
verselle nature,  est  incapable  de  lui  proposer  une  autre 
règle  de  morale  que  le  renoncement  à  soi-même  et  la 
soumission  à  l'autorité  de  l'Etat;  elle  ne  peut  pas  dé- 
passer les  conclusions  pessimistes  et  négatives  auxquelles 
nous  aboutissons  ici. 

A  supposer,  en  effet,  que  la  discipline  de  l'humilité  et 
de  la  pitié,  que  la  législation  civile  soient  nécessaires 
pour  que  les  hommes  forment  une  humanité,  à  supposer 
qu'elles  annoncent  un   règne  supérieur  au  règne  de  la 


(1)  Theol.  PoL,  XVI:  I,  555. 

(2)  Elh.,  IV.  37.  Scli.  \l  ;  I,  217.  Cf.  Thfol.  PoL.  XVI  :  I,  559. 
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nature  et  qui  serait  le  règne  de  la  moralité,  il  est  vrai 
néanmoinsqu'ellesn'ypénètrentpas;  nécessairement  elles 
restent  en  deçà  de  la  moralité,  puisqu'elles  ne  font  que 
substituer  à  certaines  passions  d'autres  passions,  c'est- 
à-dire  d'autres  formes  de  l'esclavage.  Or  il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  l'esclavage  et  la  moralité,  car  la  moralité, 
c'est  l'être,  et  l'esclave  n'existe  pas.  «  Les  passions,  dit 
.Spinoza,  ne  peuvent  être  rapportées  à  l'âme,  qu'en  tant 
qu'il  y  a  en  elle  quelque  chose  qui  enveloppe  une  néga- 
tion (1).  ))  De  même  que  l'imagination  est  la  négation  de  la 
pensée,  la  passion  qui  en  dérive  est  la  négation  de  l'être. 
L'individu  n'existe  pas  moralement;  en  sorte  que,  pour 
répondre  à  la  question  que  s'est  posée  Spinoza  :  Qu'est- 
ce  que  la  vie  morale,  selon  la  connaissance  du  premier 
genre?  Il  suffit  de  répondre:  Selon  la  connaissance  du 
premier  genre,  il  n'y  a  pas  de  vie  morale. 

1)  Elh.,  III,  3.  Sch.;  I,  i3i. 
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En  traitant  l'homme  comme  un  pur  individu,  il  est 
impossible  qu'où  ait  épuisé  l'étude  de  son  essence.  En 
eiïet,  ce  qui  caractérise  un  individu,  c'est  qu'il  se  dis- 
tingue des  individus  avec  lesquels  il  est  en  relation  et 
qu'il  s'oppose  à  eux.  Mais  le  concept  même  de  relation 
implique  que  les  termes,  tout  en  étant  distincts  et  op- 
posés en  quelque  manière,  sont  unis  par  un  lien  intel- 
ligible, qu'ils  offrent  par  conséquent  quelque  identité 
de  nature.  Ce  qui  se  représentait  à  l'imagination  comme 
diversité  pure  et  contrariété  se  résout  pour  l'intelli- 
gence en  communauté  et  en  unité.  La  considération 
des  caractères  communs  aux  différents  individus  et 
qui  sont  la  raison  de  leurs  relations,  fournit  nécessai- 
rement une  seconde  détermination  de  l'essence,  ou, 
comme  nous  avons  convenu  de  dire,  une  seconde  es- 
sence de  l'homme. 

Le  corps  est  l'objet  de  l'âme.  Les  éléments  qui  le  cons- 
tituent, et,  d'une  façon  générale,  tous  les  corps  s'expli- 
quent également  par  un  même  attribut  qui  est  l'étendue; 
ils  ont  par  suite  des  propriétés  identiques  qu'ils  tiennent 
de  cet  attribut.  De  plus^  comme  ils  sont  tous  soumis  aux 
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lois  du  mouveraeiit,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  entre  eux  une 
certaine  homogénéité.  Donc,  comme  dit  Spinoza,  tous  les 
corps  s'accordent  par  quelques  côtés  (1)  ;  ils  ont  des  carac- 
tères communs;  or,  dire  que  ces  caractères  sont  com- 
muns à  tous  les  éléments  de  la  matière,  c'est  dire  qu'ils  se 
retrouvent  au  même  titre  dans  la  partie  et  dans  le  tout, 
que  non  seulement  ils  appartiennent  à  la  totalité  en  tant 
que  totalité,  mais  encore  qu'ils  sont  compris  intégrale- 
ment dans  chaque  partie  (2).  A  ces  propriétés  univer- 
selles correspondent  nécessairement  dans  l'àme  des  idées  ; 
ces  idées  sont  intégrales  en  Dieu,  non  pas  seulement  en 
tant  que  Dieu  est  la  pensée  infinie  dont  la  nature  infinie 
est  l'objet,  mais  encore  en  tant  qu'il  est  affecté  par  l'idée 
dun  corps  particulier,  puisque  la  considération  de  ce 
corps  suffit  à  rendre  compte  de  ces  propriétés  ;  en  d'autres 
termes,  ces  idées  sont  adéquates  en  l'homme  (3).  Etant 
adéquates,  ces  idées  constituent  un  genre  de  connaissance 
distinct  de  la  connaissance  du  premier  genre  ou  connais- 
sance par  imagination,  qui  était  essentiellement  inadé- 
quate: ce  sera  la  connaissance  du  second  genre,  ou  con- 
naissance par  les  notions  communes  (4). 

Que  sont  ces  notions  communes  ?  Elles  ne  sauraient  se 
confondre  avec  les  universaux  de  la  scolastique  ;  les  uni- 
versaux  ne  sont  que  des  fictions  de  l'imagination;  deve- 
nant vite  incapable  de  maintenir  quelque  distinction 
entre  ses  propres  produits,  elle  les  superpose  les  uns  aux 
autres,  sans  tenir  compte  de  leurs  diiïtirences  particulières 

(i)  Eth.,  II,  Lemma  II  ;  I,  83. 

(2)  Elh.,  Il,  37  ;  I,  106. 

(3)  Elh.,  11,38;  I,  106. 

(4)  Eîh.,  II,  4o.  Sch.  II;  I,  109. 
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et  de  leur  nombre  toujours  déterminé,  jusqu'à  ce  que, 
du  sein  de  cette  multiplicité  qui  se  contredit  elle-même, 
jaillisse  une  unité  factice  et  arbitraire  qui  ne  reflète  que 
les  accidents  des  objets  ou  les  caprices  de  notre  imagina- 
tion (1).  Ce  n'est  pas  par  ce  procédé  de  vague  généralisa- 
tion que  la  notion  commune  est  formée,  c'est  par  une 
abstraction  rationnelle  :  la  pensée,  placée  devant  un  corps 
particulier,  ne  se  demande  pas  à  quelle  classe  il  appar- 
tient, mais  par  quelle  cause  il  agit  ;  elle  ne  cberche  pas  à 
sortir  de  ce  corps  particulier,  ce  qui  la  condamnerait  à  se 
contenter  des  considérations  extrinsèques  ;  elle  trouve  au 
dedans  de  lui  sa  raison,  qui  est  enveloppée  dans  son  être. 
Lhomme,  le  cheval,  le  chien  étaient  autant  d'universaux 
que  chacun  se  représentait  à  sa  manière  :  l'un  définissait 
l'homme  un  bipède  sans  plumes,  l'autre  un  animal  qui 
rit  ou  un  animal  qui  a  la  raison,  etc.  (2);  au  contraire, 
une  notion  commune,  ce  sera,  par  exemple,  le  mouve- 
ment dont  les  déterminations  ne  peuvent  être  saisies  que 
d'une  seule  façon  par  l'intelligence.  En  un  mot,  la  notion 
commune  est  une  loi.  Les  notions  communes  ne  consti- 
tuent donc  l'essence  d'aucun  être  particulier,  car  elles 
expriment  en  lui  ce  qui  se  retrouve  chez  tous  les  autres 
êtres  (3).  On  peut  donc  dire  qu'elles  sont  abstraites,  mais 
à  condition  do  bien  définir  labstraction  spinoziste;  cette 
abstraction  ne  peut  nullement  être  comprise  comme 
s'opposant  à  la  réalité,  elle  a  un  caractère  tout  mathéma- 
tique, elle  ne  fait  que  détacher  du  tout  concret  une  partie 
qui  demeure  homogène  au  tout.  Elle  ne  risque  donc  point 

11)  Elh.,  II.  fiO.  Sch.  I  ;  I,  109. 

(2)  Ibid. 

(3)  Eth.,  II,  .S7  ;  I,  106. 
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de  ségarer  dans  les  idées  «  transcendantales  »  (1)  de  l'être, 
de  la  chose,  etc.  ;  son  objet  participe  toujours  à  la  réalité. 
Il  est  une  réalité  intellectuelle,   parce  qu'il  est  universel  ; 
or  l'universalité  est  la  forme  de  l'intelligibilité.  Ce  qui 
existe  pour  la  raison,  c'est  ce  que  chaque  être  a  reconnu 
en  soi  nécessairement   de  la  même  façon  qu'un  autre  le 
reconnaîtra   en   lui,   et    qu'il    a  reconnu   comme    étant 
également  dans  tout  être  semblable  à  lui.  La  connais- 
sance   du    second     genre    est    une    connaissance    par 
raison  ('!).  L'individu  ne  s'y  considère  plus  comme  tel, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  fait  plus  abstraction   de  toutes  les 
causes  qui  agissent  sur  lui;  étant  effet,  il  se  met  en  rapport 
avec  ses  causes,   ou    plutôt  il   prend  pour    objet  de  sa 
rédexion  le  rapport  même  de  causalité.  En  s'approfondis- 
sant,   il   s'identifie  du    dedans    avec  l'univers  et,   sans 
s'arrêter  aux  termes  particuliers  entre  lesquels  il  avait 
perçu  d'abord  la  relation,il  s'élève  jusqu'à  la  conception  de 
la  loi  ;  son  propre  être  ne  lui  est  plus  qu'une  occasion 
d'atteindre  l'ordre  universel.    Tel    est  le    progrès   qui 
s'effectue  dans  l'esprit,  lorsqu'il   passe  du  joug  de  l'ima- 
gination à  la  domination  de  la  raison  :  au  lieu  de  n'être 
qu'une  partie  qui  s'isole  elle-même  et  se  pose  comme 
totalité,  il  se  place  au  point  de  vue  de  l'ordre  universel  et 
ne  se  considère  lui-même  que  par  rapport  à  cet  ordre 
universel. 

Comment  s'explique  un  pareil  progrès  ?  Comment  est-il 
possible  que  l'homme,  sans  sortir  de  soi,  étende  sa  pensée 
à  la  nature  entière  ?  Cela  est  possible,  parce  que  l'esprit 


(i)   Eth.,   II,  4o.  Sch.   I  ;  I,  108.  Cf.   Cog.   Met.  I,    x  ;  II,  462  sqq. 
(2)  Elh.,  II,  40.  Sch.  II  ;  I,  109. 
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est  une  puissance  dialectique.  Ce  qui  est  réel,  ce  n'est  pas 
le  mode  en  tant  que  mode,  c'est  le  mode  dans  son  rapport 
à  l'attribut,  ou  plutôt  c'est  l'attribut  lui-même  ;  ce  n'est 
pas  le  corps,  c'est  l'étendue.  L'être  dans  son  fond  n'est 
donc  pas  individuel,  mais  universel  ;  le  progrès  dialec- 
tique de  l'imagination  à  la  raison  est  donc  la  véritable 
expression  de  la  réalité.  Ce  progrès  est  dans  le  sens  de  la 
nature,  et  il  s'accomplit  simplement  par  le  développe- 
ment spontané  de  l'esprit.  Kntre  l'imagination  et  la  raison, 
en  effet,  il  y  a  une  opposition  logique,  qui  est  la  source 
d'une  opposition  morale,  il  n'y  a  pas  d'opposition  réelle; 
car  il  ne  peut  y  en  avoir  entre  ce  qui  n"est  pas,  d'une  paît, 
et  ce  qui  est,  de  l'autre.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  positif 
dans  l'acte  d'imagination    est  vrai  en  tant  que  positif  et 
demeure  toujours  tel  ;  la   raison   ne  fait  qu'abolir  une 
limite,  que  dissiper  une  apparence  (4).  Quand  nous  savons 
que  la  distance  du  soleil  est  plus  de  six-cents  fois  le  dia- 
mètre de  la  terre,  nous  n'en  continuons  pas  moins  de  le 
voir  à  deux  cents  pieds  de  nous:  il  est  bien  vrai  que  nous 
ne  pouvons  pas  ne  pas  l'imaginer  ainsi,  il  est  faux  seule- 
ment que  ce  soit  là  sa  vraie  distance  et  qu'il  n'y  ait  pas 
un  moyen  rationnel  de  déterminer  cette  distance  avec 
certitude.   L'erreur   n'est    qu'une  privation  de  connais- 
sance, qu'une  négation  (2).  L'œuvre  de  la  raison  est  de 
nier  cette    négation,    c'est-à-dire  d'affirmer,    d'enrichir 
l'affirmation  première  par  une  affirmation  nouvelle,  c'est 
d'étendre  la  partie,  jusqu'à  en  faire  un  tout.  C'est  donc  à 
la  puissance  intérieure  de  lesprit  qu'il  appartient  de  créer 


(i)  Eth.,  IV,  1  ;  I,  191. 

(2)  El/i.,  II,  3r,.  Sch.;  I,  io5. 
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la  vérité.  x\insi  l'esprit  ne  doit  qu'à  lui  la  possession  de  la 
vérité;  cest  à  lui  seul  aussi  qu'il  en  demande  le  témoi- 
gnage. Il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de  stable  ni  de  con- 
sistant dans  les  représentations  de  l'imagination  ;  par  cela 
seul  qu'elles  se  déposaient  dans  l'esprit,  séparées  de  tout 
ce  qui  faisait  leur  raisond'ètre,  elles  requéraient  toujours 
un  complément;  par  cela  seul  qu'elles  se  succédaient 
multiples  et  diverses,  sans  aucun  lien  les  unes  avec  les 
autres,  elles  se  remplaçaient  et  se  combattaient  sans 
cesse.  Par  la  diversité  nécessaire  de  son  contenu,  1  imagi- 
nation provoque  la  «  fluctuation  »  de  l'esprit  (1),  agitation 
féconde  quand  elle  devient  l'occasion  et  le  stimulant  de 
l'activité  intellectuelle.  Quand  bien  même  d'ailleurs  l'ima- 
gination aboutirait  au  repos  de  l'esprit,  ce  repos  provien- 
drait de  son  inertie,  il  serait  une  pure  négation,  l'absence 
de  doute;  il  ne  saurait  en  aucun  cas  se  confondre  avec  la 
certitude,  qui  est  la  conscience  d'un  acte  positif  :  «  Sup- 
posez aussi  forte  que  vous  voudrez  l'adhésion  à  l'erreur, 
jamais,  dit  Spinoza,  nous  ne  l'appellerons  certitude  (2).  » 
A  l'idée  inadéquate,  en  effet,  correspond  une  conscience 
inadéquate:  la  certitude  étant  la  conscience  adéquate, 
l'idée  adéquate  en  est  la  condition  nécessaire,  et  elle  en  est 
la  condition  suffisante.  Il  est  impossible  que  celui  qui 
a  une  idée  adéquate  en  mette  la  vérité  en  doute  ;  car  de 
même  qu'à  toute  affection  du  corps  correspond  néces- 
sairement dans  l'âme  une  idée  dont  elle  est  l'objet,  de 
même  à  toute  idée  qui  est  dans  l'âme  correspond  néces- 


fi)  £•//!.,  II,  44.  Sch.;  I,  113. 

(2)  <<  Quanlumvis  igitur  homo  falsis  adhœrere  supponatur,  nun- 
quam  tamen  ipsum  certum  esse  diceraus.»  Eth.,  II,  49-  Sch.  ;  I,  ii8. 
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sairementune  seconde  idée  qui  a  la  première  pour  objet 
et  qui  est  la  conscience  de  la  première.  La  vérité  enve- 
loppe donc  en  elle  la  conscience  d'elle-même  ;  elle  est  son 
propre  indice  ;  la  raison,  qui  est  source  de  vérité,  est  par 
là  aussi  source  de  certitude  (1). 

Ainsi,  selon  la  connaissance  du  second  genre,  c'est  la 
vérité,  en  quelque  sorte,  qui  constitue  lessence  de  l'àme. 
Or  l'essence  de  l'âme  se  transformant,  nécessairement 
aussi  l'âme  a  un  autre  mode  d'existence.  Par  l'imagi- 
nation, l'homme,  posant  son  existence  antérieurement 
à  celle  de  l'univers  et  indépendamment  d'elle,  la  consi- 
dérait comme  contingente;  au  contraire,  parla  raison, 
l'homme  franchit  les  bornes  de  son  individualité,  pour 
chercher  dans  la  considération  de  la  nature  entière  la 
lui  de  l'existence  universelle;  et  cette  loi,  c'est  la  néces- 
sité. Ce  n'est  pas  que  la  nature  de  la  réalité  ait  changé  ; 
tout  imaginaire  qu'elle  était,  la  contingence  était  elle- 
même  une  illusionnécessaire;  mais  la  forme  de  la  réalité 
a  changé,  l'âme  a  pris  conscience  de  la  nécessité  qui  régit 
la  nature,  et  cela  suffit  pour  qu'elle  conçoive  tout  autre- 
ment sa  propre  condition.  Son  existence  lui  apparaît 
comme  liée  à  l'existence  d'un  système  dont  elle  faitpartie  ; 
c'est  l'existence  nécessaire  de  ce  système  qu'elle  pense  en 
pensant  la  sienne  (2). 

Comprendre  les  choses  sous  la  catégorie  de  la  nécessité, 
c'est  aussi  les  comprendre  sous  la  catégorie  de  l'éternité. 
Ce  qui  est  contingent  est  attaché  à  un  temps  déterminé, 
puisqu'il  n'existe  qu'en  relation  avec  ce  temps;  ce  qui  est 


(i)  Eth.,  III,  43  elScft.  ;  I,  m. 
(2)  Eth.,  II,  /,4;  I,  112. 
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nécessaire  dépend  d'un  ensemble  d'où  il  est  déduit  sans 
aucune  considération  de  temps.  Les  propriétés  générales 
qui  sont  l'objet  de  la  connaissance  du  second  genre,  ne 
sauraient  être  situées  dans  telle  ou  telle  essence  indivi- 
duelle qui  existe  à  un  moment  donné,  pendant  un  temps 
limité;  ce  sont  des  vérités  universelles  dont  l'application 
ne  saurait  avoir  de  durée  déterminée,  elles  se  réalisent 
toujours  avec  un  môme  succès;  participant  à  la  nécessité 
qui  découle  des  attributs  exprimant  l'essence  de  Dieu, 
elles  participent  aussi  à  l'éternité.  L'objet  de  la  raison, 
c'est  l'ordre  nécessaire  et  éternel  des  choses;  par  la  con- 
naissance du  second  genre,  l'âme  prend  en  quelque  me- 
sure conscience  de  l'éternité  (i). 

Or  cette  nouvelle  existence  entraîne  avec  elle  une  con- 
duite nouvelle.  Quelle  sera  la  vie  de  Ihomme  selon  la 
connaissance  du  second  genre,  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
selon  l'essence  du  second  genre  ?  Tout  dabord,  les  idées 
d'où  naissent  les  désirs  et  les  actes  étant  des  idées  adé- 
quates qui  trouvent  en  lui  seul  leur  origine  et  leur  vérité, 
l'homme  sera  véritablement  l'auteur  de  ses  actions,  il  en 
sera  la  cause  totale  et  adéquate  (2).  11  agira,  dans  toute 
la  force  du  terme;  la  vie  morale  ne  sera  plus  une  vie 
de  passion,  mais  une  vie  d'action.  Quels  seront  dans 
la  pratique,  et  par  rapport  à  nous-mêmes,  les  résultats 
de  cette  transformation  ?  La  connaissance  du  second 
genre,  étant  une  connaissance  toute  formelle,  ne  modifie 
nullement  ce  qui  était  l'objet  primitif  de  notre  effort;  la 

(i)  Eth.,  II,  44-  f^or.  II  ;  I,  ii3  :  «  De  natura  Rationis  est,  res  sub 
tiuadam  aeternitalis  specie  pcrcipere.  » 
(2)  Eth.,  III,  Def.  I  ;  I,  i25. 
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raison  ne  cherche  pas  à  détruire  la  nature,  elle  se  con- 
tente de  la  comprendre.  Aussi  la  raison  ne  réclame-t-ellfr 
rien  qui  répugne  à  la  nature,  qui  soit  en  contradiction 
avec  elle  (1).  La  nature  veut  que  l'homme  fasse  ce  qu  il 
est  de  son  essence  de  faire,  et  la  raison  le  veut  égale- 
ment; en  un  sens,  on  pourrait  dire  qu'elle  le  veut  da- 
vantage; en  effet,  suivant  la  nature,  nous  agissons  moins- 
suivant  notre  essence  propre  que  suivant  toutes  les  mo- 
difications que  l'univers  lui  fait  subir  et  qui  ne  soût  point 
nôtres,  tandis  que,  les  idées  de  la  raison  étant  originaires 
de  nous  et  adéquates  en  nous,  c'est  dans  notre  essence  et 
dans  notre  essence  seule,  ou,  comme  dit  encore  Spinoza, 
dans  les  seules  lois  de  notre  nature  (2),  que  nous  puisons 
nos  raisons  d'agir  ;  agir  par  raison,  c'est  donc  agir  véri- 
tablement selon  notre  essence.  Or  notre  essence  consiste 
à  conserver  et  à  développer  notre  être;  ce  sera  là  l'œuvre 
de  notre  raison.  Il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire  que  la 
raison  propose  à  l'homme  l'idéal  d'un  bien  qui  serait 
autre  chose  que  nous-mème,  qui  aurait  en  soi,  par  soi, 
une  valeur  incomparable  et  surnaturelle,  qui  serait,  en 
un  mot,  le  bien  absolu;  il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire 
qu'aux  yeux  de  la  raison  l'homme  ait  sa  fin  dans  un 
monde  supérieur  et  transcendant,  une  fin  absolue.  En 
effet,  le  seul  bien  que  connaisse  notre  raison,  c'est  notre 
réalité,  notre  perfection,  et  le  seul  signe  auquel  elle  ie  dis- 
tingue, c'est  la  joie;  de  même  nous  n'avons  pas  d'autre 
fin  que  notre  appétit  qui  seul  attache  du  prix  aux  choses, 

(i)  Elh.,  IV,  i8.  Sch.;  I,  201  :  «  Cum  Ratio  nihil  contra  Naluram 
postulcl.  »  Cf.  Theol.  PoL,  VI;  I,  4^4:  «  quiciquid  enini  conlra  Natu- 
ram  e?l,  id  contra  Rationem  est.  » 

(2)  Elh.,  IV,  19;!,  2o3. 
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qui  seul  les  fait,  pour  nous  et  selon  leur  rapport  à  lui, 
honnes  ou  mauvaises  (1).  Ainsi,  puisque  nous  continuons 
à  vivre  et  que  les  lois  de  la  vie  sont  toujours  les  mêmes, 
nous  faisons,  en  suivant  la  raison, ce  que  nous  faisions  en 
obéissant  à  l'imagination  (2);  seulement  nous  faisons  par 
vertu  ce  que  nous  faisions  par  passion  (3). 

La  connaissancedu premiergenrenelaissaitpasdeplace 
-à  la  vertu,  puisque  agir  par  passion  c'est  agir  par  la  vertu 
dautrui  ;  mais,dansla  connaissance  du  second  genre,  c'est 
notre  puissance,  etnotre  puissance  seule  qui  se  manifeste, 
notre  vertu  par  conséquent(4).  Or,  commenotrepuissance 
tend  avant  tout  à  conserver  notre  être,  le  premier  fonde- 
ment de  la  vertu,  c'est  l'efïort  pour  se  conserver  soi- 
même;  ce  serait  lui  enlever  son  principe  que  de  la  faire 
consistera  vivre  et  à  se  conserver  à  cause  d'un  autre.  La 
vertu  d'un  individu  se  définit  par  son  essence  propre,  non 
par  celle  dautrui.  Cette  essence  nous  pousse  à  être  heu- 
reux, mais  pour  être  heureuxil  faut  être  ;  notre  effort  vers 
le  bonheur  sera  donc  d'abord  un  effort  vers  la  vie.  Porter 
atteinte  de  soi-même  à  sa  propre  existence,  en  dehors  de 
loute  circonstance  extérieure  qui  viendrait  nous  con- 
traindre malgré  nous  à  cette  extrémité,  ce  n'est  pas  un 
acte  de  vertu,  c'est  même  une  chose  absurde  par  défini- 
tion :  «  qu'un  homme  par  une  nécessité  de  sa  nature  s'ef- 


(1)  Efh.,  IV,  i8.  Sch.;  1,202. 

(2)  Eth.,  IV.  Prœf.;  I,  189. 

(3)  Eth.,  V,  4.  Sch.  ;  I,  255  :  «  Nam  apprime  nolandum  est,  unuin 
eumdemque  esse  appetilum,  per  quem  homo  tam  agere  quam  pati 
dicitur.  » 

(4)  Ef/i.,  IV,  59  ;  I,  281  :  «  Ad  omnes  aclionep.ad  quas  ex  nfTectu 
qui  passio  est,  determinamur,  possumus  absque  eo  a  Ralione 
-deteiminan.  » 
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force  de  ne  pas  exister  ou  de  se  changer  en  une  autre 
forme,  c'est  une  impossibilité  pareille  à  celle-ci  :  quelque 
chose  s'est  fait  de  rien  (1).  »  Négliger  ce  qui  peut  contri- 
buer à  conserver  et  à  accroître  notre  être,  c'est-à-dire  ce 
qui  nous  est  utile,  ne  peut  être  que  le  comble  de  l'impuis- 
sance; le  propre  de  la  vertu,  c'est  tout  au  contraire  de 
rechercher  ce  qui  nous  est  utile,  ce  qui  est  notre  être 
même.  «  Agir  absolument  par  vertu,  ce  n'est  en  nous 
rien  autre  chose  qu'agir,  vivre  et  conserver  son  être 
trois  expressions  synonymes)  en  prenant  pour  principe 
de  rechercher  notre  utilité  propre  (2).  » 

L'utilité  est  donc  le  principe  de  la  conduite  rationnelle; 
mais,  suivant  Spinoza,  qu'est-ce  que  l'utilité?  Elle  ne  se 
réduit  pas  à  l'expérience  des  plaisirs  et  des  peines,  expé- 
rience qui  varie  avec  les  différents  individus  et  même  se 
contredit  en  chacun  d'eux.  Elle  est  l'utilité  véritable  (3)  ; 
et  l'introduction  de  ce  concept  de  vérité,  tel  que  l'entend 
Spinoza,  suffit  à  faire  de  son  utilitarisme  la  contradiction 
directe  de  celui  qu'a  pu  imaginer  une  psychologie  empiri- 
que et  phénoméniste.  En  effet,  l'utilité  véritable,  c'est  celle 
que  la  raison  détermine  avec  certitude.  Or  de  quoi  la  rai- 
son peut-elle  être  assurée,  si  ce  n'est  d'elle-même?  Notre 
raison  c'est  nous-raême  en  tant  que  nous  comprenons^ 
c'est  notre  essence  dans  l'effort  qu'elle  fait  pour  com- 
prendre ;  dire  que  la  raison  nous  porte  à  toujours  accroître 
notre  essence,  c'est  donc  dire  qu'elle  nous  porte  à  toujours 
accroître  notre  intelligence,  c'est  dire  que  le  premier, 

(i)  £//».,  IV,  20.  Scli.  ;  I,  204. 

(2)  Elh.,  IV,  24;  I,  2o5. 

(3)  «  Suum   utile,   quod   rêvera   utile  est.  »   Elh.,  IV,  18.  Sch.  ; 

I,  201. 
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lunique  fonderaent  de  la  vertu,  c'est  l'effort  pour  com- 
prendre, effort  qui  ne  suppose  d'autre  condition,  qui  ne  se 
propose  d'autrebutquelui  même  (1  ). Conformément  àcette 
loi  universelle  que  l'être  tend  à  lêtre,  l'action  de  l'homme 
sera  un  effort  perpétuel  de  l'intelligence  vers  l'intelligence. 
Et  en  effet,  étant  un  attribut  qui  dérive  immédiatement 
de  la  substance  divine,  la  pensée  forme  un  système  clos, 
qui  se  suffit  à  lui-même.  De  là  cette  conséquence,  pour 
la  logique,  que  l'esprit  ne  doit  la  vérité  qu'à  lui-même  ; 
pour  la  morale,  qui  est  une  logique  appliquée,  qu'il  ne  la 
peut  communiquer  quà  lui.  Dès  lors,  si  l'homme  cherche 
un  bien  qu'il  connaisse  avec  certitude,  comme  la  certi- 
tude est  la  propriété  des  seules  idées  adéquates,  c'est-à- 
dire  de  la  raison,  il  ne  le  trouvera  que  dans  les  choses  qui 
servent  à  l'accroissement  de  la  raison  ;  de  même,  il  n'y 
aura  de  mal  véritable  pour  lui  que  ce  qui  l'empêchera  de 
comprendre  (2).  L'utilité  d'une  chose,  dans  l'utilitarisme 
de  Spinoza,  se  définit  donc  et  se  mesure  par  son  degré 
d'intelligibilité.  Lorsqu'une  chose  développe  dans  notre 
corps  la  faculté  de  recevoir  des  impressions  nombreuses 
et  variées,  en  même  temps  que  celle  de  les  affecter  eux- 
mêmes  de  toutes  les  manières,  qu'elle  fait  naître  en  nous 
un  grand  nombre  de  perceptions  diverses,  elle  donne  ma- 
tière à  notre  intelligence  qui  se  nourrit  et  saccroitde  ces 
perceptions  nouvelles,  elle  en  augmente  la  puissance  et  la 
portée,  elle  est  donc  utile  ;  au  contraire,  elle  est  nui- 


[i)  Eth.,  IV,  26  :  I,  206  :  «  Quidquid  ex  Ralione  conamur.  nihil 
aliud  est  quam  intelligere  ;  nec  Mens,  quatenus  Ratione  utitur, 
aliud  sibi  utile  esse  judicat,  nisi  id,  quod  ad  intelligendum 
conducit.  '> 

12)  Elh.,  IV,  17  ;  I,  207. 
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sible  si  elle  diminue  notre  aptitude  à  percevoir,  d'autant 
plus  nuisible  quelle  isole  davantage  notre  intelligence  de 
tout  objet  de  pensée,  qu'elle  la  laisse  vide  de  tout  con- 
tenu, inactive  et  stérile.  Ainsi,  sous  la  direction  de  la  rai- 
son, l'homme  rapporte  tout  dans  l'univers  à  son  intelli- 
gence ;  rinlelligeiice  est  à  la  fois  la  condition  et  le  but  de 
l'action.  La  véritable  vie  est  la  vie  de  lesprit,  qui  se  défi- 
nit précisément  par  lintelligence,  et  l'effort  vers  le  bien 
consiste  à  entretenir  et  à  accroître  en  nous  cette  vie  (1). 
De  ce  principe  se  déduisent  les  caractères  de  la  mora- 
lité, telle  qu'elle  découle  de  la  connaissance  du  second 
genre:  tout  dabord,  par  cette  connaissance,  l'âme  est 
joyeuse,  et  il  est  impossible  qu'elle  soit  triste  ;  en  eflet,  la 
joie  est  la  conséquence  nécessaire  de  Taction  qui  mani- 
feste notre  puissance,  la  raison  l'approuve,  bien  plus,  elle 
la  crée  et  s'y  reconnaît  elle-même;  mais  la  tristesse, 
comment  naîtrait-elle  de  la  raison,  qui  est  tout  action  et 
toute  joie?  Rien  de  ce  qui  est  mauvais  en  nous  ne  peut 
venirdenous;  jamais  la  tristesse,  qui  est  la  diminution, la 
com  pression  delessence,  ne  s'expliquera  par  cette  essence 
même,  la  tristesse  est  toujours  passion  ;  par  suite, elle  est 
toujours  aue  à  une  connaissance  inadéquate,  elle  est  une 
défaite  pour  lintelligence  ;  le  sage  la  condamne,  ou  plutôt 
encore  il  lignore  (i).  Dans  cette  condamnation  sont 
enveloppées,  sans  exception,  toutes  les  passions  qui  par- 
ticipent à  quelque  degré  delà  tristesse  (3).  Ainsi  il  n'y  a  pas 
d'espérance  ni  de  crainte  sans  tristesse  ;  le  sage  répudiera 

(i)  Elh.,  IV,  App.  4el5;  I,  a43. 

(2)  «  Lœlitia  diiccle  iiiala   non  est,  sed  bona  ;  Tristilia  aulem 
conira  dirpcle  est  mala.  »  Eth.,  IV,  4i  ;  I,  219. 

i3]   £//!.,    IV,   47;    I,   223. 
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donc  ces  passions,  pleines  d'incertitude  et  d'erreur,  aussi 
bien  que  le  désespoir  et  la  consternation  qui  en  sont  les 
suites,  aussi  bien  que  les  joies  de  la  sécurité  qui  supposent 
■quelque  crainte  avant  elles  ;  ce  ne  sera  jamais  l'espérance 
ou  la  crainte  qui  le  déterminera  à  s'associer  à  la  vie  de 
la  cité.  De  même,  le  sage  ne  connaît  ni  la  haine,  ni  la 
colère,  ni  la  moquerie,  ni  aucune  des  passions  qui  s'atta- 
chent à  une  œuvre  de  destruction  dans  la  nature  (1)  ; 
une  telle  œuvre  serait  aussi  pour  l'intelligence  qui  pense 
-la  nature,  une  œuvre  de  mort  ;  son  véritable,  son  unique 
sentiment,  c'est  l'amour.  Même  il  n'aime  l'amour  que  si 
l'amoursaitdemeurer  joyeux  (2);  point  de  tristesse  danscet 
^mour,  qui  troublerait  et  voilerait  l'intelligence,  lui  enlè- 
verait de  ses  forces  pour  secourir  celui  qu'elle  aime; 
point  de  pitié  par  couséquent.  Pour  le  vulgaire,  cette 
émotion  est  bienfaisante  et  nécessaire;  mais  de  quoi  ser- 
virait-elle à  celui  qui  est  capable  de  faire  par  raison,  avec 
réflexion  et  discernement,  ce  que  la  pitié  lui  ferait  accom- 
plir dans  les  ténèbres  et  dans  l'erreur  de  la  passion  ?  Chez 
un  homme  qui  vit  sous  la  conduite  de  la  raison, la  pitié  esî 
mauvaise,  et  elle  est  inutile  (3).  De  même,  et  plus  forte- 
ment encore,  la  raison  nous  porte  à  nous  aimer  nous- 
même  d'un  amour  fait  de  joie  et  d'intelligence.  Cet  amour 
est  joyeux  ;  être  triste  en  songeant  à  soi,  c'est  avouer  une 
impuissance  à  laquelle  la  raison  ne  saurait  consentir  sans 
renoncer  à  elle-même  ;  l'humilité  ne  sera  janaais  une  vertu 
de  l'âme  (4).  Ce  qui  est  vrai   de  l'humilité  lest  encore 

(1)  Bh.,  IV,  45  ;  I,  221. 

(2)  El  h...  ÎV,  44  ;  I,  220. 

(3)  Eth.,iy,^o;  1,224. 

(4)  Eth.,  IV,  53  ;  I,  22G. 

Brunschvicg.  —  Spinoza.  H 
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davantage  du  repentir.  De  telles  passions  ne  peuvent  être 
utiles  et  bonnes  pour  l'homme  qui  est  raisonnable.  Com- 
ment se  défieraitil  de  la  raison?  pourquoi  rejetterait-il 
sa  pensée  vers  la  faute  commise,  au  lieu  de  la  tourner 
vers  la  vérité  toujours  présente  qui  donnera  seule  à  son 
esprit  la  nourriture  et  la  vie?  à  cause  de  sa  faute  passée 
et  de  sa  tristesse  présente,  celui  qui  se  repent  est  double- 
ment misérable,  doublement  impuissant  (1).  Cet  amour 
enfin  est  intelligent  :  celui  qui  s'estime  plus  qu'il  ne  vaut 
ne  se  connaît  pas  lui-même,  il  est  donc  incapable  de  se 
conserver  :  en  signoraut,  il  ignore  ce  qui  est  le  fondement 
même  de  toute  vertu  :  l'orgueil  est  donc  réduit  à  l'impuis- 
sance dernière,  et  plus  impuissante  encore  est  l'abjec- 
tion, orgueil  vaincu,  exaspéré  d'être  vaincu  (2). 

En  résumé,  la  vertu  de  la  raison  consiste  à  se  réjouir 
de  son  intelligence.  C'est  l'intelUgence  qui  nous  donne 
notre  pouvoir  dagir;  en  contemplant  son  pouvoir  d'agir, 
Tàme  se  repose  en  elle-même  comme  dans  la  source  même 
de  la  joie.  Cette  paix  intérieure  de  lame,  acquiescenlia 
in  se  ipso  (3),  est  le  but  suprême  auquel  nous  aspirons  : 
la  passion  ne  pouvait  y  mener  que  par  accident  et  que 
pour  un  temps  ;  à  la  raison  seule  il  appartient  d'en  donner 
sûrement,  nécessairement  le  sentiment,  de  le  porter  à 
son  degré  le  plus  élevé  (i).  Ainsi  la  joie  et  toutes  les 
affections  qui  dérivent  de  la  joie,  l'homme  les  éprouve 
par  la  raison  comme  il  les  ressentait  dans  la  passion; 
seulement,  au  lieu   de  les    attendre   passivement    des 

(i)  Elh.,  IV,  54  ;  I,  227 

(2)  Efh.,  IV,  56  ;  I,  228. 

(3)  Elh.,  III,  5i.  Sch.  ;  I,  i63.  Cf.  Aff.  Def.,  XXV;  I,  179. 

(4)  £•//!.,  IV,  52;  I,  226. 
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caprices  du  monde  extérieur,  il  se  les  donne  lui-raôme 
par  sa  force  d'âme,  animosilns  (I).  Ce  courage  essentiel 
de  suivre  toujours  la  raisoa,  de  n'agir  que  par  elle,  groupe 
autour  de  l'homme  toutes  les  formes  de  la  vie,  toutes  les 
■formes  de  la  joie  (2).  La  vertu  transforme  ainsi  le  monde 
pourl'homme  :  de  cette  nature  qui  s'appesantissait  sur  lui 
comme  un  fardeau  d'esclavage,  elle  fait  lobjet  de  son 
activité,  le  théâtre  de  sa  moralité.  Tout  y  était  matière 
sensible  pour  l'imagination  ;  voici  que  par  la  raison  tout 
y  a  revêtu  une  forme  intelligible.  Dès  lors,  le  désir  du 
sage  se  développe  régulièrement,  sans  rencontrer  de  ré- 
sistance, ni  d'obstacle,  puisque  ce  désir  va  toujours  à 
l'être,  qu'il  est  le  prolongement  et  l'exaltation  de  la  vie, 
nécessairement  compatible  avec  les  conditions  de  la  vie. 
Organisée  par  la  raison  quiestune  faculté  d'ordre  etdhar- 
monie,  sa  vie  est  devenue  elle-même  ordre  et  harmonie. 
C'est  à  lintelligeuce,  en  effet,  qu'il  appartient  dem- 
brasser  l'homme  dans  la  totalité  des  rapports  qui  leçons 
tituent,  de  maintenir  par  suite  l'accord  et  l'unité  des  élé- 
ments qui  se  juxtaposent  dans  l'espace  et  se  succèdent 
dans  le  temps  pour  former  son  individualité;  car  si 
l'homme  n'était  affecté  que  dans  une  seule  de  ses  parties, 
si  en  lui  se  formait  une  passion  particulière  et  isolée  au 
milieu  de  l'homme  même,  chatouillement  et  non  joie  véri- 
table, souffrance  et  non  tristesse  réelle,  alors  !e  rapport 
qui  unit  cette  partie  aux  autres  parties  serait  transformé, 
la  formule  qui  définit  l'individu  se  trouverait  modifiée; 
l'individu  lui-même  risquerait  d'être  décomposé  et  de 


(i)  Eth.,  III,  59.  Sch.  ;  I,  171. 
{2]Elh..  IV,  59.  Dem.  ;  I,  23i. 
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périr  (I).  Il  y  a  donc  des  cas  où  la  joie  rnètne  et  l'amour 
qui  dérive  de  cette  joie,  loin  de  contribuer  à  la  perfection 
de  l'être,  vont  jusquà  en  compromettre  l'existence,  où 
les  désirs  qui  naissent  de  cet  amour  sont  par  suite  sus- 
ceptibles d'excès.  Mais  la  raison  ignore  de  telles  joies  et 
de  telles  amours  ;  car  il  n'y  a  pas  de  place,  dans  le  désir 
rationnel,  même  pour  la  possibilité  d'un  excès  ('2).  Eu 
même  temps  enfm  qu'à  l'harmonie,  l'intelligence  veille  à 
la  continuité  de  la  vie.  L'iulclligeuce  adéquate  n'étant 
point  liée  à  un  temps  déterminé,  les  choses  qui,  au  regard 
de  l'imagination,  sont  comme  déformées  par  leur  rappro- 
chement ou  leur  éloignement,  apparaissent  à  la  raison 
telles  qu'elles  sont.  Le  sage  n'en  considère  que  la  valeur 
intrinsèque;  librement  il  choisit  le  bien  le  plus  grand, 
.sacrifiant  au  besoin  le  présent  pour  assurer  l'avenir;  de 
la  sorte,  il  met  dans  un  instant  tout  le  passé  et  tout  le 
futur;  son  existence  semble  ramassée  tout  entière  dans 
chaque  point  du  temps  (3). 

Telle  est  la  vie  rationnelle;  elle  est  la  vie  complète; 
chaque  organe  y  prend  sa  part,  afin  de  travailler  à  l'har- 
monie et  à  la  perfection  de  l'organisme  entier.  La  joie  y 
circule  toujours  d'un  cours  égal,  non  point  la  joie  passa- 
gère et  malsaine  du  chatouillement,  ni  la  joie  haineuse  et 
envieuse  de  la  moquerie,  mais  la  joie  pure,  «  l'hilarité  » 
générale  qui  entretient  la  vie  et  la  santé  (4)  :  «  Il  est  d'un 
homme  sage  de  se  reposer,  de  se  fortifier  par  une  nourri- 


(i)  Elh.,  IV,  39:  I,  218  sqq. 

(2)  nih.,  IV,  61  ;  I,  233.  "  CupidilMS,  qure  ex  Ratione  orilur,  excès 
3um  liabere  noqiiit.  » 
(Z)Elh.,  IV,62.  .Sc/j.  ;  I,  234. 
(4)  Elh..  ly,  42:  I.  219. 
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ture  modérée  et  agréable,  aussi  bien  que  par  les  par- 
fums, l'ombre  des  plaates  verdoyantes,  la  parure,  la 
musique,  lexercice  des  jeux,  les  Ihéâlres  et  tous  les  au- 
tres plaisirs  que  chacun  peut  goûter  sans  faire  de  tort  à 
autrui  (1).  »  Ainsi,  tandis  que  dans  la  passion  l'homme 
est  toujours  l'esclave  de  son  ignorance,  le  sage  règle  lui- 
même  par  son  intelligence  l'ordonnance  et  le  progrès  de 
sa  vie;  la  raison  l'a  élevé  à  la  liberté;  l'homme  qui  suit 
la  raison  est  <■  Ihomme  libre  »  (2).  Sa  force  d  âme  dompte 
naturellement  toute  passion,  celle  qui  lui  fait  craindre  les 
dangers  aussi  bien  que  celle  qui  les  recherche  et  les  brave  ; 
élr;inger  à  l'audace  comme  à  la  peur,  il  montre  la  même 
vertu  à  éviter  le  péril  et  à  le  surmonter,  dans  la  fuite  et 
dans  le  combat  (3).  Pour  l'homme  libre,  cela  seul  existe 
dans  l'univers  qui  renferme  en  soi  l'être  positif  et  qui  est 
susceptible  de  vérité  ;  le  mal,  étant  le  non-être,  ne  peut 
devenir  la  matière  dune  idée  adéquate  (4)  ;  aussi  jamai* 
la  crainte  du  mal  ne  sera  le  mobile  d'une  action  conforme 
à  la  raison  (5).  Vivre,  ce  n'est  point  fuir  le  mal,  c'est  jouir 
du  bien.  La  joie  seule  doit  être  l'objet  direct  de  nos 
désirs;  le  mal  sera  évité,  mais  indirectement,  par  cela 
seul  que  le  bien  a  été  recherché.  Aussi  est-il  vrai  de  dire 
que  "  les  hommes,  s'ils  naissaient  libres,  n'auraient,  tant 
qu'ils  seraient  libres,  ni  la  notion  du  mal  ni  la  notion 
corrélative  du  bien  »\  l'allégorie  de  la  Genèse,  recevant 

(i)  Eth.,  IV,  47).  Sch.  ;  I.  222. 

(2)  Elh.,  IV,  67.  Dem.  ;  I.  287  :  «  Homo  liber,  hoc  est  qui  ex   solo 
Rationis  diclamine  vivil.  » 

(3)  Eth..  IV,  69;  I,  208. 

(4^   Elh.,   IV,  64  ;   I,    2.35  :    «  Cognitio   mali   cognitio  est  inadœ- 
quata.  » 

(5)  Elh.,  IV,  G3  ;  I,  284. 
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de  la  raison  une  interprétation  rationnelle,  devient  uu 
théorème  de  l'Ethique  (1).  En  un  mot,  l'univers  pour  le 
sage,  c'est  toujours  et  partout  l'être,  la  vie  :  «  L'homme 
libre  ne  pense  à  rien  moins  qu'à  la  mort;  et  sa  sagesse 
est  une  méditation  non  de  la  mort,  mais  de  la  vie  (2).  » 

Par  cette  maxime  s'achève  la  morale  relative  à  la  per- 
sonne prise  toute  seule;  or  cette  morale  demeure  incom- 
plète et  mutilée  sans  la  morale  sociale  qui  s'y  mêle 
sans  cesse,  de  sorte  que  les  deux  morales  se  pénètrent  et 
s'identifient  en  réalité.  Eu  elïet,  ce  qui  rend  adéquate  la 
connaissance  du  second  genre,  c'est  l'universalité  des 
notions  communes  qui  expriment  non  point  telle  ou  telle 
propriété  dun  mode  déterminé,  mais  ce  qu'il  y  a  de  corn-? 
mun  aux  modes  d'un  même  attribut.  Cette  universalité 
est  nécessairement  principe  d'union.  Dans  la  passion,  si 
les  hommes  se  ressemblaient,  cétait  par  leur  ignorance  et 
parleur  servitude;  il  y  avait  entre  eux  communauté 
dimpuissance,  et  cette  prétendue  communauté,  faite  tout 
entière  de  négations  (3),  les  condamnait  à  de  constantes 
et  irrémédiables  oppositions  (4).  Au  contraire,  quand  la 
raison  met  Ihomme  en  relation  avec  le  monde  qui  lui  est 
extérieur,  elle  lui  permet  d'atteindre  sans  sortir  de  soi 
le  principe  de  cette  relation;  le  principe  est  dans  son 
corps  qui  est  conçu  sous  le  même  attribut  que  les  au- 
tres corps,  il  est  dans  son  âme  qui  est  conçue  sous  le 
même  attribut  que  les  autres  âmes.  Par  la  raison,  les 

(i)  Eth.,  IV,  68  etSch.  ;  I,  238  sqq. 

(2)  Elh..  IV,  G;  ;  I,  287. 

(3)  Elh.,  IV,  32  ;  I,  209. 

(4)  Elh.,  IV,  18.  Sch.  ;  I,  202. 
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hommes  se  ressemblent  dans  le  principe  intérieur,  dans 
le  fondement  de  leur  être  ;  il  y  a  entre  eux  une  conve- 
nance intime,  une  connexion  telle,  quele  corps  et  lésâmes 
de  tous  semblent  faire  comme  un  seul  corps  et  comme 
une  seule  âme,  que  toutes  les  puissances  et  toutes  les 
"vertus  s'ajoutent  pour  assurer  d'un  même  effort  l'être 
commun  et  l'utilité  commune.  Dès  lors  les  relations  mu- 
tuelles des  hommes  ne  peuvent  plus  être  troublées  par 
la  diversité  de  leurs  aû'ections;  il  ne  subsiste  en  eux  que 
la  communauté  d'essence,  qui  est  la  forme  même  de  la 
causalité  intelligible  (1).  C'est  le  semblable  qui  agit  sur 
le  semblable  ;  c'est  encore,  en  un  sens,  nous  qui  agissons 
sur  nous,  puisque  c'est  la  raison  commune  à  tous  qui 
agit  sur  notre  raison  particulière.  Aussi,  comme  nous 
ne  pouvons  souffrir  que  par  ce  qui  est  différent  de  nous, 
-comme  rien  de  mauvais  ne  peut  venir  de  nous,  le  com- 
merce des  hommes  qui  suivent  la  raison  est  une  chose 
nécessairement  bonne  (2).  Ils  trouvent  dans  leur  nature 
commune  l'explication  de  leur  influence  réciproque: 
l'origine  de  ce  que  chacun  doit  à  autrui  est  en  chacun, 
ils  accroissent  leur  joie,  et  ils  gardent  leur  indépen- 
dance. 

Ainsi,  d'une  part,  on  comprend  bien  qu'à  l'égard 
^'êtres  qui  ne  lui  ressemblent  pas,  à  l'égard  des  animaux 
par  exemple,  l'homme  demeure  indifférent.  Non  certes 
qu'au  jugement  de  Spinoza  les  animaux  soient  dépour- 
vus de  sentiment:  ils  ont  une  âme  comme  nous,  mais  ils 
n'ont  pas  une    me  comme  la  nôtre  (3);  leur  essence  dif- 

(i)  Eth.,  I,  Ax.  V;  I.4o. 

(2)  Eth..  IV,  35;  I,  211. 

(3)  Eth.,  IV,  37.  Sch..  I  ;  I,  2i5.  Cf.  Eth.,  III,  57.  Sch.  ;  I,  170. 
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fère  de  notre  essence,  et  leurs  passions  de  nos  pas- 
sions (I).  Entre  eux  et  nous,  il  n  y  a,  dès  lors,  d'autre 
droit  que  le  droit  de  la  nature,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  un 
droit  exactement  mesuré  à  leur  puissance,  et  que  nous 
avons  sur  eux  le  droit  supérieur  que  donne  une  puissance 
supérieure.  Le  droit  de  la  nature  nous  autorise  donc,  ou 
plutôt  il  nous  oblige,  à  user  de  tous  les  moyens  qui  sont 
à  notre  portée  pour  conserver  notre  être  et  jouir  de  la  vie 
rationnelle;  sans  scrupule  par  conséquent,  nous  devons 
nous  servir  à  notre  guise  de  tous  les  êtres  qui  sont  dilïé- 
rents  de  nous,  et,  quand  ils  nous  paraissent  menacer 
notre  existence  ou  porter  atteinte  à  notre  joie,  nous  de- 
vons les  éloigner  de  nous  par  la  voie  qui  nous  semble  la 
plus  sûre  (2).  Mais  avec  les  hommes,  du  moins  quand 
ils  agissent  par  raison,  il  n'en  peut  être  ainsi:  alors, 
en  effet,  Ihomme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  semblable 
à  l'homme,  par  suite  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  à 
l'homme  (3).  Notre  corps  ne  se  suffit  pas  à  lui-même;  il 
est  dans  une  perpétuelle  indigence  de  toutes  choses;  et 
sans  cesse  il  a  besoin  de  se  réparer  et  de  se  renouveler  à 
l'aide  des  corps  extérieurs,  afin  de  conserver  son  apti- 
tude à  recevoir  et  à  produire  des  affections,  d'où  dépend 
l'aptitude  de  l'âme  elle-même  à  penser.  Or,  comme 
l'homme  réduit  à  ses  seules  forces  n'est  pas  en  mesure 
de  donner  satisfaction  à  ces  besoins,  il  faut  qu'il  fasse 
appel  au  travail  des  autres  hommes  pour  qu'ils  viennent 
à  son  secours  et  qu'il  mérite  ce  secours  en  travaillant 
pour  les  autres  :  échange  bienfaisant  et  fécond  dont  la 

(i)  Eth.,  IV,  App.  VIII;  1,243. 

(2)  Eth.,  IV,  iS.  Sch.  ;  I,  202.  Cf.  Ibid.,  35  Cor.  I  ;  I,  2i3. 

(3)  Blh.,  IV,  App.  XXIX;  I,  248. 
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monnaie  est  l'organe  ordinaire.  Aussi  la  recherche  de 
l'argent,  tant  quelle  est  inspirée  réellement  par  la  néces- 
sité de  vivre,  n'a  rien  qui  répugne  à  la  raison;  elle  est 
facile  d'ailleurs,  car  le  sage,  qui  connaît  le  véritable 
usage  des  richesses,  est  content  à  peu  de  frais  (1). 

Unis  déjà  par  leurs  moyens  de  vivre,  les  hommes  le 
sont  encore,  et  le  sont  surtout  par  la  fin  qu'ils  poursui- 
vent, puisque  le  bien  auquel  ils  aspirent  d'un  accord  una- 
nime, est  un  bien  commun  à  tous,  c'est  la  raison  elle- 
même.  La  raison  peut  se  partager  entre  les  hommes,  sans 
se  diviser;  elle  demeure  tout  entière  en  chacun,  car  elle 
est  tout  entière  en  Dieu,  qui  est  l'être  de  tout  iHre.  Aussi  la 
raison  a-t-elle  ce  privilège  que  celui  qui  la  désire  pour 
soi  ne  peut  manquer  de  la  désirer  en  même  temps  pour 
autrui  ;  celui  qui  veut  posséder  la  raisonne  la  possédera- 
t-il  pas  plus  intimement  et  plus  profondément,  quand  il 
sera  entouré  d'hommes  raisonnables  comme  lui  ?  D'une 
part,  c'est  à  la  condition  de  suivre  la  raison  que  les 
hommes  sont  le  plus  utiles  les  uns  aux  autres  ;  d'autre 
part,  le  retentissement  qu'ont  en  nous  les  affections  des 
autres,  la  communauté  de  joie  qui  les  unit  à  nous,  ne 
peuvent  manquer  de  nous  affermir  et  de  nous  assurer 
dans  la  voie  de  la  raison  (2).  Tandis  que,  dans  la  passion, 
l'homme  qui  aime  est  agité  par  la  peur  et  par  la  défiance, 
au  point  de  n'oser  vanter  les  charmes  de  l'objet  aimé 
sans  trembler  d'être  trop  écouté,  plus  l'homme  aime 
la  raison,  et  plus  il  a  purgé  son  amour  de  toute 
jalousie,  plus  il  souhaite,  plus  il  favorise  le  succès  de  ses 


(i)  Elh.,  IV,  37  ;  I,  214. 
(2)  Jbid.,  Sch.  I;  I,  ai/J. 
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émules  ;  leur  succès  fait  en  quelque  sorte  partie  du  sien 
propre  (1).  Cet  amour  universel  pour  l'humanité,  qu'ins- 
pire lamour  de  la  raison,  est  porté  à  son  terme  et  à  sa  per- 
fection le  jour  où  l'homme  découvre  l'essence  universelle 
delà  raison,  commune  à  tous  les  hommes,  essence  qui  est 
Dieu  même.  Telle  est  lorigine  du  sentiment  qui  s'ap- 
pelle proprement  le  sentiment  religieux,  des  actions  con- 
formes à  ce  sentiment  qu'on  appelle  les  actions  pieuses.  La 
religion  et  la  pitié,  en  qui  s'identifient,  comme  en  leur  prin- 
cipe commun,  notre  activité  individuelle  et  notre  activité 
sociale,  sont  au  sommet  de  la  vie  rationnelle.  Dieu, 
l'être  infiniment  infini  sans  lequel  rien  ne  peut  exister, 
sans  lequel  rien  ne  peut  être  conçu,  est  l'être  souveraine- 
ment utile,  le  bien  souverain  de  l'esprit  ;  la  connaissance 
de  Dieu,  objet  suprême  de  l'intelligence,  marque  la  plus 
haute  perfection  de  l'âme;  c'est  elle  qui  donne  à  l'homme 
sa  vertu  absolue,  par  elle  il  comprend  (2;.  Aussi  la  reli- 
gion est-elle,  par  définition  même,  exclusive  de  toute 
tristesse  et  de  toute  haine.  C'est  contredire  à  son  essence 
que  de  la  faire  résider  dans  la  crainte  :  la  crainte  ne  peut 
engendrer  quela  superstition  (3).  L'homme  qui  a  la  raison 
ne  songe  jamais  qu'au  bien;  c'est  en  songeant  au  bien, 
que  par  conséquence  indirecte  il  fuit  le  mal  (^-4).  C'est  une 
contradiction  plus  évidente  encore  de  prétendre  que  plus 
l'homme  a  de  raison,  plus  il  doit  avoir  d  humilité,  que 
plus    il    possède    de    puissance    véritable,  plus  il  doit 


{i)  Elh.,  IV,  36;  I,2i3. 

(2)  Elh.,  IV,  28  ;  I,  207. 

(3)  Theol.  PoL,  Praf.;  I,  869. 

(4)  Elh.,  IV,  63  Cor.  ;I,  235:  «  Cupiditate,  quse  ex  Ratione  oritur, 
bonuin  directe  sequimur,  et  malum  indirecte  fugirnus.  » 
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s'ciflliger  de  son  impuissance  (1).  En  réalité,  la  rell- 
gioQ  et  la  tristesse  sont  choses  directement  opposées  : 
la  tristesse  pour  l'homme,  c'est  d'être  une  partie  de 
la  nature  où  les  choses  se  reflètent  mutilées  et  con- 
fuses; la  tristesse  est  ce  qui  nous  éloigne  de  l'infini,  ce 
qui  nous  éloigne  de  Dieu.  >»'ous  condamner  à  la  tristesse, 
c'est  nous  condamner  à  ne  jamais  connaître  le  Dieu  éter- 
nellement présent,  à  rester  étranger  à  la  véritable  reli- 
gion (2).  Mais  la  joie  qui  marque  en  nous  le  passage  d'une 
perfection  moindre  à  une  perfection  plus  grande,  y  marque 
naturellement  aussi  l'approche  de  la  divinité  ;  plus  nous 
nous  remplissons  de  joie,  et  plus  nous  participons  à  la 
nature  divine  (3).  La  religion  est  donc  joie  pure,  la  reli- 
gion est  pur  amour  ;  aussi  ne  cesse-t-elle  de  nous  porter 
où  nous  portait  la  raison.  Elle  nous  pousse  par  conséquent 
à  cultiver  et  à  développer  l'intelligence  des  autres,  afin  de 
les  amener  à  penser  et  à  désirer  comme  nous,  car  c'est  là 
une  partie  denotrefélicité.  Un  tel  efïortsopposenettement 
à  l'effort  de  l'ambition  ou  de  l'orgueil,  si  souvent  cachés 
sous  les  apparences  de  la  religion;  l'ambitieux  prétend 
plier  les  autres  en  dépit  d'eux-mêmes  à  ses  caprices  par- 
ticuliers, et  son  ambition  est  féconde  en  tristesses,  en 
haines,  en  jalousies;  elle  nuit  souvent  à  l'union  des 
hommes,  c'est-à-dire  que,  suivant  la  définition  de  Spi- 
noza, c'est  une  œuvre  honteuse.  Par  la  raison,  au  con- 
traire, et  par  la  religion,  le  sage  ne  cherche  qu'à  adapter 
les  hommes  à  eux-mêmes,  à  les  faire  pénétrer  davantage 

(i)  Elh.,    IV,   App.  XXI;    1,246:    «  Abjectioni  falsa  pietatis   et 
religionis  species  inest.  « 

(2)  Elh.,  IV,  App.  XXI  ;  I,  249. 

(3)  Lettre  XIX  (3i)  à  Blyenbergh  ;  II,  G9. 
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dans  leur  véritable  nature,  à  accroître  davantage  en 
eux  la  part  de  lelre,  de  laclion,  de  la  raison.  Son  œuvre 
a  pour  elïet  de  fortifier  l'amitié  que  les  hommes  se  por- 
tent les  uns  aux  autres  ;  elle  est,  suivant  la  définition  de 
Spinoza,  une  œuvre  honnête  (1). 

Or  de  quelles  armes  se  sert  la  religion,  pour  réaliser 
cette  communion  de  l'humanité,  si  ce  n'est  de  la  raison 
elle  même  ?  La  crainte,  si  souvent  salutaire  parmi  les 
ignorants,  est  un  lien  artificiel  et  précaire;  la  pitié,  qui  se 
laisse  émouvoir  à  de  fausses  larmes  et  à  de  fausses  in- 
fortunes, est,  elle  aussi,  incapable  dassurer  une  con- 
corde sincère  et  profonde  (2).  Pour  la  charité,  il  est  vrai 
que  les  hommes,  ceux  surtout  qui  n'ont  pas  de  quoi  se 
procurer  les  moyens  de  soutenir  leur  existence,  se  laissent 
facilement  vaincre  par  les  libéralités;  etc'est  pourquoi  la 
raison  ordonne  au  sage  de  ne  rien  refuser  des  richesses 
qu'il  possède.  Mais  il  n'est  pas  possible  à  un  particulier 
de  subvenir  à  toutes  les  indigences  qui  se  présentent,  ses 
richesses  n'y  suffiraient  pas;  cela  ne  lui  est  même  pas  utile 
puisqu'un  seul  esprit  ne  peut  former  uoe  amitié  qui 
s'étende  à  tons  les  hommes  :  aussi  faudra-til  que  le  sage 
se  résigne  à  laisser  des  indigences  qu  il  ne  secourt  pas 
par  lui-même.  C'est  à  la  société  tout  enlière  qu  incombe 
le  soin  des  pauvres  :  c'est  l'utilité  générale  qui  y  est  in- 
téressée (3).  Pour  établir  la  concorde  entre  les  hommes, 
pour  faire  que  tous  les  individus  ne  forment  plus  qu'un 
individu,  le  sage  emploiera  donc  la  raison  toute  seule;  la 
vertu  consiste  à  conduire  tous  les  autres  hommes  à  la 

[i)  Elh.,  IV,  37.  Sch.  I  ;  I,  2i5. 

(2)  Iith.,  IV,  App.,  XVI;  I,  245. 

(3)  Elh.,  IV,  App.,  XVII;  I,  -45. 
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raison,  non  moins  qu'à  s'y  conduire  soi-même.  A  côté  de 
la  force  d'âme  qui  résume  toute  la  morale  individuelle, 
il  y  a  la  géuérOvSité  qui  résume  toute  la  morale  sociale. 
Ce  sont  les  deux  faces  du  courage  rationnel,  de  la  Forli- 
tudo;  réunies,  elles  assurent  la  grandeur  et  la  véritable 
liberté  de  l'homme  (I).  <•  Or,  c'est  l'amour  et  la  généro- 
sité, ce  ne  sont  point  les  armes,  qui  conquièrent  les 
cœurs  (2).  »  «  Aussi,  ajoute  Spinoza,  celui  qui  désire,  soit 
par  ses  conseils,  soit  par  ses  actes,  aider  les  autres  à  jouir 
avecluidu  souverain  bien,  celui-là  s'efforcera  surtout  de  se 
concilierleuramour,  et  non dese faire  admirer  pourlaisser 
son  nom  à  une  doctrine,  ou  de  fournir  quelque  pré- 
texte que  ce  soit  à  l'envie.  Ensuite,  dans  les  conversations 
communes,  il  évitera  de  parler  des  vices  des  hommes,  il 
prendra  soin  de  ne  pas  insister  sur  leur  impuissance; 
mais,  au  contraire,  il  mettra  en  pleine  lumière  la  vertu, 
c'est-à-dire  la  puissance  de  Ihomme,  et  la  voie  qui  le 
mène  à  la  vertu  :  de  telle  sorte  que  ce  ne  soit  ni  la  crainte 
ni  l'aversion,  mais  bien  le  seul  sentiment  de  la  joie  qui 
pousse  les  hommes  à  vivre  conformément  aux  préceptes 
de  la  raison  (3).  »  Tandis  que  les  théologiens  et  les  satiri- 
ques se  plaisent  à  accabler  l'homme  de  leurs  malédictions 
et  de  leurs  railleries,  qu'ils  croient  faire  œuvre  divine  en 
le  ravalant  à  laconditioudesbètesdépourvues  deraison(4), 
le  sage  s'attachera  à  cultiver  dans  l'homme  toutes  les 
semences  de  raison,  dont  le  développement  conduit  à  la 


(i)  Elh.,  III,  58.  Sch.;  I,  171,  eL  IV,  73.  Sch.;  I,  241. 

(2)  «  Animi  tamen  non  armis,  sed  Amore  et  Gcnerositate  vincun- 
tur.  >.  Eth.,  IV,  App.,  X;  I,  244. 

(3)  Elh.,  IV,  App.,  XXV;  I,  247. 

(4)  Elh..  IV,  35.  Sch.-  I,  212.  Cf.  Polif..  I,  1  ;  I,  281. 
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véritable  liberté.  L'éducation  morale  sera  donc  l'objet  I 
de  ses  soins  particuliers  (1);  au  lieu  de  lier,  comme  on 
fait  communément,  une  joie  et  une  tristesse  artificielles 
à  des  actions  qui  d'elles-mêmes  sont  indifférentes,  qui  ne 
prennent  de  valeur  que  par  une  convention  arbitraire  et 
toujours  changeante  (2),  il  s'efforcera  d'accroître  dans  l'en- 
fant la  faculté  d'agir  conformément  à  la  raison.  Si  tel  est 
le  but  qu'on  se  propose  en  se  mariant,  le  mariage  n'a 
rien  qui  répugne  à  la  raison;  au  contraire,  il  sera  de  na- 
ture à  affermir  l'union  plus  étroite  des  individus,  à  les 
mener  d'un  effort  commun  à  la  vie  libre  (3). 

Pourtant  les  forces  d'un  esprit  seul  sont  nécessairement 
restreintes,  son  action  limitée.  L'homme  libre  doit  vivre 
au  milieu  d'ignorants  qui,  à  cause  de  leur  ignorance 
même,  sont  sujets  aux  passions  les  plus  dangereuses  :  ils 
sont  ambitieux,  envieux,  orgueilleux;  l'homme  libre 
n'aura-t-il  pas  à  souffrir  de  leur  haine  et  de  leurs  persécu- 
tions ?  Ne  seront-ils  pas  un  obstacle  à  sa  conservation  ? 
Ne  vaudra-t  il  pas  mieux  qu'il  se  prive  de  leurs  services 
et  se  retire  dans  la  solitude?  Non;  le  sage  sait  que  la  so- 
ciété des  hommes,  même  ignorants,  est  de  la  première 
utilité  pour  le  développement  de  son  être  et  de  sa  rai- 
son (4)  ;  entre  deux  maux  il  sait  choisir  le  moindre.  Aussi 
accepte-t-il  de  bon  cœur  l'autorité  du  gouvernement 
constitué;  il  obéit  sans  hésitation  à  toutes  les  décisions 
de  l'État,  non  par  crainte  ou  par  espérance,  car  il  est 
étranger  aux  passions  qui  ont  tant  d'efficacité  sur  la  mul- 

(1)  Inl.  Em.\  I,  6. 

(9.)  Elh.,  III,  App.  Def.  XXVII  Explic.  ;  1,  179. 

(3)  Elh.,  IV,  App.,  20  ;  I,  246. 

(4)  Elh.,  IV,  73;  I,  241. 
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titude,  mais  parce  qu'il  a  compris  l'utilité  de  l'institution 
sociale,  et  que  librement  il  en  a  voulu  dans  son  esprit 
toutes  les  conséquences  (1).  II  n'est  pas  un  sujet  qui 
subit  malgré  lui  une  force  plus  grande  que  la  sienne;  il 
est  un  libre  associé  qui,  en  se  soumettant  à  la  discipline 
de  la  cité,  si  absurde  ou  si  tyraunique  qu'elle  soit,  ne 
cesse  pourtant  pas  de  suivre  sa  raison  seule  (2).  Mais,  si  le 
sage  consent  volontiers  à  entrer  en  relation  avec  les  igno- 
rants, il  sait  qu'il  convient  de  prendre  des  précautions 
pour  demeurer  libre  au  milieu  d'eux.  Comme  les  hommes 
sont  portés  à  juger  de  tout  d'après  leur  propre  esprit,  il 
serait  difficile,  après  avoir  reçu  leurs  bienfaits,  de  ue 
point  les  leur  rendre  sous  la  forme  où  ils  s'y  attendent, 
cest-à-dire  en  renonçant  à  suivre  la  raison  pour  se  con- 
former à  leur  jugement  particulier.  Et  d'autre  part,  en 
refusant  leurs  bienfaits,  on  peut  avoir  l'air  de  les 
mépriser  ou  d'avoir  peur  de  les  rendre  par  avarice,  de 
sorte  qu'en  fuyant  la  haine  des  hommes  on  risquerait 
encore  de  les  offenser.  Aussi  le  sage  qui  vit  parmi  les 
ignorants  s'efîorcera-t-il  d'éviter  leurs  bienfaits,  dans  la 
mesure  où  il  le  pourra  (3)  .  Enfin,  si,  malgré  ses  elïorts, 
les  ignorants  le  poursuivent  de  leur  haine,  on  ne  le  verra 
ni  sétonner  ni  se  plaindre  que  l'ignorance  produise  ce 
qui  est  la  conséquence  nécessaire  de  l'ignorance  ;  il  sup- 
portera d'un  esprit  toujours  égal  leurs  injures  et  leurs  per- 
sécutions. Ses  ennemis  veulent  lui  faire  du  mal;  mais  il 
s'en  ferait  plus  encore  à  lui-même  s'il  cherchait  à  se  ven- 
ger deux.  C'est  le  pire  moyen  de  combattre  la  haine» 

(i)  Elh.,  37.  5c/!.  n  ;  I,  217. 

(2)  Elh  ,  IV,  73;  1,241. 

(3)  £■//!.,  10,  70;  1,23. 
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que  d'y  opposer  une  haine  plus  îorte;  le  bon  combat 
le  vrai  combat,  c'est  celui  de  l'amour  contre  la  haine  : 
«  Celui  qui  veut  payer  de  sa  haine  les  injustices  quil  a 
souiïcrtes,  celui-là  est  assuré  de  vivre  malheureux.  Mais 
celui  qui,  au  contraire,  travaille  à  chasser  la  haine  à  force 
d'amour,  celui-là  combat  avec  joie  et  avec  sécurité  ;  il  résiste 
avec  la  même  facilité  à  un  homme  et  à  plusieurs,  et  il  n'a 
guère  besoin  du  secours  de  la  fortune.  Ceux  qu'il  a  vnincus 
lui  cèdent  avec  joie,  car  leur  défaite  est  non  pas  diminu- 
lion,  mais  accroissement  de  force  :  conséquences  qui  dé- 
coulent si  clairement  des  définitions  de  l'amour  et  de 
l'intelligence,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  démontrer  chacune 
d'elles  en  détail  (1).  »  Le  sage  ne  hait  donc  pas  ses  en- 
nemis, il  ne  les  craint  pas;  s'il  cherche  à  triompher  de 
leur  inimitié,  ce  n'est  pas  pour  fuir  un  danger,  c'est  en 
songeant  à  leur  seul  bien,  en  travaillant  à  leur  salut. 
L'œuvre  de  la  générosité,  c'est  d'élever  les  ignorants  à 
la  raison  et  à  la  liberté. 

Alors,  avec  ceux  qui  sont  devenus  libres,  le  sage  peut 
former  au  sein  de  la  société  commune  une  société  idéale 
dont  la  raison  seule  est  à  la  fois  la  règle  et  le  but.  Tandis 
que  l'orgueilleux  aime  à  s'entourer  de  flatteurs  et  de  para- 
sites dont  les  propos  intéressés  gonflent  à  ses  propres 
yeux  son  importance  imaginaire,  qu'il  redoute  et  fuit  la 
présence  des  hommes  généreux  qui  le  rappellent  à  la 
vérité  et  à  la  raison  (2),  les  hommes  libres  se  recherchent 
les  uns  les  autres  et  s'unissent  d'une  union  qui  ne  peut 
manquer  d'être  parfaitement  loyale  et  sincère  (3).  Qu'on 

(i)  Eth.,  IV,  46.  Sch.;  I,  223. 
(2)  Elh.,  IV,  57  ;  I,  228. 
(3,1  £■//:.,  IV,  72  ;  I,  240. 
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suppose  en  effet  que  l'un  deux  ne  s'allie  aux  autres  qu'en 
parole,  qu'il  soit  dans  le  fond  du  cœur  leur  ennemi,  el 
qu'il    les   trahisse  dès    qu'il  y  trouvera  son  avantage, 
comme  ce  que  la  raison  conseille  à  Tun,  elle  le  conseille 
à  tous  avec  la  même  autorité,  tous  les  membres  de  la 
société   agiront  avec  mauvaise  foi  les  uns  vis-à-vis  des 
autres,  et  leur  union  sera  détruite;  de  telle  sorte  que 
l'œuvre  de  la  raison  aura  été  de  ruiner  la  société  fondée 
sur  la  raison,  ce  qui  est  absurde.  L'universalité  même  des 
notions  de  la  raison  garantit  que  la  conduite  des  hommes 
raisonnables  demeurera  conforme  à  l'intérêt  général.  Fût- 
ce  au  prix  de  la  vie,  ils  s'interdiront  toute  perfidie,  car 
la  perfidie  est  de  nature  à  compromettre  l'existence  de 
la   société    elle-même.  L'amitié  des  hommes  libres  est 
donc  solide  et  sûre;  les  hésitations,  les  précautions  dont 
le  sage  usait  avec  les  ignorants,  sont  inutiles  à  leur  égard  ; 
car,  eux,  et  eux  seuls,  ils  savent  reudre  les  bienfaits 
comme  il  convient  de  les  rendre;  seuls,  ils  savent  prati- 
quer la  vertu  de  la  reconnaissance  (1).  Leur  société   est 
donc  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  au  sage;  par  elle,  il  semble 
que  sa  puissance  redouble,  et    avec   elle  cette  satisfac- 
tion, cette  paix  intérieure  qui  est  la  fin  de  tous  nos  dé- 
sirs; au  milieu  des  hommes  libres,  le  sage  se  repose  dans 
sa  force  et  dans  sa  joie. 

Tel  est  le  plus  haut  point  où  nous  élève  la  connais- 
sance du  second  genre.  L'homme  est  demeuré  un  être 
fini,  une  partie  de  la  nature;  mais  il  a  conçu  l'ordre  uni- 
versel où  tout  s'enchaîne  suivant  une  rigoureuse  néces- 
sité qui  vient  de  Dieu;   «  par  suite  lisait  que  tout  ce 

(i)  Eth.,  IV,  71;  I,  280  sqq. 
Brunschvigg.  —  Spinoza.  12 
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qu'il  juge  nuisible  et  mauvais,  tout  ce  qui  lui  semble 
impie,  horrible,  injuste  et  honteux  provient  de  ce  qu'il 
regarde  les  choses  à  travers  des  conceptions  désordonnées, 
mutilées,  confuses  ;  aussi  s'eflorce-t-il  avant  tout  de  cou- 
cevoir  les  choses  telles  quelles  sont  et  décarter  tous  les 
obstacles  à  la  vraie  connaissance,  comme  la  haine,  la 
colère,  l'envie,  la  raillerie,  l'orgueil  ;  il  s'efforce  de  bien 
vivre  et  d'être  dans  la  joie  ».  Pour  y  parvenir,  il  faut  que 
Ihomme  soit  dans  le  milieu  auquel  il  lui  soit  le  plus  fa- 
cile de  s'adapter,  sans  avoir  besoin  pour  cela  de  subir  de 
grands  changements.  Or,  pour  l'homme,  ce  milieu  est 
évidemment  l'humanité.  Donc  c'est  au  sein  de  l'humanité 
que  l'homme  arrivera  à  la  perfection  de  sa  nature,  qu'il 
prendra  conscience  de  l'union  de  son  esprit  avec  l'uni- 
vers. Ainsi  sera  accompli  le  progrès  de  la  moralité  par 
la  connaissance  du  second  genre.  Spinoza  en  marque 
avecprécision  la  portée  et  la  limite  dans  la  dernière  des 
règles  qui  forment  l'appendice  à  la  quatrième  partie  de 
VElhique  :  «  La  puissance  humaine  est  tout, à  fait  bornée, 
et  elle  est  infiniment  surpassée  par  la  puissance  des 
causes  extérieures;  aussi  n'avons-nous  pas  le  pouvoir 
absolu  d'adapter  à  notre  usage  les  choses  qui  sont  en  des 
hors  de  nous.  Cependant  nous  supporterons  d'un  esprit 
égal  les  événements  qui  contrarient  notre  intérêt,  si  nous 
avons  conscience  que  nous  avons  fait  ce  que  nous  avions 
à  faire  (1)  et  que  les  forces  dont  nous  disposions  ne  pou- 
vaient pas  aller  jusqu'à  nous  permettre  d'éviter  ces  événe- 
ments, et  qu'enfin  nous  sommes  une  partie  de  la  nature, 
dont    nous    suivons   l'ordre.    Si  nous   comprenons   ces 

'0  «  Si  conseil  sumu?,  no?;  functos  noslro  officie  fuisse.  •• 
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clioses  ciairemeut  et  distinctement,  alors  cette  partie  de 
notre  être  qui  se  définit  par  l'intelligence,  c'est-à-dire  hi 
meilleure  partie  de  nous  y  trouvera  son  plein  repos  et 
s'eflorcera  de  persévérer  dans  ce  repos.  Car,  en  tant 
que  nous  comprenons,  nous  ne  pouvons  rien  désirer,  si 
ce  n'est  cela  même  qui  est  nécessaire,  et  nous  ne  pou- 
vons trouver  de  repos  absolu  que  dans  la  vérité;  et  c'est 
pourquoi,  en  tant  que  nous  comprenons,  l'effort  de  la 
meilleure  partie  de  nous-même  s'accorde  avec  l'ordre 
delà  nature  entière (1).  » 

(i)  .4pp.,XXXlI;  I,  249. 
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Par  la  connaissance  du  second  genre,  Thomme  s'est 
conçu  lui-même,  il  s'est  posé  dans  la  nature  comme  une 
partie  dans  un  tout  (1).  Or  une  telle  relation  laisse  sub- 
sister, entre  Ihomme  et  la  nature,  une  certaine  distinc- 
tion, partant  une  certaine  opposition.  Le  tout  est  exté- 
rieure la  partie,  les  destinées  de  la  partie  ne  sauraient 
se  confondre  avec  les  destinées  du  tout;  aussi  lunion 
avec  la  nature  demeure-t-elle  toujours  imparfaite  et  pré- 
caire ;  la  tranquillité  du  sage  est  faite  de  résignation 
autant  que  de  joie  naturelle.  Cette  unité  abstraite,  au  delà 
de  laquelle  le  raisonnement  ne  peut  s'élever,  n'est  donc 
pas  la  véritable  unité  ;  elle  suppose  au-dessus  d'elle  une 
unité  d'un  ordre  supérieur,  l'unité  parfaite  de  la  réalité 
totale.  De  même  que  la  multiplicité  des  individus,  telle 
que  la  posait  la  connaissance  du  premier  genre,  impli- 
quait une  loi  qui  leur  fût  commune,  de  même  la  commu- 
nauté de  la  loi  générale  implique  à  son  tour  l'identité  de 
leur  essence  interne.  Ainsi,  comme  l'unification  est  la 
fonction  propre  de  l'esprit,  et  comme  il  appartient  à  une 
puissance  spontanée  de  se  développer  jusqu'à  ce  qu'elle 

(1)  Eih.,  III  (inil.);  I,  124. 
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ait  intégralement  rempli  sa  fonction,  on  est  nécessaire 
ment  conduit  à  concevoir  d'une  troisième  manière  l'es- 
sence de  l'homme,  ou,  peut-être  plus  exactement,  à  con- 
cevoir une  troisième  essence  de  l'homme. 

Cette  nouvelle  science  de  l'homme  suit  la  même  mé- 
thode que  les  sciences  précédentes.  Elle  a  pour  point  de 
départ  la  nature  du  corps;  d'où  elle  déduit,  en  vertu  du 
parallélisme  entre  l'étendue   et  la  pensée,   la  nature  de 
l'àme.  Or,  du  point  de  vue  de  la  réalité  concrète,  le  corps 
ne  peut  plus  être  considéré  comme  un  mode  fini  ;  un  être 
fini  est  nécessairement  une  abstraction;  ce  qui  est  réel,  ce 
n'est  pas  l'individu  séparé  de  l'univers,  ce  n'est  pas  la  loi 
qui  relie  l'individu  à  l'univers,  c'est  l'univers  lui-même, 
c'est  la  totalité,  et  cette  totalité  elle-même  envisagée  non 
pas  comme  une  somme  qui  aurait  besoin  de  ses  parties 
pour  exister,  qui  serait  conditionnée  par  elles  et  par  con- 
séquent postérieure  à  elles,  mais  comme  une  unité  qui 
trouveraiten  soi  la  raison  interne  de  sonexistence,  comme 
une  unité  substantielle.  Ce   qui  est  réel,  c'est  l'étendue 
indivisible  et  infinie,  car  elle  exprime  l'essence  de  Dieu, 
c'est-à-dire  qu'elle  participe  immédiatement  à  l'unique 
réalité  qui  soit  sans  réserve  et  sans  restriction.  Il  est  donc 
vrai  que,  pris  en  lui-même,  séparé  de  la  substance  qui 
est  en  quelque  sorte  le  lieu  de  l'existence,   le  mode  fini 
n'a  plus  que  la  valeur  illusoirj  d'un  être  de  raison,  d'un 
auxiliaire  de  l'imagination  ;  on  n'en  obtient  la  droite  in- 
telligence qu'à  la  condition  de  le  rattacher  à  la  subs- 
tance (1).   Un  être  existe,  non  par  sa  limite  qui  n'est 
qu'une  détermination  extrinsèque,  mais  par  le  principe 

(i)  Lettre  XII  (29)  à  L.  Meyer  ;  II,  43. 
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intérieur  dont  il  tient  l'être  et  la  force  pour  persévérer 
dans  lêtre.  Le  principe  du  corps,  c'est  l'étendue;  le  prin- 
cipe de  l'étendue,  c'est  Dieu  ;  en  réalité  donc,  le  corps, 
c'est  Dieu.  Tout  être  particulier  enveloppe  en  lui,  comme 
la  conséquence  son  principe,  l'éternelle  et  infinie  essence 
de  Dieu  (1).  Donc,  l'âme  étant  l'idée  du  corps,  l'âme  se 
définira  par  l'idée  de  Dieu  ;  toute  idée,  que  ce  soit  l'idée 
d'un  tout  ou  l'idée  d'une  partie,  a  sa  raison  d'être  dans 
l'essence  éternelle  et  infinie  de  Dieu  (2),  essence  que 
l'âme  saisit  sous  la  forme  de  l'attribut  de  la  pensée,  et 
à  laquelle  elle  participe  grâce  à  la  pensée,  comme  le  corps 
y  participait  par  l'attribut  de  l'étendue.  Toute  pensée, 
par  conséquent,  devient  la  pensée  de  Dieu,  et  l'activité  de 
l'âme  consiste  tout  entière  dans  cette  pensée  unique,  qui 
constitue  une  connaissance  d'un  genre  nouveau,  la  con- 
naissance du  troisième  genre  (3). 

L'esprit  passe  du  second  genre  de  connaissance  au  troi- 
sième par  le  progrès  spontané  de  sa  puissance,  car  il  va 
de  l'affirmation  à  l'affirmation,  de  la  vérité  à  la  vérité.  La 
connaissance  du  second  genre  était  déjà  adéquate,  en  ce 
sens  qu'elle  avait  pour  objet  la  nature  universelle  ;  mais 
elle  n'en  demeurait  pas  moins  partielle,  puisqu'elle  ne 
retenait  de  cette  nature  totale  que  les  propriétés  com- 
munes, que  les  lois  abstraites.  Or  il  est  de  l'essence  de  la 
raison  d'aller  de  la  partie  au  tout,  car  la  partie  a  dans  le 
tout  ses  conditions  d'intelligibilité  et  par  suite  d'existence. 
La  partie  est  une  conséquence  ;  le  principe,  c'est  le  tout. 
A  mesure  qu'il  détermine  un  plus  grand  nombre  de  lois, 

{i)Elh.,  11,45;  I,  m4. 

{9.)  Et  h.,  II,  47.  Sch.  ;  I,  115. 
(3;  Eth.,  11,40.  Sch.\  I.uo.  . 
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l'esprit  acquiert  une  coimnissance  plus  totale,  si  l'on  peut 
dire,  de  la  nature  ;  eu  même  temps,  il  ramène  cette  coii- 
naissance  totale  vers  un  principe  unique,  jusqu'à  c 
qu'enfin  il  ait  atteint  l'Être  en  qui  s'unissent  et  la  réalité 
infinie,  puisqu'il  est  la  totiilité,  et  Tintelligibilité  absolue, 
puisqu'il  est  l'unité,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  Dieu.  Le 
troisième  genre  de  connaissance  est  donc  celui  qui  connaît 
Dieu,  et,  comme  Dieu  est  la  cause  dâ  toutes  choses,  des 
essences  et  des  existences,  qui  connaît  toutes  choses  en 
Dieu.  Il  n'a  donc  pas  une  autre  matière  que  les  deux 
premiers  genres  de  connaissance  ;  ce  sont  les  mêmes  pro- 
blèmes que  l'esprit  se  pose  tour  à  tour  de  trois  façons 
différentes.  S'agit-il,  pour  prendre  l'exemple  que  donne 
Spinoza,  de  calculer  une  quatrième  proportionnelle  à 
trois  nombres  donnés  :  les  marchands  font  les  opérations 
nécessaires,  en  se  rappelant  la  règle  que  leur  maître  leur 
a  enseignée  autrefois  sans  leur  eu  expliquer  la  démons- 
tration, ou  bien  en  la  tirant  de  calculs  qu'ils  ont  faits  sur 
des  nombres  très  simples,  procédé  qu'ils  tiennent  pour 
infaillible  parce  que  l'expérience  en  a  toujours  vérifié  la 
justesse  ;  mais  ils  ne  sauraient  donner  la  raison  des  opé 
rations  qu'ils  font,  ni  eu  fournir  une  preuve  indiscutable  ; 
ils  ont  la  connaissance  du  premier  genre.  Les  mathé- 
maticiens, suivant  la  connaissance  du  second  genre, 
appliquent  une  règle  dont  ils  démontrent  la  légiti- 
mité par  le  raisonnement,  en  sappuyant  sur  la  nature 
et  les  propriétés  des  proportions  ;  mais  ils  ne  voient 
pas  encore  la  proportionnalité  adéquate  des  nombres 
donnés.  Quand  ils  la  voient,  enfin,  ce  nest  plus  en 
vertu  de  telle  ou  telle  proportion,de  telle  ou  telle  démons- 
tration, c'est  sans  faire  aucune  opération,  c'est  par  intui- 
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tion  1).  La  conoaissance  du  troisième  genre,  connaissance- 
intuitive  qui  marque  le  degré  le  plus  élevé  de  la  science,  ne 
comporte  donc  pas  de  division,  d'analyse  ;  elle  ne  procède 
point  par  moments  distincts  qui  correspondraient  chacun 
à  une  partie  définie  de  la  réalité;  elle  est  une  synthèse  qui 
comprend  tout  être  dans  sou  indécomposable  unité,  carelle 
considère  en  lui  non  pas  sa  limite,  sa  négation,  mais  son 
essence  positive, son  affirmation  intérieure.  Par  suite, elle 
n'est  pas  une  science  toute  formelle,  qui  tourne  autour  des 
choses,  pour  eu  décrire  les  propriétés  générales,  sans  péné- 
trer dans  l'intimité  d'une  essence  spéciale  ;  elle  est  une 
science  concrète  qui  saisit  chaque  être  singulier  dans  la 
source  même  de  sa  réalité  singulière,  dans  sa  cause  imma- 
nente (2)  ;  ce  n'est  pas  une  perception  purement  externe 
des  choses,  c'en  est  un  sentiment,  une  jouissance  i3). 
Dans  l'intuition,  la  pensée  est  intimement  unie  à  l'être, 
elle  est  lêtre  même  ;  l'âme  n'est  pas  sujet,  elle  n'a  pas 
d'objet,  car  sujet  et  objet  ne  font  plus  qu"uu,  elle  est  exac' 
tement  ce  qu'elle  connaît. 

Il  est  donc  vrai  que  le  troisième  genre  de  connaissance 
entraîne  un  troisième  genre  d'existence;  au  progrès  delà 
dialectique  correspond  une  transformation  de  la  nature 
elle-même.  L'homme  était  d'abord  un  individu  séparé  de 
l'univers  ;  il  est  ensuite  devenu  la  loi  rationnelle  suivant 
laquelle  cet  individu  se  rapporte  à  l'univers  ;  et  voici 
qu'il  est  enfin  un  mode  immédiat  qui  découle  directement 


(i)  Ini.  Em.,    I,  9  et  Elh.,  II,  4o.  Sch.  ;  I,  110.  Cf.  K.  V.,II,  1  ;  II, 
3.>3  sqq  et  Janet  55. 

(2)  £//>.,  V,  3G.  Scli.  ;  I,  278. 

(3)  Eengevoelen  en  genielen  van  de  zaake  zelve.  K.  V.,  II,  2  ;  II,  3o3- 
et  Janct  56. 
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de  l'attribut  auquel  il  est  rattaché  (1).  Il  acquiert  ainsi 
comme  une  essence  nouvelle.  Spinoza  le  déclare  en  termes 
exprès  (2)  :  entre  le  juste  qui  a  une  idée  claire  de  Dieu, 
qui  rapporte  à  cette  idée  ses  œuvres  et  ses  pensées,  et  le 
méchant  qui  ne  possède  pas  cette  idée  de  Dieu,  qui  rap- 
porte ses  œuvres  et  ses  pensées  aux  choses  de  la  terre,  il 
y  a  une  différence  non  de  degré,  mais  d'essence,  diffé- 
rence qui  retentit  sur  la  vie  entière  :  «  Quoique  chaque 
individu  vive  content  de  sa  nature  et  s'en  réjouisse,  cette 
vie  dont  chacun  est  content  et  cette  joie  ne  sont  autre 
chose  que  l'idée  ou  l'âme  de  ce  même  individu;  et  ainsi 
la  joie  de  l'un  a  une  nature  aussi  difiérente  de  la  joie  de 
l'autre  que  l'essence  de  l'un  de  l'essence  de  lautre  (3).  » 

Du  point  de  vue  de  la  connaissance  du  troisième  genre 
la  notion  de  l'essence  et  la  relation  de  l'essence  à  l'exis- 
tence vont  prendre  une  signification  nouvelle.  En  eiïet, 
l'imagination  —  connaissance  du  premier  genre  —  saisit 
l'individu  sensible  qui  à  un  moment  donné  occupe  une 
partie  de  l'espace  ;  puis  la  science  abstraite  —  connais- 
sance du  second  genre — retient  de  l'expérience  de  l'indi- 
vidu les  conditions  qui  permettent  de  le  concevoir,  qui 
constituent  son  essence.  L'essence  et  l'existence  sont  alors 
en  réciprocité:  l'essence  rend  intelligible  l'existence;  mais 
l'existence  seule  apporte  la  réalité  à  l'essence;  la  chose  dis- 
parue, l'essence  disparaît  (4).  Or  il  n'en  est  plus  de  même, 
une  fois  que  la  connaissance  s'est  dégagée  de  l'ordre  de 
l'expérience  qui  est  seulement  auxiliaire  et  provisoire 

(i)  Elh.,  V,  4o.  Sch.\  I,  276. 

(2)  Lettre  XXXIII  (36)  à  Blyenbergh  ;  II,  n6. 

(3)  Elh.,  III,  57;  I,  170. 

(4)  Elh.,  II,  10.  Sch.  ;  I,  85. 
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pour  atteindre  en  lui-racme  l'ordre  intelleelue!  des 
essences  (1).  L'essence  de  Ihorame  est  alors  une  vérité 
fondée  sur  le  système  total  des  essences  qui  constitue 
ridée  de  Dieu;  elle  est  indépendante  de  l'existence  sen- 
sible ;  «  car  l'essence  idéale  des  choses  est  la  même  après 
quelles  ont  commencé  d'exister  et  avant  leur  exis- 
tence »  ^2). 

Que  l'essence  soit  ainsi  à  elle-même  sa  propre  exis- 
tence, c'est,  dit  Spinoza,  une  chose  unique  (3)  et  qu'il  est 
impossible  d'expliquer  exactement.  Voici,  pourtant, 
l'exemple  qui,  tout  inadéquat  qu'il  est,  nous  servira  d'illus- 
tration :  Traçons  dans  un  cercle  deux  sécantes  qui  se  cou- 
pent, D  et  E;  les  rectangles  construits  sur  leurs  segments 
respectifs  sont  équivalents.  Si  cette  équivalence  n'est  pas 
une  propriété  observée  seulement  sur  ces  sécantes  parti- 
culières et  qui  ne  leur  appartiendrait  peut-être  que  par 
hasard,  si  elle  est  déduite  par  le  raisonnement  comme 
une  conséquence  nécessaire  de  la  définition  du  cercle,  la 
proposition,  démontrée  sur  un  couple  déterminé  de  sé- 
cantes, est  valable  pour  l'infinité  de  sécantes  qui  peuvent 
être  inscrites  dans  le  cercle.  La  propriété  mathématiquequi 
constitue  l'essence  des  sécantes  est  donc  vraie_,  indépen- 
damment du  fait  que  telle  ou  telle  a  été  tracée  effective- 
ment sur  le  papier;  en  d'autres  termes,  lessécantes  existent 
pour  le  géomètre  avant  d'être  tracées,  et  à  titre  d'essences 
idéales,  tandis  que  quelques-unes  sont,  en  outre,  pourvues 
del'existence  sensible.  Les  sécantes  données  dans  l'expé- 

(i)  Inl.  Em.\  I,  33. 

(2)  «1  Nain  oaruiiî   essenlia  idealis  eadeni  est  postquam  existere 
inceperunt,  quam  anleqiiam  exislerent.  »  Polit.,  III  ;  I,  284. 

(3)  /i/Zi.,  II,  8.  Sch.:  I.  8a, 
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rience  sont  une  chose  ;  l'idée  générale  qui  est  extraite  de 
ces  données  empiriques  est  autre  chose,  et  il  y  a  enfin 
une  troisième  chose  :  l'essence,  vérité  intrinsèque,  vérité 
éternelle,  qui  est  une  réalité  singulière.  Une  équation  telle 
que  dd'  =  ee\  qui  exprime  «  l'adéquate  proportionnalité  » 
des  segments  tracés  sur  les  sécantes,  manifeste,  en  con- 
formité avec  l'interprétation  spinoziste  de  la  science,  la 
réalité  de  l'essence  particulière  affirmative. 

Pour  dégager  de  toute  équivoque  la  doctrine  de  l'éter- 
nité, il  suffira  d'appliquer  à  l'hom  me  ces  trois  conceptions 
de  l'existence,  qui  sur  l'exemple  des   sécantes  inscrites 
dans  le  cercle  se  distinguent  si  nettement  en  figure  sen- 
sible, en  représentation  générale,  en  équation  algébrique. 
Tout  d'abord,  il  semble  que  l'homme  existe  comme 
individu.  Ce  qui  permet  de  lui  attribuer  F»  actualité  », 
c'est  qu'il  occupe  telle   ou  telle  partie  de  l'espace,  telle 
ou   telle  partie  de  la  durée,  et  c'est  cela  aussi  qui  le 
caractérise    comme    étant   tel    ou  tel    individu.   Toute 
connaissance   débute     par    l'étude  des    propriétés  qui 
sont    liées    aux    manifestations    sensibles     de    l'exis- 
tence; mais  l'étude   exclusive    de    ces   propriétés   sen- 
sibles conduirait  à  une  recherche  indéfinie,  qui  se  per- 
drait dans  la  série  des  circonstances  accidentelles,  sans 
jamais  rien  rencontrer  qui  ait  une  valeur  intrinsèque. 
L'individualité,  en  effet,  n'est  autre  chose  qu'une  propor- 
tion définie  de  repos  et  de  mouvement  entre  les  éléments 
de  la  matière  (1).  Si,  à  travers  les  changements  perpétuels 
dont  toute  chose  est  le  siège,  cette  proportion  est  conser- 
vée, comme  elle  l'est  pour  une  série  de  triangles  sembla- 

(i)  Elh.,  II,  Ax.  après  la  proposit.  XIII  ;  I,  88,  sqq. 
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bles  de  plus  en  plus  grands,  l'individualité  subsiste.  Si 
la  proportion  est  modifiée,  comme  dans  la  transformation 
d'un  triangle  équilatéral  en  triangle  simplement  isocèle, 
l'individu  primitif  fait  place  à  un  individu  nouveau.  La 
diflérence  de  ce  qu'on  appelle  la  vie  et  de  ce  qu'on  appelle 
la  mort  se  ramène  à  une  différence  de  rapport.  La  mort 
n'est  pas  l'anéantissement  de  l'être;  elle  est  la  fin  de  l'an- 
cien individu,  la  naissance  de  l'individu  nouveau.  C'est 
un  phénomène  qui  pourra  donc  se  produire  à  l'intérieur 
même  delà  vie,  c'est-à-dire  sans  l'intermédiaire  d'un  ca- 
davre; il  suffit  qu'aux  variations  lentes  et  continues  qui 
permettent  le  jeu  régulier  de  la  mémoire,  les  circon- 
stances substituent  des  variations  brusques  et  disco;ili- 
nues  :  alors  il  y  a,  sans  interruption  apparente  de  la  vie 
organique,  une  transformation  qui  équivaut  en  réalité  à 
la  mort.  C'est  de  quoi  Spinoza  donne  l'exemple  suivant  : 
«  J'ai  entendu  dire  qu'un  poète  espagnol,  après  une  mal?» 
die,  demeura,  même  guéri,  dans  un  oubli  si  complot  de 
son  existence  antérieure  qu'il  ne  voulait  point  croire  que 
les  fables  et  les  tragédies  qu'il  avait  autrefois  écrites, 
étaient  réellement  de  lui  ;  et  certainement  on  aurait  pu 
le  prendre  pour  un  enfant  né  avec  la  taille  d'un  adulte, 
s'il  avait  oublié  en  même  temps  sa  langue  maternelle.  Et, 
ajoute-t-il,  si  ce  fait  paraît  incroyable,  que  dire  des  en- 
fants? Est-ce  qu'à  un  homme  fait,  sa  nature  d'enfant  ne 
s;.'mble  pas  si  différente  delà  sienne,  qu'il  ne  pourrait  pas 
se  convaincre  qu'il  a  été  lui-même  enfant,  s'il  ne  le  présu- 
mait pour  lui  d'après  l'exemple  desautres  (1)?  »  Exemples 
tellement  significatifs  que  la  prudence  de  Spinoza  s'en 

(i;  IV,  39.  Sch.:  I,  218. 
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inquiète  :  après  avoir  averti  de  l'importance  qu'elle  a 
pour  la  doctrine  de  l'éternité  (1),  il  interrompt  brusque- 
ment le  développement  de  sa  pensée,  afin,  dit-il,  que  les 
«uperstitieux  n'y  trouvent  pas  matière  à  des  questions 
nouvelles  (2).  En  fait,  cette  réserve  même  souligne  la  har- 
diesse de  la  conclusion  spinoziste  :  Tindividualité 
attribuée  à  tel  ou  tel  être  par  sa  place  déterminée  dans  le 
temps  est,  à  travers  les  transformations  sans  fin  des  mou- 
vements ou  des  idées,  une  apparence  plus  ou  moins  cons- 
tante, un  accident  plus  ou  moins  durable  (3);  mais  ce  qui 
«st  né  avec  le  temps  est  destiné  à  disparaître  avec  le 
temps.  Pour  l'individu  dont  l'imagination  a  rempli  toute 
la  pensée,  dont  la  passion  a  dirigé  toute  la  conduite,  il  ne 
saurait  y  avoir  ni  salut  ni  résurrection.  L'immortalité 
«  après  la  mort  (4),  »  l'immortalité  individuelle,  est  un 
fantôme,  un  monstre  produit  par  de  la  confusion  entre 
la  mémoire  et  la  raison,  entre  la  durée  et  l'éternité  (5). 

Or,  si  on  nie  l'immortalité  de  la  substance  individuelle, 
n'est-ce  pas  afin  d'affirmer  l'éternité  de  la  substance  im- 
personnelle ?Retranchezdesliommeslesparticularitésqui 
caractérisent  tel  ou  tel  individu,  il  reste  l'homme  en  soi,  la 
réalisation  de  la  notion  générique  dans  l'ordre  de  l'absolu  ; 

(i)  Ibid.,  :  «  Quantum  haec  Menti  obesse  vel  prodesse  possunt 
in  quinta  parte  explicabitur.  » 

(2)  Ibid.,  I,  219  :  «  Sed  ne  superslitiosis  materiam  suppeditem 
movendi  novas  queestiones,  malo  liœc  in  raedio  relinquere.  » 

(3)  Cf.  le  récit  que  Leibniz  a  laissé  de  sa  conversation  avec 
Tschirnhaus  sur  l'Ethique  encore  médite  :  «  Crédit  [Spinoza]  quam- 
dam  Transmigrationem  Pythagoricee  speciem  omnium  mentes  ire  de 
corpore  m  corpus.  »  {Catalogue  des  manuscrits  de  Hanovre,  Bode- 
fnann,  i8g5,  p.  io3.) 

(4)  Elh.,  V,  34.  Sch.  ;  I,  27a. 

(5)  Ibid. 
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tout  au  moins  il  reste  une  faculté  de  Ihomme  qui  appar- 
tient à  tous  les  hommes,  l'intelligence  par  exemple,  sorte 
de  réservoir  commun  auquellesintelligences  individuelles 
viendraient  s'alimenter.  Spinoza  n'aurait  échappé  à  ladoc- 
trine  vulgaire  de  l'immortalité  que  pour  professer  l'éter- 
nité panthéistique,  l'averroïsme.  Mais  la  question  est  de 
savoir  si  on  peut  imposer  à  la  logique  de  Spinoza,  logique 
issue  de  la  science  cartésienne,  l'alternative  où  la  logique 
de  la  scolastique  est  condamnée  à  se  débattre.  L'idée 
générale  n'est  pas  l'essence  :  la  représentation  géné- 
rique de  la  sécante  estuneimage  composite:  maislessence 
de  la  sécante  est  sa  relation  au  cercle.  Ou  encore,  si  je  veux 
obtenir  l'idée  générale  delà  tangente  au  cercle,  jextrais 
des  tangentes  que  je  vois  un  caractère  commun  ;  droite 
qui  touche  la  circonférence  en  un  point;  si  je  veux  obte- 
nir lessence  de  la  tangente,  je  considère  un  mouvement 
particulier,  mouvement  dans  l'espace  et  mouvement  cor- 
respondant dans  l'esprit,  qui  permet  de  définir  la  tangente 
comme  position  limite  dune  sécante  dont  les  points  au 
contact  se  rapprochent  de  plus  eu  plus.  La  notion  trans- 
cendantale  de  l'homme  ne  saurait  donc  être  le  sujet  de 
l'éternité;  la  notion  transcendantale  est  une  virtualité 
confuse  qui  n'intéresse  que  la  commodité  du  langage  (1); 
Dieu  ne  connaît  pas  les  choses  par  abstraction;  il  ne 
forme  pas  de  définitions  génériques  (2).  D'autre  part,  en 
refusant  de  réduire  l'éternité  de  l'âme  à  l'éternité  d'une 
forme  logique,  d'un  cadre  vide.  Spinoza  se  trouve  bien 
d'accord  avec  la  critique  nominalisle  contre  la  chimère 

(i)  Elh.,  II,  4c.  Sch.  I;  I,  loS. 

(2)  «  Deus  res  nec  abslracle  novit,  nec  id  genus  générales  format 
ilcnniliones.  »  Lettre  XIX  (32)  à  Blyenbergli;  II,  67. 
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des  uaiversaux;  mais  cet  accord  ae  porte  que  sur  la  partie 
négative  de  la  doctrine.  La  scolastique,  qui  ne  connaît 
que  les  deux  premiers  genresde  connaissance,  est  tenue  de 
choisir  entre  l'image  individuelle  et  l'idée  générale,  tandis 
que,  pour  Spinoza,  au-dessus  de  l'une  et  de  l'autre  est 
l'essence  intelligible.  Une  fois  le  réalisme  écarté,  se  pose 
l'alternative  véritable  entre  l'actualité  de  l'individu  et 
l'actualité  de  l'essence  :  «  11  y  a  deux  façons  pour  nous 
de  concevoir  les  choses  comme  actuelles  :  ou  en  tant  que 
nous  les  concevons  existant  en  relation  à  un  temps  et  à  un 
lieu  déterminés,  ou  en  tant  que  nous  les  concevons  con- 
tenues en  Dieu  et  découlant  de  la  nécessité  de  la  nature 
divine  (1).  » 

.  «  Or,  ajoute  Spinoza,  les  choses  conçues  de  cette  se- 
conde façon,  comme  vraies  ou  réelles,  nous  les  concevons 
sous  la  catégorie  de  l'éternité,  et  leurs  idées  enveloppeut 
l'essence  infinie  et  éternelle  de  Dieu('2).»L'éternitéderàme 
n'a  donc  rien  de  commun  avec  la  conservation  de  la  per- 
sonne, avec  la  trace  des  événements  qui  l'ont  intéressée; 
elle  ne  saurait  s'appuyer  sur  le  souvenir  d'une  existence 
passée.  Conception  paradoxale  sans  doute  pour  le  sens 
commun,  parce  que  le  sens  commun  qui  estsubstantialiste 
linterprète  malgré  soi  dans  les  formes  de  l'imagination 
substantialiste.Mais  l'âme  n'est  point,  pour  Spinoza,  une 
substance;  elle  est  une  idée.  Peut-être  lesimages  produites 
à  un  moment  du  temps  et  sur  un  point  de  l'espace  requiè- 
rent-elles un  substrat  individuel  numériquement  distinct 
du  substratauquel  se  rapportentd'autresimages  produites 


(i)  Elh.,  V,  29.  Sc/i.;  I,  269. 
(2)  Ibid. 
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à  un  autre  moment  et  sur  un  autre  point;  l'idée,  consi- 
dérée comme  pure  essence  intelligible,  a  une  valeur 
intrinsèque;  elle  est  une  réalité  par  soi,  car  il  lui  sufiit 
d  être  vraie  pour  être  réelle.  Elle  n'est  point  soumise  à  la 
catégorie  du  nombre  qui  s'applique  à  l'ordre  de  l'exis- 
tence, non  à  Tordre  de  l'essence  (1),  et  en  ce  sens  elle  est 
une  réalité  singulière,  une  essence  particulière  affirma- 
tive (2).  Il  faut  seulement  prendre  garde  à  la  confusion 
que  Spinoza  signale  en  termes  exprès  (3)  :il  nes"agit  plus 
d'une  unité  qui  se  distinguerait  des  autres  unités  d'une 
même  espèce  par  des  particularités  d'espace  et  de  temps; 
nous  sommes  dans  une  sphère  où  il  n'y  a  plus  déplace 
pour  l'opposition  de  l'unité  et  de  la  multiplicité.  Tandis 
que  la  singularité  deTindividu  rendait  lèlre  d'autant  plus 
faible  qu'il  s'isolait  davantage  du  reste  de  la  nature  et 
s'en  imaginait  plus  indépendant,  la  singularité  de  l'es- 
sence insère  l'être  dans  le  système  des  essences  intelligi- 
bles, et  fonde  son  éternité  sur  l'éternité  de  ce  système. 
La  vérité  de  la  sécante  n'est  pas  liée  aux  lignes  particu- 
lières qui  sont  tracées  sur  le  papier;  elle  est  fondée  sur 
sa  connexion  avec  le  cercle.  De  même  la  vérité  de 
l'homme,  ce  n'estpas  l'idée  générale  extraite  des  individus 
distincts  dans  l'espace  et  dans  le  temps;  c'est  sa  con- 
nexion avec  l'idée  de  Dieu  :  «  En  Dieu  est  nécessairement 
donnée  l'idée  qui  exprime  sous  la  catégorie  de  l'éternilé 
l'essence  de  tel   ou  tel  corps  humain  (4).  »  Autrement 

(i)  Lettre  L  à  Jarigh  Jclles  ;  II,  184. 

(2)  Inl.  Em.\  I,  32. 

(3)  Elh.,  V.  37.  Sch.  ;  I.  274. 

(4)  «  In  Deo  tamen  datur  necessario  idea,  quœ  hujus  et  illius 
corporis  humani  essentiam  sub  aeternitatis  specie  exprimil  .» 
Eth.,  V,  22;I,  200. 
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dit,  rame  qui  est  l'idée  de  ce  corps  éternel  nest  pas  l'idée 
générale  du  corps  humain  ;  car  l'idée  générale  est  une 
abstraction  relative  aux  expériences  diverses  quelle  per- 
met de  résumer  dans  un  mot;  c'est  l'essence  particulière 
fiffirmative  qui  rentre  comme  réalité  actuelle  dans  le  sys- 
tème de  pensée  correspondant  à  l'étendue  infinie  :  «  L'âme 
en  tant  qu'elle  comprend  est  un  mode  éternel  de  pensée 
qui  est  déterminé  par  un  autre  mode  éternel  de  pensée, 
et  celui-ci  de  nouveau  par  un  autre,  et  ainsi  à  l'infini  ; 
de  sorte  que  tous  ensemble  constituent  l'intelligence  éter- 
nelle el  infinie  de  Dieu  (1).  » 

De  là  le  caractère  de  l'éternité  spinoziste.  Elle  n'est 
pas  quelque  chose  qui  s'ajouterait  du  dehors  à  l'individu, 
un  don  qu'il  recevrait  à  l'heure  de  la  mort  ou  à  Iheure 
du  jugemeQt  en  récompense  de  ses  méi'ites  antérieurs; 
elle  est  une  réalité  intérieure  à  l'être,  consécutive  de 
l'être,  et  qui  se  manifeste  par  un  sentiment  actuel,  par 
une  expérience  profonde.  Abstraction  faite  de  toute  rela- 
tion avec  la  mémoire  dont  il  y  aurait  contradiction  à 
invoquer  ici  le  témoignage,  <-  nous  sentons  et  nous  expé- 
rimentons que  nous  sommes  éternels;  car  lame  ne  sent 
pas  moins  ce  qui  est  l'objet  de  ses  conceptions  intellec- 
tuelles que  ce  qui  est  objet  de  mémoire  :  l'âme  a  des 
yeux  pour  voir  et  observer  les  choses,  ce  sont  les  dé- 
monstrations elles-mêmes  (2)».  Quelle  sera  donc  cette  dé- 
monstration, sinon  l'intelligence  du  lien  qui  du  dedans 
unit  notre  pensée  à  la  totalité  de  la  pensée,  notre  être  à 
la  totalité  de  l'être  ?  Nous  nous  détachons  des  détermina- 


(i)  Elh.,  V,  40.  Sch.  :  I,  276. 
(•2)  El  lu,  V,  23.  Sch.  ;  I.  267. 
BRUXscnvicr,.  —  Spinoza.  j3 
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tions  dans  le  temps  et  dnas  l'espace  auxquelles  sont  liée» 
les  diversités  individuelles  pour  nous  rattacher  à  la 
racine  unique  des  choses,  à  la  substance  infiniment 
infinie.  Nous  nous  fondons  eu  Dieu  comme  une  consé- 
quence éternelle  dans  une  prémisse  éternelle.  L'implica- 
tion de  tout,  l'enveloppement  de  Dieu  est  la  raison  de 
l'éternité  :  «L'éternité,  c'est  l'essence  même  de  Dieu,  en 
taiU  quelle  enveloppe  l'existence  nécessaire  (1).  »  L'éter- 
nité sera  donc  pour  l'homme  union  intime  avec  Dieu, 
conscience  de  Dieu;  ce  sera,  pour  prendre  l'expression 
même  de  Spinoza,  «  jouissance  infinie  de  l'être  »  (2). 

Comment  l'homme  accomplira-t-il,  au  sein  même  de  la 
vie  présente,  la  conquête  de  l'éternité  ?  Sans  doute  la 
nécessité  demeure  la  loi  et  la  voie.  Mais  de  la  région  des 
apparences  individuelles  à  la  région  des  essences  éter- 
nelles la  nécessité  s'est  transformée.  Pour  l'imagination 
la  relation  de  la  partie  au  tout  fait  peser  du  dehors 
une  contrainte  sur  la  partie  ;  nécessité  signifie  :  impos- 
sibilité, impuissance,  esclavage.  Pour  la  raison,  la  rela- 
tion de  la  partie  au  tout  est  une  relation  interne  d'iden- 
tité logique  :  la  partie  procède  directement  de  ce  pas- 
sage nécessaire  de  l'essence  à  l'existence  qui  est  la 
causalité  de  soi,  qui  est  Dieu;  elle  participée  la  nécessité 
de  l'existence  qui  définit  l'éternité  divine,  c'est  à-dire  à  la 
liberté  même  de  Dieu.  La  cinquième  partie  de  VEihiqiie, 
qui  expose  sous  la  forme  d'une  déduction  géométrique  les 
conditions  de  la  vie  éternelle,  est  un  traité  de  la  Liberté. 

(i)  Elh.,  V,  3o.  Dem.  ;  I,  2G9. 

(2)  LcUre  XII   (29)  à    L.  Meyer  ;  II,  4i  :   «  Per  œternitalem,  hoc 
Cil,  iiifinilain  exislendi,  sive,  invita  latinilale,  essendi  fruitionem.  » 
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La  liberté  repose  sur  la  connaissancedu  troisièraegenre. 
qui  est,  aux  yeux  de  Spinoza,  le  critérium  de  la  moralité 
absolue.  Tout  ce  qui  en  rapproche  est  intrinsèquemeiit 
boa;  tout  ce  qui  en  éloigne  est  désormais  jugé  comme 
mauvais.  La  connaissance  du  premier  genre  est  donc 
condamnée;  car  elle  se  rapporte  à  un  temps  déterminé,  et 
la  pensée  qui  est  dans  le  temps  est  impuissante  à  engen- 
drer la  pensée  de  l'éternel  (J).  La  connaissance  du  second 
genre,  au  contraire,  parce  qu'elle  procède  de  la  raison  et 
qu'elle  con(:oit  son  objet  sous  la  forme  de  l'éternité,  excite 
en  nous  le  désir  de  posséder  la  connaissance  du  troisième 
genre  (2).  Sans  doute,  la  connaissance  du  second  genre  a 
sa  valeur  et  sa  vérité  en  elle-même  ;  les  règles  de  conduite 
qui  en  découlent  ont  été  tirées  de  principes  évidenls 
suivant  une  méthode  rigoureuse  ;  elles  sont  donc  absolu- 
ment assurées,  indépendamment  de  toute  certitude  qui 
viendrait  d'ailleurs,  fût-ce  d'une  source  plus  élevée  : 
f.  Alors  même,  dit  Spinoza,  que  nous  ne  saurions  pas  que 
notre  âme  est  éternelle,  nous  devrions  encore  aimer  la 
piété,  la  religion  et,  d'une  façon  absolue,  toutes  les  vertus 
qui  se  rapportent,  d'après  les  démonstrations  de  la 
quatrième  partie,  à  la  force  d'àmo  et  à  la  générosité  (3).  » 
Mais,  précisément  en  raison  de  sa  valeur  intrinsèque,  le 
second  genre  de  connaissance  peut  être  un  point  de 
départ  pour  la  dialectique  qui  mèiic  l'esprit  au  troisième 
genre  ;  il  peut  ouvrir  la  voie  de  la  liberté  et  de  l'éter- 
nité. En  effet,  son  œuvre,  c'est  de  cojnprendra.  Au  lieu 
de    subir    tout    simplement  la  passion,    comme   faisait 

(i)  Eih.,  V,  28:1,  268. 

(2)  Ibid. 

(3)  Elh.,  V,  4i  ;  I,  27P, 
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limaginalion,  l'intelligence  remonte  à  la  cause  qui  la 
déterminée,  et,  peu  à  peu,  elle  saisit  lenchaînement 
nécessaire  des  phénomènes  dont  cette  passion  est  le 
dernier  effet.  Alors  nous  nous  formons  une  idée  claire  et 
distincte  de  l'affection  qui  produisait  en  nous  la  passion, 
idée  qui,  en  raison  même  de  sa  clarté  et  de  sa  distinction, 
a  son  origine  en  nous  et  s'explique  par  notre  essence;  de 
sorte  que  l'affection  primitive  se  trouve  en  quelque  ma- 
nière détachée  des  corps  extérieurs  auxquels  notre  imagi- 
nation la  liait,  pour  être  rapportée  tout  entière  à  l'idée 
qui  est  en  nous.  Tous  les  mouvements  de  passion  qui  nous 
poussaient  vers  les  objets  extérieurs,  comme  vers  les 
causes  de  nos  affections,  sont  transformés  en  vertus,  puis- 
que c'est  nous-mème  maintenant  qui  sommes  la  cause 
directe  de  nos  affections.  L'activité  de  la  pensée,  en  pre- 
nant la  passion  pour  objet,  a  fait  disparaître  tout  ce  qui 
était  en  elle  passivité;  la  passion,  une  fois  comprise,  cesse 
d'être  passion,  elle  devient  action  (1)  ;  donc,  sans  altérer 
notre  nature,  sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  richesse  et 
de  sa  fécondité  première,  la  connaissance  du  second 
genre  délivre  déjà  l'homme  de  la  passion  ;  et  «  il  faut 
Dien,  dit  Spinoza,  que  ce  soit  le  meilleur  des  remèdes 
qui  sont  en  notre  pouvoir,  puisque  l'esprit  n'a  pas  d'autre 
puissance  que  de  penser  et  de  former  des  idées  adé- 
quates »  (2). 

Or,  à  mesure  que  nous  com[)rendrons  davantage  et 
que  nous  enfoncerons  plus  profondément  dans  notre 
mémoire  les  règles  de  conduite  que  la  raison  nous  pres- 

(i)   «  Affeclus,  qui   passJo  est,    desiriit   esse   passio,  simulalque 
ejus  claram  et  dislinclana  formamus  ideain.  »  £"//».,  V,  3  ;  I,  25^. 
(2)  Elh  ,  V.  ^.  .SV-'i.  ;  I,  255. 
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crit,  à  mesure  aussi  nous  saurons  mieux  nous  défendre 
contre  1 1  violence  des  passions  qui  nous  assaillent  en  tout 
temps  et  de  tous  les  points  de  l'espace,  qui  nous  surpren 
nent  de  leurs  brusques  attaques  ;  notre  esprit,  rempli  de  la 
méditation  de  l'ordre  universel,  rejettera  de  lui-même 
tous  les  désirs  qui  sont  en  contradiction  avec  les  lois  de 
la  nature  :  amour  excessif,  indignation,  colère.  Jamais 
ces  passions  de  tristesse  et  de  haine  n'occuperont  l'âme  ; 
au  contraire,  la  pensée  se  portera  toujours  vers  ce  qui  est 
bon  dans  chaque  chose,  et  elle  en  fera  son  objet,  afin 
d'rtre  toujours  déterminée  à  l'action  par  un  sentiment  de 
joie.  L'amant  qui  croit  étouffer  le  fol  amour  dont  il  est 
possédé  à  force  de  maudire  sa  maîtresse  et  l'amour 
lui-même,  ne  fait  que  renforcer  par  une  passion  nouvelle 
la  passion  dont  il  est  victime;  «  au  contraire,  dit  Spinoza, 
celui  qui  veut  vaincre  ses  passions  et  ses  désirs  par  le 
seul  amour  de  la  liberté,  celui-là  s'efforce  autant  qu'il 
peut  de  connaître  les  vertus  et  les  causes  des  vertus,  et 
de  remplir  son  àme  de  la  joie  qu'engendre  leur  vraie  con- 
naissance ;  mais  il  ne  cherche  nullement  à  se  faire  un 
spectacle  des  vices  de  l'humanité,  à  rabaisser  les  hommes 
et  à  se  réjouir  d'une  fausse  apparence  de  liberté  »  (1). 
Grâce  à  l'exacte  observation  de  cette  discipline,  l'homme 
saura  se  soustraire  à  l'influence  des  corps  extérieurs,  et  il 
fera  la  conquête  de  l'univers  par  l'intelligence  et  par  la 
joie.  En  efïet,  comme  nous  ne  rencontrons  rien  dans  la 
uature  que  des  corps  et  les  idées  de  ces  corps,  rien  par 
suite  qui  ne  soit  compris  sous  les  mômes  attributs  que 
nous-même,  il  n'y  a  rien  dont  nous  ne  puissions  nous 

(1)  Eth.,  V,  lo.  Srh.:  I,  2r,o. 
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faire  une  idée  claire  et  distincte,  rien  qui  ne  soit  un  ali- 
ment pour  notre  intelligence,  un  triomphe  pour  notre 
liberté  (1).  Il  est  donc  possible  à  l'homme  de  comprendre 
l'infinité  de  l'univers  et  d"y  étendre  son  action  ;  il  y  par- 
viendra réellement,  nous  le  savons,  dès  que,  au  lieu  de 
chercher  l'explication  des  choses  dans  les  relations  et 
dans  l'enchaînement  des  modes,  il  sera  remonté  par 
l'intelligence  jusqu'à  l'attribut  infini,  qui  est  Tunité  et  la 
raison  de  tous  ces  modes  singuliers,  jusqu'à  Dieu 
dont  cet  attribut  est  une  immédiate  expression.  A  ce 
moment,  la  connaissance  du  second  genre  a  achevé  son 
progrès,  et,  en  l'achevant,  elle  s'est  dépassée  elle-même* 
si  l'on  peut  dire  :  elle  est  devenue  la  connaissance  du 
troisième  genre. 

Cette  connaissance  sépare  toute  aiîection  de  sa  cause 
extérieure  que  nous  ne  pouvons  qu'imaginer  confusé- 
ment, et  elle  la  rattache  à  l'idée  qui  est  l'idée  vraie  par 
excellence,  qui  contient  en  elle  la  vérité  de  toute  réalité, 
à  l'idée  de  Dieu.  Partout  et  toujours,  elle  met  l'homme 
eu  présence  de  Dieu.  C'est  en  Dieu  que  chacun  des  états 
de  son  corps  trouve  sa  profonde  explication,  à  Dieu 
qu'il  se  rapporte  directement  comme  à  sa  cause.  Or, 
comme  Dieu,  par  définition,  ne  peut  être  cause  que  de  ce 
qui  est  réel  et  bon,  penser  que  Dieu  est  la  cause  de  nos 
affections,  c'est,  par  définition  également,  aimer  Dieu  (2). 
La  connaissance  du  troisième  genre  engendre  donc  comme 
sa  conséquence  nécessaire,  comme  sa  conséquence  immé- 
diate, l'amour  pour  Dieu.  Ce  nouveau  sentiment  va  se 


(1)  Eih.,  V,  4  ;  I,  254. 

(2)  Elh..  V,  15;  I,  2Gi. 
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superposer  et  se  mêler  dans  notre  âme  à  tous  les  senti- 
ments qui  la  remplissaient  déjà;  une  lutte  va  donc  se 
produire  entre  ces  divers  sentimentsqui  portent  riioinrae, 
les  uns  à  agir  dans  l'univers  terrestre  et  parmi  les 
hommes,  les  autres  à  se  tourner  vers  Dieu.  Or  il  est  évi- 
dent que  cette  lutte  amènera  dans  l'âme  des  changements 
de  nature  à  en  faire  disparaître  les  contrariélés  qui  la 
divisaient  (1).  Est-il  possible  que  la  victoire  reste  à 
l'amour  de  Dieu?  Non  seulement  une  telle  victoire  est 
possible,  mais  elle  apparaîtra  même  comme  nécessaire' 
si  l'on  prend  garde  à  ce  principe  que  «  la  puissance  d'un 
«iïet  se  définit  par  la  puissance  de  sa  cause,  dans  la 
mesure  même  où  l'essence  de  la  oause  définit  et  expli  ]ue 
l'essence  de  l'efïet  »  (2).  En  effet,  Dieu  est  l'être  tout  éter- 
nel et  tout  infini.  L'amour  qu'on  lui  vouera  aura  donc 
pour  triompher  deux  armes  irrésistibles:  l'éternité  et 
l'infinité.  D'une  part,  tandis  que  l'amour  des  choses  de 
ce  monde  demeure  toujours  un  amour  inquiet  et  tour- 
menté, à  la  merci  d'événements  qui  ne  sont  pas  en  notre 
pouvoir,  tandis  qu'il  appartient  au  tem})S,  qui  ne  dépend 
pas  de  nous,  d'en  afîaiblir  ou  den  fortifier  l'image  à 
mesure  qu'il  en  rend  l'apparition  plus  lointaine  ou  plus 
proche  de  nous,  de  mêler  par  suite  le  doute  à  l'amour  et 
la  tristesse  à  la  joie  (3),  l'amour  de  Dieu  trouve  son  objet 
toujours  présent  :  en  Dieu  point  de  possibilité,  point 
de  contingence;  éternellement,  et  avec  la  même  néces- 
sité, il  est.  Aussi  l'idée  que  notre  esprit  se  fait  de  Dieu 
ne  perdra    jamais  rieu  de   sa  vivacité  première;   elle 

(i)  Eth.,  V,  Ax.  I;  1,253. 

(2)  Eih.,  V,  Ax.  II  ;  I,  253. 

(3)  Elh.,  V,  7.  Dem.;  I,  25-/, 
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nourrira  notre  affection  avec  une  force  toujours  égale, 
et,  ue  cessant  de  nous  réjouir  de  la  présence  du  Dieu 
que  nous  aimons,  nous  concevrons  pour  lui  un  amour 
toujours  nouveau,  toujours  croissant.  D'autre  part, 
comme  rien  ne  peut  exister  ni  se  concevoir  sans 
Dieu,  toute  affection  individuelle  sera,  pour  la  «  science 
d'intuition  >)  'Ij  qui  fait  connaître  Dieu,  une  déterraina- 
tiou  de  lessence  divine;  de  1  idée  de  chaque  affection 
l'esprit  tirera  l'idée  de  Dieu;  il  n'y  aura  donc  rien  dans 
le  monde  que  l'homme  ne  puisse  tourner  vers  Dieu,  rien 
qui  ne  contribue  à  nourrir  et  à  accroître  notre  amour 
pour  Dieu.  Linlînité  des  choses  qui  existent  est  une 
infinité  de  témoins  qui  parlent  de  Dieu  et  qui  mènent  à 
lui  ;  de  tous  les  points  de  l'espace  elles  s'assemblent  et 
concourent  à  agrandir  et  à  fortifier  l'idée  que  nous  avons 
de  Dieu,  de  sorte  que  notre  âme  s'élargit  à  l'infini  et 
devient  capable  d'un  amour  infini  pour  Dieu  (2).  En 
même  temps  enfin,  par  une  conséquence  nécessaire,  les 
passions  qu'excitaient  en  nous  les  choses  de  ce  monde 
vont  s'affaiblissant  et  s'évanouissant;  en  effet,  à  mesure 
que  l'esprit  s'avance  dans  la  connaissance  de  Dieu,  les 
choses  individuelles  lui  apparaissent  comme  soumises  à 
la  nécessité  rigoureuse  qui  régit  les  phénomènes  de  la 
nature;  elles  ne  sont  plus  des  causes  libres,  mais  des 
cigents  déterminés  par  d'autres  agents,  et  les  passions 
qu'elles  inspiraient  se  détournent  d'elles  pour  se  ré- 
pandre sur  la  chaîne  des  causes  qui  les  font  agir,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  elles  parviennent  à  la  cause  véritable,  unique 


(1)  Ftli.,  II,  4o.  Sch.  II;  I,  no. 
(2}  Elh.,  V,  i4:  î.  oCi. 
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e.l  priniilive.  qui  est  Dieu  :!;.  Ainsi,  laudis  que  l'autono- 
iiiie  prêtée  aux  individus  par  l'imagination,  lui  dérobait 
la  vue  de  Dieu,  lintelligeuce  voit  en  Dieu  les  individus 
ou  plutôt  c'est  Dieu  qu'elle  voit  en  eux;  aussi  est-il  vrai 
de  dire  que  «  plus  nous  comprenons  les  individus,  plus 
nous  comprenons  Dieu  »  (2).  Dès  lors,  les  images  des  corps 
individuels  ne  pénètrent  dans  notre  esprit  que  pour  faire 
place  à  la  pensée  de  Dieu  et  pour  setïacer  devant  elle; 
rien  ne  subsistera  dans  l'âme  que  cette  pensée,  remplis- 
sant en  quelque  sorte  toute  l'étendue  de  l'espace  et  toute 
la  durée  du  temps.  Donc,  à  mesure  que  l'homme  aura 
une  connaissance  plus  claire  et  plus  distincte  de  lui- 
même  et  de  ses  affections,  il  concevra  davantage  l'essence 
de  Dieu  et,  se  réjouissant  du  progrès  de  sa  connaissance, 
il  aimera  davantage  Dieu  qui  en  est  la  cause  et  qui  en 
e.t  l'objet  ;o.  Donc  l'amour  pour  Dieu  sera  nécessaire- 
ment le  plus  fort:  toutes  les  passions  qui  luiétaient  con- 
traires devront  s'adapter  de  plus  eu  plus  à  cet  amour,  de 
façon  à  cesser  de  le  contrarier  '4. 

Mais,  la  victoire  qu'il  a  obtenue,  l'amour  de  Dieu  la 
conservera-t-il  ?  Ne  se  pourra-t-il  pas  que,  semblable  aux 
autres  amours  de  l'homme,  il  se  change  en  haine?  Un 
pareil  changement  supposerait  que  nous  pussions,  à 
cause  de  cet  amour,  souffrir  une  diminution  de  notre  être, 
éprouver  une  tristesse.  Or  d'où  viendrait-elle,  cette  tris- 
tesse ?  Sera-ce  de  nous  ? —  mais  l'idée  de  Dieu  marque  er 


(i)  Elh.,  V,  9;  I.  9.58. 

(2)  Elh..  V,  24  ;  I,  267  :  «  Quo  magis  res  singulares  intelligimus, 
eomagis  Deum  intelligimus.  » 
{3)  Eih.,  V,  i5:  I,  261. 
(4)Ef/i.,  V,  16;  I,  262. 


202  SPINOZA 

nous  l'adéquation  aosolue  de  la  pensée,  elle  ny  pourra 
produire  que  la  perfection  de  l'intelligence  et  la  pei  iLCtioa 
delà  joie  (1).  Dira-t-on  qu'en  concevant  Dieu  comme  la 
cause  de  toutes  choses,  il  faut  le  concevoir  aussi  comme  la 
cause  de  la  tristesse  qui  est  dans  le  monde? — mais,  dit  Spi- 
noza, la  tristesse  ne  peut  pas  être  comprise  et  demeurer 
tristesse  :  en  comprenant,  nous  agissons  ;  en  agissant,  n(ius 
nous  réjouissons;  la  tristesse,  rapportée  à  Dieu,  c'est  en- 
corede  la  joie  (2).  Nous  viendra-t-elle  des  autres  hommes? 
souvent  les  hommes,  quand  ils  aiment,  sont  jaloux  de 
ceux  qui  aiment  comme  eux,  et  ils  portent  envie  à  leurs 
succès  ;  —  mais  celui  qui  aime  Dieu  l'aime  avec  la  raison, 
qui  est  la  partie  universelle  de  son  être,  qui  est  commune 
à  tous  les  êtres;  aussi  ne  peut-il  être  souillé  daucuae 
tache  de  jalousie  ou  d'envie;  au  contraire,  dans  sou 
amour  pour  Dieu  est  enveloppé  l'amour  d'aulrui,  et  les 
progrès  d'aulrui  le  réjouissent  comme  feraient  les  siens 
propres  (3).  Se  pourrait-il  enfin  que  cette  tristesse  vînt 
de  Dieu  ?  en  effet,  l'amour  humain,  lorsqu'il  n'est  point 
payé  de  retour,  hésite  et  s'évanouit  ;  si  Dieu  venait  à  nous 
haïr,  l'aimerions-nous  encore  ?  —  mais,  pour  qui  connaît 
Dieu,  une  pareille  crainte  est  chimérique  :  en  lui  il  n'y  a 
pas  de  place  pour  un  changement,  qui,  venant  du  dehors, 
altérerait  la  divine  liberté;  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la 
passion  ;  Dieu  est  exempt  de  joie  ou  de  tristesse  ;  il  n'aime, 
il  ne  hait  personne.  Aussi  celui  qui  aime  Dieu,  parce 
qu'il  est  Dieu,  ne  peut  faire  eïïort  pour  que  Dieu  éprouve 
à  son  tour  quelque  affection  pour  lui  :  car  il  sait  que  rien 

(ij  Eth.,  IV,  28;  I.  207. 

(2)  Eth.,  V,  17  ;  I,  2G2. 

(3)  Elh.,  V,  20;  I,  2G3. 
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dans  l'individu  n'existe  au  regard  de  Dieu.  Souhaiter, 
afin  d'être  aimé  de  lui,  que  Dieu  abdique  sa  divinité, 
quil  ne  soit  plus  Dieu,  ne  serait-ce  pas  vouloir  détruire 
son  amour  et  s'attrister  soi-même?  ce  qui  est  absurde  (1). 
Ainsi  personne  ne  peut  haïr  Dieu;  l'amour  qu'on  lui 
porte  est  toujours  pur,  toujours  constant.  Nécessai- 
rement, par  le  progrès  de  la  dialectique  morale,  il 
occupe  notre  âme  tout  entière,  et  il  l'occupe  à  jamais. 
Notre  âme  ne  cesse  de  se  mouvoir  et  de  vivre  en  Dieu  : 
«  Dans  sa  relation  avec  l'existence  individuelle  que  repré- 
sente le  corps,  l'amour  pour  Dieu  ne  peut  finir,  dit  Spi- 
noza, qu'avec  cette  existence  même;  il  durera  autant  que 
notre  corps  ('2).  »  Car,  libre  de  tout  attachement  qui  porte- 
rait en  elle  le  trouble  et  la  passion,  notre  âme  rapporte 
toutes  les  alïections  de  son  corps  à  Dieu  ;  elle  les  organise 
et  les  groupe  suivant  un  rapport  intelligible.  La  transfor- 
mation opérée  par  la  connaissance  de  Dieu,  fondement 
de  la  connaissance'du  troisième  genre,  peut  s'exprimer 
ainsi  :  tandis  que  les  idées  dans  la  connaissance  du  pre- 
mier genre  se  succédaient  dans  notre  âme  suivant  len- 
chaînement  de  nos  affections  corporelles,  dans  la  con- 
naissance du  troisième  genre  les  affections  de  notre  corps 
s'enchaînent  suivant  l'ordre  de  nos  idées  dans  l'esprit  {'S). 

(i)  Eîh.,  V,  19  ;  I,  263.  «  Qui  Deiim  qmat,  canari  non  polest,  ul 
Deus  ipsum  contraamet. — Demonsiratio'.Si  homoidconaretur,cupèret 
ergo  {Per  Coroll.  Prop.  17  hujus)  ut  Deus,  quem  amat,  non  es&et 
Deus,  et  consequenler  {Per  Prop.  19  p.  3)  contrislaii  cuporet,  quod 
(Per  Prop.  28  p.  3)  est  absurcluin.  Ergo,  qui  Deum  amat,  etc 
Q.  E.  D.  .. 

(2)  «  Atque  adeo  concludere  possumus,  hune  erga  Deum  Amo- 
rem  omnium  esse  conslantissimum,  nec.  quaJenus  ad  Corpus  refer- 
tur,  posse  destrui,  nisioum  ipso  corpore. »  Elh.,  V,  20.  Sch.;  I,  264 

(3-  Eih.,  V,  10  ;  I,  258. 
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Spinoza  paraît  s'être  élevé  à  une  région  où  l'âme  se 
détache  du  corps,  où  elle  est,  suivant  sa  propre  expres- 
sion. «  considérée  sans  relation  à  lexistence  du  corps  »  (1)  ; 
il  semble  qu'il  devienne  difficile  de  maintenir  la  ri- 
gueur du  parallélisme  :  difficulté  qui  serait  en  eflet  insur- 
montable si  âme  et  corps  étaient  posés  à  titre  de  sub- 
tance ou  tout  au  moins  de  réalité  unique,  s'il  n'y  avait 
qu'une  conception  de  l'àme  et  qu'une  conception  du 
corps.  Mais,  dans  le  spinozisme  il  n'est  pas  vrai  que 
l'existence  sensible  épuise  la  réalité;  par  delà  l'exis- 
tence dans  le  temps  et  dans  l'espace  il  y  a  l'essence 
éternelle.  A  l'âme,  indépendante  de  l'existence  du  corps, 
correspond  donc  l'essence  du  corps,  qui  est  exprimée 
dans  l'entendement  de  Dieu.  L'essence  éternelle  de  l'âme 
est,  en  toute  évidence,  l'idée  de  ce  corps  éternel.  La  doc- 
trine spinoziste  du  parallélismepeut  donc  être  comprise  si 
elle  est  distinguée  des  doctrines  unilinéaires  qui  ont  plus 
tard  invoqué  son  autorité.  Elle  est  inséparable  de  la  dia- 
lectique des  trois  genres  de  connaissance;  elle  consiste  à 
établir  une  hiérarchie  de  plans  où  elle  dispose  les  concep- 
tions successives  que  l'homme,  à  chaque  étage  de  son  pro- 
grès, se  fait  et  du  corps  et  de  l'âme,  et  à  faire  correspondre 
ces  séries  terme  à  terme.  Au  plus  bas  degré  l'àme  paraît 
spatialisée,  au  plus  haut  degré  le  corps  paraît  spirilua- 
lisé  ;  double  contradiction  dont  l'apparence  tient  auxhabi- 
tudes  du  langage,  aux  illusions  inévitables  du  sens  com- 
mun. —  L'âme  de  la  connaissance  empirique  est  spatiali- 
sée. En  eflet,  l'espace  de  la  représentation  sensible  est  un 

(i)  «  De  Mente,  quatrnus  sine  relatione  ad  Corporis  existent inm 
conpideralur.  »  Elh.,  V,  4o.  Sch.  ;  I,  27C.  Cf.  V,  20.  Sch.  ;  I,  264; 
«  [Anior]  quatenus  ad  solam  Mentein  referlur.  » 
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milieu  divisible  où  des  curps  agissent  du  dehors  les  uns 
sur  les  autres,  échaugeaiit  ou  combinant  leurs  niouve- 
luents  à  la  suite  de  leurs  chocs  réciproques;  la  repré- 
sentation sensible  qui  est  dans  l'âme  obéit  aux  mêmes 
lois  que  son  objet.  Les  affections  de  l'âme  se  suivent 
comme  les  affections  du  corps.  L'association  des  idées 
n'est  pas  une  fonction  corporelle,  mais  elle  est  du  même 
type  qu'une  fonction  corporelle.  En  d'autres  termes, 
>ur  le  plan  de  limagination  il  n'y  a  qu'un  ordre  de  rela- 
tions :  relations  d'extériorité  qui  seront  dans  l'espace 
juxtaposition  des  corps  et  succession  des  mouvements, 
dans  la  conscience  juxtaposition  des  images  et  succession 
des  sensations.  —  Le  corps  de  l'intuition  intellectuelle  est 
spiritualisé.  En  effet,  l'esprit  dans  sa  vérité  adéquate  est 
l'intelligence  même  de  la  vérité  adéquate,  la  conception 
d'un  système  intégral  qui  des  principes  aux  consé- 
quences se  déroule,  sans  solution  de  continuité,  par  la 
seule  nécessité  de  sa  logique  interne,  l'affirmation  du 
tout  comme  un.  Or  l'intelligence  de  la  vérité  implique  la 
réalité  de  l'objet  qui  est  compris  comme  vrai  ;  l'analyse 
iilgébrique  de  l'étendueimplique  l'existenced'une  étendue 
qui  a  les  mêmes  caractères  que  le  système  des  équations, 
qui'est  unifiée  du  dedans,  qui  est  unique  et  indivisible. 
En  d'autres  termes,  sur  le  plan  de  l'intelligence  il  n'y  a 
qu'un  ordre  de  relations  :  relations  d'intériorité,  justi- 
fiant, et  la  liaison  nécessaire  des  propositions  scientifiques 
dans  la  vérité  infinie,  et  l'unité  des  variations  sans  nombre 
dans  l'univers  infirii. 

Ce  que  le  vulgaire  traduit  par  l'opposition  de  la  matière 
et  de  l'esprit,  c'est  donc  le  progrès  dialectique  qui  s'ac- 
complit en  même  temps,  et  suivant  un  parallélisme  sans 
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lacunes,  à  travers  les  diflérentes  notions  du  corps  et  b 
travers  les  dilVérentes  notions  de  l'âme  ;  c'est  le  passage 
de  l'extériorité  à  l'intériorité.  En  lliomme  tout  entier 
se  livre  le  combat  de  limagination  et  de  la  raison,  qui 
est  aussi  le  combat  de  la  mort  et  de  l'éternité.  Puisque 
par  la  raison  qui  demeure  toujours  l'homme  agit,  puis- 
qu'il pùtit  par  l'imagiaation  qui  doit  périr,  agir  c'est 
commencer  d'être  éternel,  tandis  que  la  passion  c'est  la 
mort  (1).  Depuis  l'enfance  où  l'homme  dépendait  presque 
tout  entier  des  causes  extérieures,  où  il  n'était  guère 
que  passion  pure,  l'homme  fait  effort  pour  s'affranchir 
de  cette  servitude,  pour  devenir  de  plus  en  plus  capiible 
d'agir;  à  mesure  qu'il  ouvre  son  âme  à  la  raison,  il  la 
rend  inaccessible  aux  affections  qui  lui  sont  contraires, 
il  diminue  en  elle  la  part  de  l'individualité  qui  est  pro- 
mise à  la  mort,  et,  la  remplissant  d'idées  qui  ne  cesseront 
pas  d  être,  il  la  remplit  d'éternité  (2).  Plus  l'homme  se 
réjouit  de  ce  qu'il  a  gagné  sur  le  temps,  plus  il  se  sent 
le  désir  et  la  force  de  gagner  davantage,  de  sorte 
que  l'âme  arrivera  enfin  à  se  reconquérir  elle-même  sur 
la  mort,  et  pour  l'éternité.  Ce  qui  en  elle  appartenait 
au  temps  ne  comptera  plus  au  prix  de  ce  qui  y  est  éter- 
nel; la  mort  n'aura  plus  de  prise  sur  elle,  car  désormais 
l'individu  aura  disparu  sans  retour,  faisant  place  à  la 
pure  essence  éternelle.  Par  suite,  toute  crainte  aura,  elle 
aussi,  disparu.  Souvent  l'homme  se  croit  parfait  quand  il 
fait  violence  à  sa  propre  nature,  quand  il  réprime  les 
désirs  de  fortune  et  de  volupté  auxquels  il  s'abandonne- 


{i)Elh.,  V,  4o.  Cor.;I,  276. 
(ii)Elh.,  V,  39.  Sch.;  l  275. 
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rait  volontiers  sans  la  peur  des  supplices  infligés  par 
Dieu,  et  il  espère  par  de  tels  sacrifices  mériter  la  récom- 
pense de  l'éternité  ;  mais,  en  réalité,  quelle  passion  nous 
asservirait  plus  étroitement  à  son  joug  que  cette  attente 
aiixieuse  et  tremblante  dune  éternité  qui  suivrait  la 
miut  et  qui  dépendrait  d'elle?  La  béatitude  ne  peut  être 
le  prix  de  la  contrainte  et  de  la  servitude;  elle  est  la  com- 
pagne de  la  vertu,  qui  est  avant  tout  la  liberté  de  l'âme  (1). 
Ainsi  l'âme  ne  connaît  pas  la  crainte,  car  pour  elle  il 
n'y  a  pas  de  mort  :  immédiatement  et  sans  condition, 
dès  cette  vie  même,  si  Ton  peut  dire,  elle  est  toute  éter- 
nité. En  tant  qu'éternelle,  elle  est,  dit  Spinoza,  la  cause 
formelle  de  la  connaissance  adéquate  (2).  C'est  pourquoi 
elle  est  indépendante  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle-même, 
ou  plutôt  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  en  qui  elle  est; 
elle  se  suffit  à  elle-même  dans  sa  béatitude,  elle  est  libre; 
tt  c'est  pourquoi  elle  ne  demande  qu'à  elle  seule  sa  ré- 
compense. De  même  que  la  vérité  est  à  elle-même  son 
propre  témoignage,  la  vertu,  fruit  de  la  vérité,  est  à  elle- 
même  sa  propre  récompense  (3).  La  béatitude  ne  peut 
donc  être  une  conséquence  indirecte  qui  s'ajoute  à  la 
vertu  du  deh(»rs  pour  lui  donner  sou  prix;  la  béatitude 
ne  {teut  se  distinguer  de  la  vertu,  elle  est  proprement 
la  vertu  même.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  l'homme 
sera  heureux  parce  qu'il  aura  su  dompter  ses  passions; 
mais,  au  contraire,  parce  qu'il  est  heureux,  les  passions 


;ij  El  h.,  V,  f,i.  Sch.  ;  I,  277. 

(2)  Eth.,  V,  3i  ;  I,  270  :  <■  Tertium  cognitionis  genus  pendet  a 
Mente,  laiu[uam  a  formai!  causa,  qiiatenus  Mens  ipsa  seterna  est.» 

3}  Elh.,  V,  42;  I,  277  :  «  Bealitudo  non  est  virtutis  prœmium,  sed 
ipsa  virlus.  » 
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n'ont  plus  de  pouvoir  sur  lui.  La  vertu  ne  lutte"  pas 
contre  les  passions,  pas  plus  que  la  lumière  contre  les 
ténèbres  :  la  lumière  apparaît,  et  les  ténèbres  se  sont  éva- 
nouies ;  de  même  l'intelligence,  source  de  béatitude,  appa- 
raît dans  l'âme  humaine,  et  les  passions  en  ont  disparu. 
La  vertu  n'est  pas  un  combat,  elle  est  un  triomphe. La  béati- 
tude n'est  pas  le  prix  de  la  victoire  ;  elle  en  est  la  cause  (i). 

Cette  béatitude  est  absolue  :  rien  n'y  fait  obstacle,  rien 
ne  la  trouble.  Sans  doute,  quand  l'homme  n'était  qu'un 
individu,  il  était  vrai  que  son  effort  pour  être,  et  pour  être 
heureux,  était  en  quelque  sorte  écrasé  par  la  puissance 
infinie  de  la  nature  ;  <>  mais,  pour  le  répéter  encore,  cet 
axiome  ne  concerne  que  les  choses  singulières,  consi- 
dérées dans  leur  relation  avec  un  temps  et  un  espace  dé- 
terminés (2).  ')  L'essence  éternelle,  elle,  est  envisagée 
dans  l'attribut  qui  est  la  raison  intérieure  de  la  nature 
entière;  rien  de  ce  qui  distingue  les  individus  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  ne  peut  servir  à  caractériser  cette 
essence.  Aussi  l'homme,  se  reposant  dans  la  béatitude  et 
dans  l'éternité,  conçoit-il  toute  l'humanité,  toute  la  nature 
à  travers  l'idée  unique  de  l'être  commun  ;  il  s'associe  à 
elles  dans  la  communion  de  Dieu. 

La  béatitude  de  l'homme  est  donc  nécessairement  béa- 
titude en  Dieu.  Quand  il  se  réjouit  de  penser  et  de  vivre 
dans  l'éternité,  sa  joie  a  pour  compagne,  non  plus  l'idée 
du  Dieu  toujours  présent  à  l'individu,  comme  une  image, 
par  l'intermédiaire  du  corps  individuel,  mais  l'idée  du 

(i)  Jbid. 

(2)  Eth.,  V,  37.  Sch.  ;  I,  274  :  «  Patlis  ([uartee  Axioma  res  singu- 
larcs  l'espicit,  quatenus  cum  relalione  ad  certum  tempus  et  locuin 
coriï-ideranlur  ;  de  quo  neminem  dubitare  credo.  » 
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Dieu  éternel,  conçu  dans  son  essence  éternelle  par  l'es- 
sence éternelle  de  l'homme.  Or,  nécessairement,  l'union 
éternelle  de  sa  pensée  à  la  pensée  de  Dieu  inspire  à 
l'homme  un  amour  éteriiel  pour  Dieu.  Le  mot  suprême  de 
lîi  morale  de  Spinoza,  ce  sera  le  mot  d'amour,  amour  de  Dieu, 
amour  qui  comprend  Dieu  :  amor^  Dei inlellectualis  (1).  Cet 
amour  subsistera  à  jamais  dans  sa  plénitude  et  dans  sa 
pureté  ;  car  il  découle  de  l'essence  de  Tâme,  qui  est  une 
vérité  étemelle  ;  tout  ce  qui  serait  contraire  à  cet 
amour  serait  contraire  à  la  vérité  ;  or  il  est  impossible 
que  l'erreur,  qui  n'est  pas  en  Dieu,  détruise  la  vérité  qui 
est  en  Dieu  (2).  Et,  de  même  qu'il  ne  doit  pas  cesser 
d'être,  de  même  il  n'a  pas  commencé  d'exister  ;  car  il 
n'a  pas  de  rapport  à  la  disposition  variable  et  pas- 
sagère de  nos  organes  corporels,  il  est  éternel  comme 
sa  cause  est  éternelle.  Pourtant  il  a  toutes  les  per- 
fections des  amours  qui  commencent  dans  le  temps  ;  la 
S'^ule  différence,  c'est  que  la  joie  dont  il  naît  ne  marque 
pas  dans  l'homme  le  passage  d'une  perfection  moindre  à 
une  plus  grande  perfection  ;  c'est  la  perfection  même,  qui 
demeure  identique  à  soi-même  dans  l'éternité,  la  perfec- 
tion absolue  ;  si  bien  que,  lorsque  nous  considérons  en 
Dieu  cet  attribut  de  la  pensée  infinie,  par  lequel  il  con- 
temple lui-même  ses  perfections  infinies,  nous  concevons 
qu'il  se  réjouisse  de  son  infinie  infinité,  que  cette  joie  en- 
gendre en  lui  un  amour  infini  de  soi,  qu'en  un  mot  Dieu 
s'aime  infiniment  d'un  amour  d'intelligence  (3).  Que  lai- 

(i)  Eth.,  V,  3i.  Cor.,  1,271. 

(2)  Eth.,  V,  37  ;  I,  273. 

(3)  «  Deus   se  ipsum    Amore   intel'.ectuali  infinito  amat.  >>  Elh., 
V,  35  ;  I,  272. 

Brunschvicg.  —  Spinoza.  i4 
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sons-nous  donc  dans  notre  éternité,  sinon  ce  que  Dieu 
fait  lui-même  dans  son  éternité  ?  En  contemplant  notre 
perfection  qui  est  en  Dieu  et  qui  a  Dieu  pour  cause,  nous 
aimons  d'un  amour  d'intelligence  le  Dieu  qui  nous  est  in- 
térieur ;  notre  essence  devient  tout  amour,  notre  béati- 
tude est,  selon  la  parole  de  l'Ecriture,  la  gloire  de  Dieu  (1). 
Notre  âme  se  repose  en  lui  dans  la  satisfaction  de  son  in- 
telligence et  de  son  amour,  elle  se  glorifie  en  lui.  L'homme, 
afin  de  s'aimer  véritablement,  aime  Dieu,  et  Dieu  lorsqu'il 
saime,  aimant  l'infinité  des  choses  qui  sont  en  lui,  aime  les 
hommes,  non  pas  les  individus,  qui  lui  apparaîtraient 
comme  extérieurs  à  lui.  mais  les  essences  éternelles,  qui 
sont  son  essence  même.  Alors  l'amour  que  l'homme, 
avec  son  intelligence,  a  pour  Dieu  et  l'amour  de  Dieu 
pour  l'homme,  c'est  un  seul  et  même  amour  :  c'est  l'amour 
éternel  que  Dieu  a  pour  Dieu.  Etant  éternelen  Dieu  comme 
Dieu  est  éternel  en  soi,  l'homme  est  devenu  ce  que  Dieu 
est.  Dans  cette  identité  de  l'homme  et  de  Dieu,  la  morale 
s'achève,  et  le  spinozisrae  avec  elle.  Le  cercle  est  accom- 
pli ;  la  fin  a  rejoint  le  principe  et  s'est  confondue  avec  lui 
dans  la  vérité  unique  et  totale:  l'Être  est.  qui  est  un  et 
qui  est  tout. 

(j    £•//!.,  V,  36.  Sch.;  I,  27-. 
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La  scholie  du  dernier  théorème  de  VElhique  décrit  en 
ces  termes  la  supériorité  du  sage  sur  l'ignorant  :  «  L'igno- 
rant, en  proie  aux  raille  agitations  des  causes  extérieures, 
ne  s'élève  jamais  à  la  paix  véritable  de  l'âme  ;  il  vit  sans 
savoir  presque  ce  qu'il  est  lui-même,  ce  qu'est  Dieu,  ce 
que  sont  les  choses,  et,  quand  sa  passion  cesse  d'être,  il 
meurt  tout  entier  avec  elle.  Le  sage,  au  contraire,  consi- 
déré comme  tel,  participe  à  peine  aux  mouvements  de 
l'âme  ;  il  a  par  une  éternelle  nécessité  la  conscience  de 
1  iii-même,  de  Dieu  et  des  choses  ;  il  ne  cesse  jamais  d'être  ; 
toujours  il  jouit  du  repos  véritable  de  l'âme  (1).  »  Seule- 
ment cette  hauteur  où  le  sage  est  placé,  n'est-elle  pas  tel- 
lement au-dessus  de  l'homme,  que  jamais  l'homme  ne 
pourra  y  atteindre  ?  Spinoza  l'avoue  lui-même,  la  voie  de 
la  sagesse  est  la  voie  très  ardue  :  via  perardua  (2)  ;  il  est 
beau  de  la  parcourir,  «  mais  les  choses  qui  sont  belles, 
sont  difficiles  autant  qu'elles  sont  rares  »  (3).  L'exposition 


i)  Ellu,  V,  42.  Sc/j.  ;  I,  278. 
(■'.)  Ibid. 
(3;  Ibid. 
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de  la  doctrine  spéculative  soulève  donc  une  nouvelle  ques* 
tion,  celle  de  sa  possibilité  pratique.  Où  en  chercher  la 
solution,  sinon  dans  la  vie  de  Spinoza  ?  Peut-être  y  trou- 
verons-nous comme  une  sorte  de  morale  appliquée  à  la 
suite  de  la  morale  théorique,  un  commentaire  vivant  de 
['œuvre  écrite  qui  en  précisera  le  sens  et  la  portée,  de 
même  que  cette  vie  elle-même  pourra  s'éclairer  à  la  lu- 
mière de  la  doctrine  et  devenir  comme  transparente;  en 
un  mot,  peut-être  y  a-t-il  dans  la  vie  de  Spinoza  parallé- 
lisme exact  entre  la  spéculation  et  la  pratique,  entre 
les  pensées  et  les  actes  :  Ordo  et  connexio  idearum  idem 
est  ac  ordo  et  connexio  rerum  (1). 

D'après  Spinoza,  pour  que  l'homme  s'élève  à  la  vie 
intérieure  de  lesprit,  il  faut  qu'il  ait  écarté  les  préjugés 
que  l'autorité  religieuse  prétend  lui  imposer  et  les  obs- 
tacles que  peut  lui  susciter  la  société  civile.  Ces  deux 
conditions  de  la  liberté  intellectuelle,  Spinoza  ne  les 
trouva  pas  dans  son  existence;  il  dut  lutter  pour  les 
réaliser  ;  il  vécut,  avant  de  l'écrire,  son  Traité  de  Théolo- 
gie et  de  Politique.  l\  était  né  juif  ;  il  fut  élevé  dans  la 
théologie,  qui  était  l'unique  science  de  sa  nation  ;  il  fut 
habitué  à  regarder  le  spectacle  de  la  nature  et  l'évolution 
de  Ihumanité  comme  la  manifestation  de  l'existence 
divine,  à  vivre  en  Dieu  sans  considérer  dans  les  gran- 
deurs et  dans  les  jouissances  du  monde  autre  chose  que 
leur  illusion  et  leur  néant.  Mais,  à  mesure  qu'il  se  fai- 
sait delà  religion  une  idée  plus  élevée,  une  double  con- 
tradiction le  frappait  davantage  dans  le  culte  établi  :  la 
religion,  œuvre  de  la  raison,  s'y  était  retournée  contre  la 

(i)  Elh.,  II,  7;  I,  8o. 
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raison  ,  œuvre  de  la  charité,  contre  la  charité.  La  parole 
de  l'Ecriture  prétendait  enchaîner  la  libre  jugement  de 
lindiridu ;  devant  son  autorité,  la  lumière  naturelle  qui 
vient  de  Dieu  devait  s'éteindre,  la  raison  vivante  se  taire 
condamnée  au  nom  du  livre  mort,  et  l'éternité  disparaître 
<i  devant  les  reliques  des  temps  anciens  »  (1).  Aussi 
l'esprit  divin  s'était-il  changé  en  un  souffle  de  haine;  les 
créatures  de  Dieu  se  croyaient  poussées  par  Dieu  à  traiVer 
en  ennemies  d'autres  créatures  de  Dieu  ;  le  nom  de  piété 
ne  faisait  plus  que  couvrir  le  sacrilège  sanglant  de  la 
superstition.  La  vérité  n'était  pas  dans  cette  voie,  et  c'est 
ce  que  Spinoza  reconnut,  instruit  à  la  fois  par  la  critique 
exacte  des  textes  hébreux  et  par  la  lecture  des  philosoplios 
modernes.  Aussi,  après  la  mort  de  son  père,  essaya-il  de 
dénouer  en  douceur  les  liens  qui  l'engageaient  à  la  com- 
munauté juive  :  il  se  fit  moins  régulier  dans  les  pratiques, 
moins  assidu  aux  cérémonies.  Mais  les  espérances  mêmes 
que  l'on  avait  mises  en  lui,  la  liberté  avec  laquelle  il  expri- 
mait dans  le  particulier  ses  sentiments  rationalistes,  ses 
relations  suivies  avec  des  membres  deséglises  chrétiennes 
libérales,  mennonitesou  collégiants,  lui  valurent  l'animo- 
sité  de  ses  coreligionnaires  :  le  ^27  juillet  1636,  la  syna- 
gogue l'excommunia  par  un  jugement  solennel,  en  appe- 
lant sur  lui  la  vengeance  de  Dieu  et  la  vengeance  des 
hommes  (£').  Cette  violence,  qui  vérifiait  le  jugement  de 
Spinoza,  confirmait,  consacrait  l'afTranchissement  de  son 
intelligence   :    «   Jamais,  écrit  Kiino  Fischer,  il  n'y  eut 

(il  «  Vulgus  (superstilioni  addrclum  et  quod  temporis  reliqwns 
supra  ipsam  seternitatem  amat).  »  Theof.  Pot.,  Prœf.  ;  I,  574. 

(2)  Voir  le  texte  du  jugement  dans  le  recueil  de  Freudenthal  : 
Die  Lebensgeschichle Spinozas  (Leipzig,  1859)  p.  116.  Nous  renvoyons 
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(le  vie  indépendante  plus  péniblement  conquise,  plus 
purement  et  plus  tranquillement  vécue  que  la  vie  de  cet 
homme,  qui  dut  rompre  avec  ses  parents,  avec  son  peuple, 
avec  les  formes  ordinaires  du  bonheur,  afin  de  pouvoir 
vivre  sa  pensée  ;  il  accepta  cette  nécessité,  et  il  la  supporta 
sans  que  le  calme  de  son  esprit  en  soulïrîl.  La  religion  de 
ses  ancêtres  Ta  rejeté,  et,  lui  aussi,  il  la  rejetée;  il  ne 
s'attache  pas  à  une  autre  croyance,  il  n'appartient  plus  à 
aucune  des  religions  qui  existent  dans  le  monde,  même 
pas  du  dehors,  pour  l'apparence,  car  il  dédaigne  l'appa- 
rence; il  a  renoncé  aux  principes  qui  sont  les  bases  des 
communautés  humaines  :  il  est  indépendant  et  seul  (1).  » 
Tous  les  appuis  extérieurs,  dont  les  autres  hommes  ont 
besoin  pour  continuer  à  vivre,  semblent  s'être  relirés  de 
lui,  comme  pour  faire  apparaître  dans  sa  nudité,  dans  son 
essence,  la  grandeur  spirituelle.  Il  a  cessé  de  compter 
parmiles Juifs  ;  mais  il  demeure  pour  ses  compatriotes 
rà7ro<7uvâYOiYoç  (2),  un  étranger  qui  est  presque  un  trans- 
fuge, personnage  mystérieux  et  qu'on  est  tout  prêt  à 
soupçonner  de  ce  qu'on  regarde  comme  le  plus  mons- 
trueux. Bayle  le  définit  :  1'  «  athée  du  système  »  (3).  Kn 
1665,  dans  une  requête  officielle  au  bourgmestre  de  Leyde. 
les  bourgeois  bien  pensantsde  Voorburg,  où  habite  Spinoza, 
le  dénoncent  «  comme  un  instrument  de  ruine  dans  la 

pour  les  textes  à  ce  recueil,  en  le  déï^ignant  par  le  mol  Lelen.-tijes- 
rkichle.  Nous  désignons  par  Freudenlhal  le  rt'cit  où  ces  textes 
sont  mis  en  œuvre,  avec  un  grand  talent  :  Spinoza,  sein  Leben  und 
seine  Lehre.  Vol.  I  :  das  Leben  Spinozas,  Slutlgarf,  1904. 

(1)  Geschichle  der  neuern  Philosophie,  vo\.  I,  pari.  II,3«  édit..p.  i3i. 

(2)  Lehfnsgeschichle,  p.  198.  (Lettre  de  Grsevius  à  Leibniz,  du 
12  avril  1671)  et  p.  199.  (Examen  du  Traité  Théologico-Politiqne  par 
iVnsœus  d'Iena,  1G7/1). 

(3)  Dictionnaire  historique  et  critique.  Article  Spinoza. 
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République  «  (1).  En  1668,  devant  le  tribunal  d'Amsterdam 
comparait  un  écrivain  du  «  cercle  »  de  Spinoza,  Adriaaîi 
Koerbagb  ri),  coupable  d'avoir  manifesté  avec  une  fran- 
chise intempérante  son  opposition  à  la  théologie  officielle. 
Dans  le  tribunal  siège  le  bourgmestre  Hudde,  savant  de 
grande  valeur  qui,deux  ans  auparavant, écrivait  à  Spinoza 
et  lui  demandait  à  la  fois  des  procédés  pour  tailler  des 
verres  de  lunette  et  une  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  (3).  Il  n'en  est  que  plus  significatif  de  voir  l'inter- 
rogatoire revenir  à  plusieurs  reprises  sur  une  complicité 
possible  de  Spinoza;  il  faut  que  Koerbagb,  touten  recon- 
naissant être  en  relation  avec  Spinoza  et  avoirété  plusieurs 
fois  le  voir,  déclare  ne  s'être  pas  entretenu  avec  lui  de 
tel  point  particulier,  comme  de  la  paternité  de  Jésus,  et 
ne  pas  avoir  eu  recours  à  sa  science  hébraïque  pour  que 
le  tribunal  d'Amsterdam  se  contente  d'une  seule  vic- 
time (i)  :  Adriaan  Koerbagb  est  condamnée  dix  ans  de 
prison  et  à  dix  années  de  bannissement;  il  meurt  quinze 
mois  après,  épuisé  parle  dur  régime  des  prisonniers  au 
Rasphuis  ^^3). 

(i)  Lebensgeschichie,  p.  119:  «  een  schadclijck  Instrument  in  deze 
republycque.  » 

(2)  Suivant  la  conjecture  de  Meinsma  Spinoza  en  zijn  Kriny.  La 
Haye,  1896,  p.  272),  adoptée  par  Freudenlhal  {op.  cit.,  p.  ii^o),  cet 
Adriaan  Koerbagb  >=eraille  destinataire  dune  lettre  fort  alTectueuse, 
que  Spinoza  écrit  à  Voorburg  vers  mai  itJ65.  Mais  W.  Meijer,  qui 
est  l'autorité  par  excellence  en  matière  d'érudition  spinozisle, 
regarde  comme  plus  vraisemblable  qu'elle  était  adressée  à 
Job.  Bouwmeester.  (Voir  les  Eclaircisnemenfs  à  ses  admirables/tic- 
siniile  des  lettres  de  Spinoza,  La  Haye,  1903,  n*  VI,  p.  12.) 

(3)  Nous  n'avons  que  les  réponses  de  Spinoza  Lettres  XXXIV- 
A'X-Y/F  (89-41)  janvier-juin  1666.  Van  Vloten  et  Land  los  ont  publiées 
comme  adressées  à  Huygens. 

(4)  Voir    l'inteirogatoire  et  le  jugement,  Lebem^gesc  hic  file,  p.  119 

(5)  Freudenthal,  op.  cit.,  p.  144. 


216  SPINO;^.A 

Lorsque  Spinoza  vint  s  6*'iblir  à  la  Haye  et  que  Jean  de 
Wilt  allait  discuter  avec  lui  les  affaires  de  lÉtat,  il  était 
obligé  de  se  cacher,  et  l'on  montre  encore  aujourd'hui, 
derrière  la  maison  du  Veerkade,  la  ruelle  dérobée  par  où 
il  passait.  Plus  tard,  lorsque  l'invitation  du  prince  de 
Condé  donna  au  philosophe  l'occasion  d'une  tentative 
pour  rendre  la  paix  à  sa  patrie,  son  retour  du  camp 
d'Utrecht  fut  le  signal  d'une  émeute;  peu  s'en  fallut  que  le 
peuple  ne  forçât  la  maison  de  r«  espion  juif  »  et  ne  le  mas- 
sacrât (1).  On  relève  enfin,  de  1670  à  la  mort  de  Spinoza, 
plus  de  trente  arrêts  officiels,  décisions  de  Synodes  ou 
édits  des  États  eux-mêmes,  qui  condamnent  le  Tractatiis 
Theologico-Politicus  et  prescrivent,  suivant  les  expres- 
sions du  Synode  des  Églises  wallonnes  à  Middleburg,  «des 
remèdes  pour  arrêter  et  extirper  cette  rongeante  gan- 
grène »  (2).  Les  rumeurs  redoublent  à  l'annonce  que  VÉ- 
thiqiie  va  paraître,  et  Spinoza  doit  en  ajourner  la  publica- 
tion (3).  Après  sa  mort  même,  lorsque  ses  lettres  sont 
publiées,  quelques-uns  de  ceux  qui  l'avaient  approché  de 
plus  près  se  dérobent  à  l'honneur  compromettant  d'avoir 
été  ses  correspondants;  Leibniz,  qui  avait  fait  tant  de 
démarches  pour  être  introduit  auprès  de  Spinoza,  pour 
recevoir  ses  confidences  de  philosophe  et  d'ami,  se  plaint 
avec  vivacité  qu'on  ait  laissé  son  nom  entête  d'une  courte 
lettre  traitant  uniquement  d'une   question  d'optique  (3). 

(i)  La  vie  de  Benoît  de  Spinoza  par  Coteras,  texte  français  (La 
Haye,  1706)  apud  Saisset,  Œuvres  de  Spinoza,  édition  en  trois 
volumes,  Paris  (s.  d.),  t.  II,  p.  xvii,  et  texte  flamand  (Amsterdam, 
17051,  Lcbens(iesctiicfile,  p.  G5. 

(2)  Lebensgesrhiichle,  p.  i52. 

(3)  Lettre  LXVIII  (ly)  à  II.  Oldenburg,  (automne  1675);  II,  232. 
{!))  Lebensr/eschicfile,  p.  207.  Cf.  Stein,  Leibniz  und  Spinoza,  Berlin, 

1890,  Beilage,  III,  p.  293. 
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A  le  voirainsi  presque  chassé  de  la  société  des  hommes, 
en  face  d'un  Dieu  qui  ne  connaît  ni  ennemis  ni  amis, 
qui  n'entend  point  la  prière  du  vaincu,  qui  n'a  point  de 
faveur  pour  consoler  de  l'humiliation  ou  venger  des  souf- 
frances imméritées,  il  semble  que  Spinoza  ait  dû  être 
comme  écrasé  de  sa  solitude.  Pour  i'imaginatioa  romaa- 
tique  de  l'auteur  de  Chatterton,  il  est  le  «  sombre  ouvrier 
au  fond  de  son  atelier»  (1).  En  fait,  Spinoza  n'était  ni 
sombre  ni  mélancolique. 

«  On  ne  l'a  jamais  vu,  dit  Colerus,  ni  fort  triste  ni  fort 
joyeux  (2).  »  Et  lui-même  contirme  la  remarque  de  sou 
biographe,  lorsqu'il  écrit  à  Oldenbourg  :  «  Ces  troubles 
ne  me  poussent  ni  à  rire  ni  à  pleurer,  mais  à  philosopher 
et  à  observer  de  plus  près  la  nature  humaine  (3).  »  il 
savait  ainsi  rapporter  tous  ses  sentiments  à  sa  philoso- 
phie, et  sa  philosophie,  ce  n'était  pas  «  la  tristesse  et  le 
gémissement,  c'était  la  tranquillité,  c'était  la  joie  (4)  »>, 
joie  pure  et  profonde  qui  semblait  l'envelopper  de  toute 
part.  Même  lorsqu'il  voulait  se  distraire  des  fatigues  de 
la  méditation,  son  plaisir  était  un  de  ces  plaisirs  qui 
marquent  l'équilibre  et  l'apaisement  de  Tàme,  et  aux- 
quels il  réserve  dans  VÉthiqiie  le  nom  d'hilarité  :  «  Il  se 
divertissait  quelquefois  à  fumer  une  pipe  de  tabac,  ou 
bien,  lorsqu  il  voulait  se  relâcher  l'esprit  un  peu  plus 
longtemps,  il  cherchait  des  araignées  qu'il  faisait  battre 
ensemble,  ou  des  mouches  qu'il  jetait  dans  la  toile  d'arai- 

(i)  A.  de  Vigny,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  iS^ô., 

(2)  Saisset  II,  xiv.  Cf.  Lebensgeschichle,  p.  6o. 

(3)  Lettre  XXX  :  II,  124. 

(4)  «  Vitam  non  mrerore  et  gemiiu,  sed  tranquillitate,  lœtitia.  et 
hilarilate  transigere  sludeo.  »  Lettre  XXI  (34)  à  G.  de  Blvenborirh  ;. 
II,  91 
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gnée,  et  regardait  ensuite  cette  bataille  avec  tant  de  plaisir 
qu'il  éclatait  quelquefois  de  rire(l).  »  Il  savait  aussi  se  re- 
poser dans  la  conversation  même  des  plus  humbles,  «  par- 
lantsouvent  à  son  hôtesse,  particulièrement  dans  le  temps 
de  ses  couches  (2),  »  prodiguant  à  ses  interlocuteurs  les 
paroles  d'encouragement  ou  de  consolation  et  s'efforçant 
toujours  de  tourner  leurs  pensées  vers  Dieu.  A  sa  poli- 
tesse, à  sa  simplicité,  il  joignait  cette  pointe  de  raillerie, 
inséparable  de  la  profondeur  et  de  l'acuité  de  l'observa- 
tion, mais  qu'il  travaillait  à  maintenir  douce  et  délicate  : 
«  il  savait  se  posséder  dans  la  colère,  et,  dans  les  déplai- 
sirs qui  lui  survenaient,  il  n'en  laissait  rien  paraître  en 
dehors;  au  moins,  s'il  lui  arrivait  de  témoigner  son  cha- 
grin par  quelque  geste  ou  quelques  paroles,  il  ne  man- 
quait pas  de  se  retirer  aussitôt  pour  ne  rien  faire  qui  fût 
contre  la  bienséance  (3).  » 

Spinoza  était  pauvre,  il  ne  vit  dans  la  pauvreté  ni  une 
souffrance  ni  un  titre  de  gloire  ;  cest  un  accident  sans 
signification  intrinsèque,  un  fait  auquel  l'homme  doit 
s'accommoder.  Ilcondamnerascétisme;iljustifieletravail, 
la  recherche  de  l'argent,  dansla  mesure  précise  où  l'argent 
était  une  garantie  matérielle  pour  la  liberté  de  ses  spécu- 
lations. Il  apprit  à  tailler  et  à  polir  des  verres  d'optique, 
occupation  de  savant  et  particulièrement  de  savant  car- 
tésien, qui  ralentissait  sans  l'interrompre  tout  à  fait 
le  cours  de  la  méditation  philosophique  (4).  Huygens 
témoigne  de  son  art  à  polir  les  lunettes  :  «  Je  me  sou- 

(i)  Colerus,  Saisset,    II,  xv,  et  Lebensgcseliichie,  p.  6i. 
(2)  Saissct  II,  XIV  et  Lcbens(jcschichle,  p.  (>o. 
3)  Ihid. 
(4)  Saisscl  II,  XI  el  Lebensijeschichle,  p.  55, 
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viens  toujours,  écrit-il  à  son  frère,  de  cellesquele  juif  de 
Voorburg  avait  dans  ses  microscopes,  qui  avaient  un  poli 
admirable  (1).  »  En  faisant  vendre  par  ses  amis  les  verres 
qu'il  avait  travaillés,  il  avait  de  quoi  suffire  à  ses  besoins, 
car  ses  besoins  étaient  peu  nombreux  :  «  Il  est  presque 
incroyable,  dit  Colerus,  combien  il  a  été  pendant  ce 
temps-là  sobre  et  bon  ménager  (2).  ^)  On  voit  par 
l'examen  de  ses  comptes  qu'il  savait  vivre  tou-t  un  jour 
avec  une  dépense  de  quatre  sous  et  demi.  «  La  nature, 
disait-il,  est  contente  de  peu,  et,  quand  elle  est  satisfaite, 
je  le  suis  aussi  (3).  »  La  modération  de  ses  désirs  lui 
apportait  lindépendance  et  la  sécurité  ;  elle  lui  permet- 
tait de  repousser  les  offres  de  ses  amis  qui,  se  reprochant 
à  eux-mêmessa  pauvreté,  s'empressaient  tous  àlesecourir. 
Un  jour,  Simon  de  Vries  insistait  pour  lui  faire  accepter 
une  somme  de  deux  mille  florins;  mais  Spinoza  lui  ré- 
pondit «  qu'il  n'avait  besoin  de  rien  et  que  tant  d'argent, 
s'il  le  recevait,  le  détournerait  infailliblement  de  ses 
études  et  de  ses  occupations  »  (4).  Il  aimait  à  rappeler  la 
parole  de  Thaïes,  qui  se  regardait  comme  infiniment  plus 
riche  par  le  mépris  généreux  des  richesses  que  par  leur 
poursuite  sordide  (5),  et  il  s'en  était  fait  une  règle  qu'il 
appliquait  avec  exactitude.  Lorsque  le  même  Simon  de 
Vries  voulut  1  instituer  son  légataire  universel,  Spinoza 
l'obligea  à  laisser  sa  fortune  à  son  frère,  qui  était  son 
héritier  naturel;  il  réduisit  la  rente  viagère  que  lui  lais- 

(i)  Lebenageschichle,  p.  igi. 

(2)  Colerus,  Sa/.s-.-^e/,  II,  xii  et  Lebensgeschichle,  p.  '>S. 

(3)  La   vie  el   iespril  de  M.  Benoit   de   Spin^cu,  par  Lucas,  1719 
apud  Saisset,  II,  li  et  Lebensgeschichle,  p.  iS. 

(4)  Colerus,  Sa/sset,  II,  xv  et  Lebensgesrhi'iir,  p.  Gi, 
^5)  Lellre  XLIV  (47)  à  J.  Jelles  ;  II.  17'. 
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sait  le  testament  de  cinq  cents  à  trois  cents  florins  (1) 
A  la  mort  de  son  père,  comme  ses  parents  faisaient  mine 
de  contester  ses  droits,  il  les  soutint  devant  la  justice; 
puis,  ayant  gagné  son  procès,  il  leur  en  abandonna  le 
bénéfice  «  et  ne  se  réserva  pour  son  usage,  ajoute  Cole- 
rus,  qu'un  seul  lit.  qui  était  à  la  vérité  fort  bon,  et  le 
tour  de  lit  qui  en  dépendait  »  (2).  Le  maréchal  de  Luxem- 
bourg l'engagea  à  dédier  un  de  ses  ouvrages  à  Louis  XIV, 
ei  l'assura  qu'il  pouvait  compter  sur  la  libéralité  du  roi; 
mais  il  n'en  fit  rien  (3).  Ayant  donné  de  telles  preuves  de 
désintéressement,  Spinoza  se  croyait  en  droit  de  justifier 
ie  la  pureté  de  se^  doctrines  par  la  pureté  de  sa  vie,  et  il 
pouvait  dire  de  l'homme  qui  l'accusait  de  professer  un 
athéisme  d'autant  plus  dangereux  qu'il  était  mieux  dé- 
guisé :  «  S'il  avait  mieux  connu  la  façon  dont  je  vis,  certes 
il  ne  serait  pas  aussi  facilement  persuadé  que  j'enseigne 
l'athéisme.  D'ordinaire,  en  effet,  les  athées  ont  une  pas- 
sion immodérée  pour  les  honneurs  et  les  richesses,  que 
j'ai  toujours  méprisés;  tous  ceux  qui  me  connaissent  le 
savent  (4).  »  Ceux  de  ses  ennemis  qui  étaient  de  bonne 
foi  reconnaissaient  qu'il  était  gratuitement  athée  :  Gratis 
malus  fuit  A theiis,  dit  Kortholt  et,  ajoute-t-il,  il  ne  bu- 
vait pas  trop  de  vin,  il  vivait  assez  durement  :  nec  largiore 
usas  est  vino,  et  salis  duriter  vixit  (5). 

Mais  ce  qu'-!  y  a  de  plus  fort  chez  l'homme,  ce  n'est  ni 
l'amour  des  plaîon>j,  ui  l'amour  des  richesses,  c'est  l'atta- 


(i)  Colerus,  Saissel,  II,  xv  et  Lebensgeschichle,  p.  62, 

(2)  Saissel,  II,  xv  et  Lebensgeschichle,  p.  63. 

(3)  Freudenlhal,  op.  cit.,  p.  25i. 

(/,)  Lettre  XLIII  (49)  à  J.  Oosten;  II,  170. 
(5)  Lebensgeschichle,  p.  27. 
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cheraent  aux  autres  hommes,  le  désir  de  faire  ce  qui  leur 
plaît,  de  ne  pas  faire  ce  qui  leur  déplaît;  car  cela,  c'est  la 
marque  de  l'espèce  en  nous,  ce  qui  nous  caractérisecomme 
êtres  humains.  La  passion  de  la  gloire  se  mêle  à  toutes  nos 
passions  ;  elle  en  redouble  la  chaleur  et  la  force  :  aussi,  dit 
Spinoza,  c'est  à  peiae  si  l'ambition  peut  être  vaincue  en 
nous  (1).  Mais  elle  peut  être  ramenée  à  ses  justes  limites  : 
alors  elle  s'appelle  modestie  ou,  d'un  nom  qui  marque 
mieux  la  profondeur  de  ses  racines,  Vhumanilé  (2).  Certes 
Spinoza  connaît  les  hommes; il  ne  lui  a  pas  été  permis  de 
f  ermerlesyeux  aux  préjugés  de  race, de  classe, de  nation  (3)  ; 
il  a  vu  le  déchaînement  de  la  brute  populaire,  lorsqu'il 
se  trouve  qu'elle  n'a  plus  de  maître  à  redouter  et  qu'il 
faut  qu'elle  se  venge  de  son  ignorance  et  de  ses  terreurs  ; 
il  souligne  avec  une  netteté  qui  est  parfois  de  l'àpreté  les 
extravagances  des  philosophes  anciens,  l'absurdité  des  su- 
perstitionscatholiques,les  vices  desprètres  et  l'intolérance 
de  leur  fanatisme,  et  jusqu'à  la  stupidité  de  ces  Carté- 
siens de  Hollande  qui  avaient  trouvé  bon  de  le  persécuter, 
de  s'opposer  à  la  publication  de  son  Ethique,  afin  de  faire 
^a  preuve  de  leur  propre  orthodoxie  i /t\  Pourtant  l'homme 
est  un  Dieu  pour  l'homme.  Si  le  sage  doit  vivre  en  équi- 
libre et  en  harmonie  avec  l'univers,  il  doit  pratiquer  ce 
qui  est  la  première  conditionde  l'adaptation  à  la  nature  et 

(i)  Elh.,  III,  A(f.  Def.  XLIV.  Explic.  ;  I.  184  ;  «  Ambitio  est  Cupi- 
dilas,  qua  omnes  affeclus  perprop.aje^Si  /jujus)  foventuret  corro- 
boranlur  ;  et  ideo  hic  affeclus  vix  superari  potest.  » 

(2)  Eih.,  III,  AIT.  Def.  XLIII,  I,  184:  «  HumaniLas  seu  Modeslia 
est  Cupiditas  faciendi,  quœ  hominibus  placent,  et  omiUendi 
qiue  displicent.   » 

(3)  Cf.  Elh.,  m,  46  ;  I,  i5o. 

(4)  Lettre  LXVIII  (19)  à  Oldenburg;  II,  232.  Voir  Freudcnthal, 
op.  cit.,  p.  240  ;  et  aussi  p.  199  sqq. 
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de  la  prise  sur  la  nature,  l'adaptation  à  l'iiumaiiité,  l'asso- 
c  ation  des  hommes.  Il  faut  seulement  qu'il  distingue 
deux  sortes  d'hommes  et  comme  deux  degrés  dans  la  so- 
ciété. 

Avec  les  uns  il  ne  peut  y  avoir  que  des  rapprochements 
extérieurs,  que  des  relations  superficielles  :  l'art  du  sage 
est  de  diminuer  autant  que  possible  les  points  de  con- 
tact et  de  frottement.  «  L'homme  libre  qui  vit  parmi  les 
ignorants, est-ilditdans  l'Ethique,  s'efforce,  aulantquil  le 
peut,  de  décliner  leurs  bienfaits  (1)  »;  et,  à  propos  de  ce 
théorème,  il  expose  toute  une  casuistique  qu'il  mettait  en 
pratique  avec  un  soin  dont  témoignerait,  à  défaut  de  sa 
correspondance,  la  devise  qu'il  avait  adoptée  :  Cautc. 
Instruit  de  bonne  heure  par  l'attitude  de  ses  coreligion- 
naires à  se  défier  des  hommes,  delà  faiblesse  de  leur  es- 
prit et  de  l'incertitude  de  leurs  résolutions,  il  se  faisait 
une  loi  de  ne  point  leur  laisser  le  moyen  d'être  injustes 
à  son  égard.  Les  plus  violentes  attaques,  les  libelles  les 
plus  injurieux,  ne  lui  arrachent  qu'un  sourire  ;  en  sou- 
riant, il  songe  que  les  plus  ignorants  sont  aussi  les  plus 
audacieux  et  les  plus  prompts  à  écrire  i2\  Mais  avec  ceux 
qui  aiment  la  vérité  peut  se  constituer  l'union  intime,  la 
communauté  des  hommes  libres.  A  Guillaume  de  Blyen- 
bergh,  marchand  de  Dordrecht,  qui  lui  demandait  des 
éclaircissements  sur  sa  philosophie  religieuse  et  qui  plus 
lard  devait  se  distinguer  entre  tous  ses  adversaires  par  la 
vivacité  et  la  grossièreté  de  ses  attaques,  Spinoza  écri- 

(i)  Efh.,  IV,  70  ;  I,  289. 

(2)  «  Mente,  subridens  volvebani,  ignaris^pimos  quosque  passini 
niidaciissiroos,  et  ad  scribendum  paratissimos  es.se.  »  Lettre  L  à 
J.  .Jolies  ;  II,  i85. 


LA    PRATIQUK  228 

vait  :  «  Parmi  les  choses  qui  sont  hors  de  mon  pouvoir, 
aucune  ne  m'est  plus  précieuse  que  l'amilié  conclue  avec 
les  hommes  qui  aiment  sincèrement  la  vérité,  car  je  crois 
qu'il  n'y  a  rien,  de  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous  dans 
le  monde,  que  nous  puissions  aimer  d'un  amour  plus 
tranquille  que  ces  hommes-là,  car  il  est  aussi  impossible  de 
dissoudre  leur  amour  muluelqui  repose  sur  la  possession 
de  la  vérité,  que  de  refuser  de  leconnaître  la  vérité  une 
fois  qu'on  l'a  conçue.  En  outre,  c'est  le  plus  fort  et  le 
plus  reconnaissant  des  amours  qui  se  rencontrent  dans 
les  choses  soustraites  à  notre  influence  :  car  seule  la 
vérité  est  capable  d'unir  profondément  des  sentiments 
divers  et  des  âmes  diverses  (1).  »  L'amitié,  pour  Spinoza, 
était  avant  tout  l'engagement  de  rechercher  eu  commun 
la  vérité  commune  à  tous  :  «  Les  biens  des  amis,  dit-il  à 
Henri  Oldenbourg,  doivent  tous  être  communs,  et,  sur- 
tout l^^s  biens  de  l'esprit.  Aussitôt,  ajoute-t-il,  toutes  les 
qualités  démon  esprit,  si  j'en  possédais  quelqu'une,  je. 
vous  permettrais  bien  volontiers  de  les  réclamer  pour 
vous,  alors  même  que  je  serais  sûr  d'en  souffrir  un  grand 
dommage  pour  moi  (2  .  »  Autant  il  supplicies  esprits  pré- 
venus et  superstitieux  de  ne  point  s'obstiner  à  la  lecture 
de  ses  ouvrages,  autant  il  prie  le  lecteur  philosophe  de 
lui  présenter  ses  scrupules,  ses  répugnances,  et  même  la 
réfutation  de  ses  propres  théories  (3).  Sans  cesse,  il  re- 
prend les  démonstrations  qui  lui  paraissent  les  plus 
simples  et  les  plus  évidentes;  sans  cesse,  il  travaille  à  les 
éclaircir.  Surtout  il  veut  remonter  à  l'origine  des  pré- 

(i)  Lettre  XIX  (32)  ;  II,  65. 

(2)  Lettre  II  ;  II,  5. 

(3)  Theol.  Pol.,  Préface  ;  I,  376. 
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jugés  qui  ferment  à  ses  amis  le  chemin  de  la  vérité,  il 
veut  leur  enseigner  ce  qu'il  est  le  plus  difficile  d'ensei- 
gner, c'est-à-dire  l'affranchissement  de  toute  autorité  qui 
n'est  pas  la  raison  elle-même.  11  s'efforce  d'expliquer  à 
Hugo  Boxel,  syndic  de  Gorcum,  pourquoi  l'on  ne  saurait 
concevoir  qu'il  y  ait  des  spectres  du  sexe  féminin,  et  avec 
quelle  douceur,  quelles  précautions  :  «  La  grande  estime 
et  le  grand  respect  où  je  vous  ai  toujours  tenu  et  où  je 
vous  tiens  encore,  m'interdisent  de  vous  contredire  ;  ils 
m'interdisent  davantage  encore  de  vous  flatter  (1).  >>  Une 
bonne  partie  de  sa  vie  spéculative  se  passe  ainsi  dans  ce 
«ombat  perpétuel  pour  conquérir  à  la  vérité  de  nouvelles 
intelligences.  S'il  se  retire  à  la  campagne,  à  l'abri  des 
importuns,  c'est  pour  être  tout  entier  à  ses  amis.  Il  leur 
fait  part  de  toutes  ses  méditations,  il  leur  communique 
ce  qu'il  écrit,  à  mesure  même  qu'il  l'écrit.  Avant  sa  tren- 
tième année  déjà,  il  avait  tracé  à  leur  usage  une  première 
esquisse  de  VEthique,  qui,  conservée  par  le  zèle  pieux  de 
ses  élèves,  a  été  retrouvée  dans  leurs  cahiers  par  le  zèle 
pieux  des  érudits   modernes.  Même   il   s'était  formé  un 
collège  de  disciples   qui,  suivant  les  recommandations 
faites  aux  dernières  lignes  du  Court  traité  {±),  se  réunis- 
saient pour  commenter  l'ouvrage  du  maître  et  pénétrer 
d'un  effort  commun  les  obscurités  de   sa  doctrine.  Au 
besoin,  sur  les  points  controversés  comme   les    lettres 
de  Simon  de  Vries  en  témoigneut,  ils  en  référaient  à  Spi- 
noza (3). 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cet  effort  pour  ré- 

(i)  Lettre  LU  (56);  H,  187-188. 

(2)  IL  363. 

(3)  Cf.  FrcHiiienlhal,  op.  cil.,  p.  i23. 


LA    PRATIQUE  225 

pandre  la  vérité,  c'est  la  réserve  que  Spinoza  y  apporte. 
Louis  IVfeyer,  dans  une  préface  qu'il  devait  mettre  en 
tète  des  Principes  de  Descartes,  avaient  tenu  à  défendre 
l'auteur  contre  les  attaques  dont  il  était  l'objet,  peut-être 
contre  ce  même  Gasearius  pour  qui  les  Principes  avaient 
été  rédigés;  Spinoza  lui  demande  d'efl'acerle  passage, qui 
était,  disait-il,  de  nature  à  choquer  le  lecteur  :  son  tra- 
vail a  été  entrepris  dans  l'intérêt  de  tous  les  hommes,  et 
il  en  exclut  tout  ce  qui  pourrait  le  faire  soupçonner 
d'apporter  quelque  pensée  damour-propre  dans  sa  pro- 
pagande philosophique  (1).  C'était  à  ses  yeux,  comme 
il  l'a  dit  dans  VÉthique  (2),  un  devoir  d'enlever  à  l'envie 
toute  occasion  de  s'exercer  contre  lui,  et  la  pratique  de 
ce  devoir  lui  était  facile,  car  son  âme  demeurait  étran- 
gère à  tout  calcul  d'ambition  personnelle.  L'homme  qui 
avait  maintenu  la  liberté  de  sa  pensée  contre  les  préjugés 
de  la  théologie  et  les  menaces  de  l'autorité  civile  était 
capable  de  la  défendre  contre  ses  propres  passions.  Sans 
chercher  à  leur  substituer,  pour  mieux  les  terrasser,  des 
passions  contraires  et  tout  aussi  violentes,  doucement, 
tranquillement,  il  leur  opposait  la  contemplation  sereine 
et  joyeuse  de  la  vérité  éternelle.  Le  savant  Fabricius  lui 
avait  offert,  au  nom  de  l'Electeur  Palatin,  la  chaire  alors 
très  enviée  de  professeur  à  Heidelberg,  où,  disait  Fabri- 
cius, il  pourrait  mener  avec  plaisir  une  vie  digne  d'un  phi- 
losophe (3).  Spinoza  décline  cet  honneur  :  il  ne  veut  pas 
que  les  charges  de  cet  enseignement  nuisent  au  progrès 
de  sa  propre  philosophie  ;  surtout  il  entend  ne  rien  sacri- 

(i)  Lettre  XV;  II,  55. 

(2)  Eih.,  IV,  App.  25;  I,  2',7. 

(3)  Lettre  XLVII  (53);  II,  i8i. 

Brukschvicg. —  Spinoza.  i5 
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fier  de  sa  liberté  de  penser,  et  il  ne  sait  pas  dans  quelles 
limites  l'enfermerait  la  superstition,  rendue  plus  suscep- 
tible Cixcore  par  l'éclat  d'une  dignité  publique.  Aussi, 
fait-il  remarquer  en  terminant,  s'il  repousse  l'oiïre  de 
l'Electeur,  ce  n'est  point  par  un  calcul  d'ambition,  dans 
l'espoir  dune  fortune  meilleure,  mais  simplement  par 
amour  de  la  tranquillité  (1).  Il  ne  dédaigne  pas  les  bon 
neurs,  et  les  bonneurs  ne  le  troublent  pas  ;  il  ne  s'en 
étonne  pas,  car  il  ne  fait  pas  profession  de  s'abaisser  et 
de  se  mépriser  soi-même  ;  il  sait  ce  qu'il  vaut,  puisqu'il 
est  impossible  à  l'homme  de  rien  comprendre  sans  avoir 
en  même  temps  la  conscience  de  son  intelligence.  11  est 
sensible  aux  hommages  des  savants  et  des  grands  sei- 
gneurs, àceux  du  princede  Condé par  exemple;  toutefois, 
et  au  dire  d'un  de  ses  ennemis,  Sébastien  Kortholt,  il  re- 
cevait d'eux  plus  de  visites  qu'il  ne  leur  en  rendait  (2). 
A  Spinoza,  s'attacha  particulièrement  l'homme  qui  fai- 
sait alors  le  plus  d'honneur  à  la  Hollande,  le  grand  pen- 
sionnaire Jean  de  Witt  ;  il  aimait  à  consulter  Spinoza, 
non  seulement  sur  le  calcul  des  probabilités  qu'il  faisait 
servir  à  l'institution  des  assurances  sur  la  vie,  mais  aussi 
sur  les  événements  politiques  dont  le  philosophe  savait,. 
au  témoignage  de  Kortholt,  prévoir  les  conséquences 
avec  beaucoup  de  perspicacité  (3).  Spinoza,  d'autre  part, 
n'avait  pas  voulu  que  sa  science  et  sa  philosophie  de- 
meurassent inutiles  pour  la  cause  de  la  liberté  politique 
et  de  la  liberté  religieuse  que  les  de  Witt  servaient  contre 
le  parti  chauvin  et  orthodoxe  de  la   maison  d'Orange. 

(i)  Lcifrc  XLVIII  (5il)  ;  II,  182. 

(2)  Li-bensijeschichle,  p.  27.    ■ 

(3)  Ibicl. 
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Fort  de  Tappiii  du  grand  pecsioimaire,  au  lendemain  de 
remprisonnemont  et  de  la  mort  dAdriaan  Koerbagh,  il 
publia  le  Traiié  de  Théologie  et  de  Politique.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  revendication  des  droits  delà  pensée  et  de 
la  critique,  le  premier  monument  de  l'exégèse  ration- 
nelle ;  c'est  aussi  l'effort  le  plus  profond  pour  assurer  la 
paix  religieuse  entre  les  hommes,  en  la  fondant  sur  une 
conception  toute  spirituelle  de  Dieu.  Le  sanctuaire  du 
vrai  Dieu,  ce  ne  sont,  dit  Spinoza,  ni  les  pages  altérées 
des  livres  d'autrefois,  ni  les  chênes  des  forêts,  ni  les  en- 
trailles des  victimes;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dan» 
la  nature,  l'esprit  de  l'homme  qui  a  conçu  l'idée  de 
Dieu,  c'est  là  qu'est  le  temple  où  la  vérité  se  révèle  éter- 
nellement (1).  C'est  pourquoi  Spinoza  essaie  de  faire 
comprendre  à  ses  contemporains  que  la  nature,  qu'ils 
opposent  à  Dieu,  est  en  réalité  l'expression  immédiate 
de  la  divinité,  que  la  raison,  comprenant  Tordre  de  la 
nature, «ngendre  nécessairement  la  foi  qui  s'élève  àDieu, 
et  que  les  hommes,  réconciliés  dans  l'unité  de  leur  intel- 
ligence commune,  doivent  être  pleins  d'amour  pour  les 
hommes.  C'est  pourquoi  il  leur  donne  un  catéchisme 
siniple  qui  n'exige  du  fidèle  que  la  croyance  sincère  à 
Dieu,  et  la  pratique  sincère  de  la  justice  et  de  la  cha- 
rité (2).  De  la  sorte,  pensait-il,  il  n'y  aura  plus  dans 
l'Église  ni  violence  ni  haine,  toutysera  paix  et  douceur; 
l'ambition  et  la  cupidité  n'entreront  plus  dans  les  conseils 
de  la  curie,  et  l'on  verra  germer  au  souffle  des  prédica- 
teurs les  vertus  proprement  chrétiennes;   l'amour,  la 


(i)  Theol.  PoL,  XII;  I,  522. 
il)  /6i(/.,XIV;I,54i. 
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joie,  la  paix,  la  continence  et  la  loyauté  (1).  De  la  sorte, 
le  catholicisme  recouvrera  l'universalité  à  laquelle  il  pré- 
tend, et  le  christianisme  temporel  fera  place  au  christia- 
nisme éternel. 

Wous  navons  point  à  redire  quel  accueil  reçut  ce  ta- 
bleau de  l'Eglise  universelle.  Excommunié  du  judaïsme, 
Spinoza  pouvait  s'attendre  à  ce  que  la  plupart  des  chré- 
tiens méconnussent  l'inspiration  chrétienne  de  son 
œuvre,  inspiration  d'autant  plus  profonde  pourtant  qu'il 
avait  connu  le  christianisme  plus  tard ,  à  l'âge  de  la  pensée 
libre  et  réfléchie,  etque  manifestait  d'ailleurs  avec  une  sin- 
gulière netteté  la  parole  de  l'Apôtre  prise  pour  épigraphe: 
«  Par  ce  que  Dieu  nous  a  donné  de  son  esprit,  nous  con- 
naissons que  nous  demeurons  en  lui,  et  que  Dieu  demeure 
en  nous  (2).  »  Ce  ne  furent  pas  les  injures  des  théologiens 
orthodoxes  et  les  plaintes  des  Synodes  qui  devaient  lui 
être  sensibles  :  ce  fut  le  coup  qui  fut  porté  à  ses  espérances 
politiques,  à  son  affection  et  à  son  admiration  par  le 
crime  du  20  août  1672.  En  apprenant  la  mort  de  Jean  de 
Witt,  Spinoza  pleura;  il  voulut  aussi  agir,  dire  la  vérité  au 
peuple  ;  il  était  prêt  à  «  sortir  pour  afficher  proche  du  lieu 
[des  massacres]  un  papier  où  il  y  avait  :  ultimi  barbarorum. 
Mais  son  hôte  lui  avait  fermé  la  maison  pour  l'empêcher 
de  sortir,  car  il  se  serait  exposé  à  être  déchiré  »  (3). 

Si  violente  qu'ait  été  cette  crise  de  douleur  et  d'indi- 
gnation, elle  fut  brève,  au  point  d'étonner  ceux  qui  l'ap- 
prochaient de  plusprès;mais  Spinozaavaitdémontrédans 
YEthique  ce  théorème  :  «  C'est  seulement  lorsque  nous 

(\)Ibid.,  Pr6face;I,  875. 

(2)  I,  368. 

(3)  Kécil  à  Leibniz;  Lebensgeschichte,  p.  201. 
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ne  sommes  pas  afiligés  de  passions  contraires  à  notre 
nature,  que  nous  pouvons  ordonner  et  enchaîner  les 
affections  de  notre  corps  suivant  un  ordre  intelli- 
gfible  (1).  »  C'est  sur  la  vérité  de  ce  théorème  qu  il  fonde 
le  caractère  et  la  direction  de  sa  vie. 

Il  s'était  relevé  lui-môme  ;  il  avait  désormais  à  relever 
les  autres.  Il  orieata  son  travail  vers  l'éducation  politique 
de  ce  même  peuple  que  le  fanatisme  autocratique  de 
Louis  XIV  menaçait  du  dehors,  que  le  fanatisme  déma<ço- 
gique  des  Orangistes  comprimait  au  dedans.  Les  œuvres 
entreprises  par  Spinoza  après  Taciièvemeut  de  VEthiqiie, 
cl  que  la  mort  devait  brusquement  interrompre,  révèlent 
un  plan  d'application  immédiate  à  la  culture  hollandaise. 
D'une  part,  assurer  la  base  rationnelle  qui  convient  au 
développement  de  l'esprit,  et  c'est  à  quoi  répond  le  pro- 
jetd'une  Algèbre  exposée  suivant  une  méthode  plus  courte 
et  plus  intelligible  (2).  D'autre  part,  en  matière  de  foi, 
donner  au  jugement  l'assise  d  une  connaissance  exacte 
et  c'est  pourquoi  Spinoza  avait  commencé  de  traduire 
l'Ancien  Testament  en  langue  flamande  (3)  ;  pourquoi  à 
l'intention  de  ceux  qui  voulaient  parvenir  jusqu'au  texte 
même  il  rédigeait  une  grammaire  hébreue  suivant  des 
principes  scientifiques,  et  il  avait  même  pensé  lui  don- 
ner la  forme  géométrique  (4). 

(i)  «  Quamdiu  afïectibus,  qui  noslrœ  naturee  .sunt  contrarii,  non 
conilictamur,  tamdiu  poteslalem  habeinus  ordinandi  et  concate- 
iiandi  Corporis  affectiones  secundum  ordineni  ad  inlellectum.  » 
Elh.,  V,  10  ;  II,  258. 

(2)  «  Proposueral  quoque  sibi,  Algebiarn  breviori  et  magis  intel- 
ligibili  methodo...    conscribere.  »  Préface  des  Œuvres   Posthumes, 
1677  {sub  fine). 

3)  Colerus,  Saisset,  II,  xxviil  et  Lebensgesdiichle,  p.  83. 
{li)  Préface  de  1677  ^^,2). 
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Enfin,  et  mettant  à  profit  l'expérience  si    chèrement 
achetée  pnr  la  mortdesWitt,il  avait  essayé  dans  le  Traité 
resté  inachevé  sur  la  Politique  de  tirer  au  clair  les  lois 
de  la  vie  pahlique.  Il  ne  se  contente  plus  de  démontrer, 
corame  dans  le  Traité  de  Théologie  et  de  Politique,  que  la 
liberté  de  penser  est   une  condition  nécessaire    pour  la 
sécurité  et  la  paix  de  l'Etat,  il  descend  maintenant  jus 
qu'aux  plus  minutieux  détails    de   Torganisation  poli 
tique,  afin  de  fixer  les  limites  de  l'autorité  suprême  et 
dérégler  le  mécanisme  des  constitutions.  Il  désire  avant 
tout  faire  une  œuvre   utile  et    qui   soit    pratique.   Les 
philosophes,    au    lieu    de   tracer   le    plan    d'une    répu- 
blique   qui     fût    à    l'usage    des    hommes,    ont    mieux 
aimé  rêver  des  chimères   qui  ne   pouvaient  s'appliquer 
qu'à  la  société   de  l'âge  d'or,   la   seule  précisément  qui 
n'avait  pas  besoin  de  lois  pour  subsister.  Les  hommes  po- 
litiques, de  leur  côté,   sont  passés  maîtres  dans  l'art  de 
tromper,  mais  non  dans  l'art  de  gouverner  :  plus  soucieux 
de  montrer  leur  habileté  que  leur  sagesse,  ils  enseignent 
à  tendre  des  pièges  au  peuple,  plutôt  qu'à  en  défendre  les 
intérêts  (1).  Mais  entre  l'utopie  et  le  machiavélisme,  il  y 
a  un  parti  à  prendre  :  c'est  de  songer  que  les  hommes  n« 
sont  ni  des  esprits  infaillibles,  ni  des  bêtes  malfaisantes 
8t  d'écrire  pour  les  hommes.  C'est  pourquoi  Spinoza  ne 
veut  pas  étonner  par  l'originalité  et  la  nouveauté  de  ses 
théories  ;  il  ne  veut  pas  imposer  à  la  société  des  lois  qu'il 
tire  de  son  imagination  ou  de  ses  passions  ;  il  prend  dans 
la  réalité  même,  dans  l'histoire,  les  formes  de  gouverne- 
ment qui  s'y   présentent,    et    il  se  demande    comment 
chacune  d'elles  pourra,  tout  en  demeurant  fidèle  à  son 

(i)  Polit.,  1,2  sqq  ;  I,  281  sqq. 
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principe  particulier,  concilier  dans  une  juste  harmonie  la 
stabilité  du  pouvoir  avec  la  sécurité  et  le  bonheur  même 
■des  citoyens,  résister  aux  éléments  de  dissolution  qui 
sont  à  l'intérieur  de  tout  état,  et  prévenir  l'hostilité  des 
gouvernés,  plus  dangereuse  souvent  que  celle  des  étran- 
gers. Ainsi  la  monarchie  ne  peut  être  absolue  rquelexamen 
de  toutes  les  affaires  soit  rerais  au  souverain,  il  n'y 
pourra  suffire,  et  il  deviendra  l'esclave  et  le  jouet  des 
courtisans  qui  l'entourent.  Pour  qu'il  y  ait  monarchie 
véritable,  il  faut  donc  que  le  monarque  soit  maître  de 
lui-même,  qu'il  décide  en  toute  connaissance  de  cause  et 
par  suite  en  toute  liberté  d'intelligence;  ce  qui  lui  sera 
possible  si  toute  question  a  été  examinée  et  éclaircie  par 
un  conseil  régulier  (1).  De  même,  la  forme  de  l'aristo- 
cratie qui  sera  la  plus  durable,  parce  qu'elle  permettra 
le  plus  haut  degré  de  liberté  et  de  vie  nationale  compa- 
tible avec  l'exercice  de  l'autorité,  ce  sera  une  confédéra- 
tion de  villes  qui  s'administreront  chacune  elle-même  (2). 
C'est  au  moment  oîi  Spinoza  abordait  1  étude  de  la  démo- 
cratie, qu'il  considérait  comme  l'expression  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  rationnelle  à  la  fois  de  la  société  hu- 
maine (3),  que  la  mort  l'arrêta.  Ce  qui  reste  de  l'ouvrage 
suffit  pourtant  pour  en  marquer  le  caractère  essentiel, 
qui  est  l'entier  désintéressement  de  la  pensée,  l'effort  pour 
écarter  les  opinions  particulières  et  l'esprit  de  parti,  pour 
faire  de  la  politique  un  enchaînement  de  théorèmes  objec- 

,'i)  Ibid.,  VI,  8;  I,  3o6. 

(2)  Ibid.,  IX;  I,  352  sqq. 

(3)  "  Atque  his  imperiî  Democrafici  fundnmenta  satis  clare  osten- 
dispe  puto  ;  de  quo  prœ  omnibus  agere  malui,  quia  maxime 
r.aturale  videbalur,  et  maxime  ad  libertatem,  quam  Natura  uni- 
cuique  concedit.  accedere.  »  Theol.  Pol..  xvi  ;  I,  GôS. 
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tifs,  une  pièce  dans  le  système  de  la  vérité  universelle. 
Ainsi,  pour  Spinoza,  la  vérité  fut  un  soutien  assez  fort 
non  seulement  pour  qu'il  pût  se  passer  de  l'appui  du 
monde, mais  pour  qu'il  pût  d'un  elïort  constant  offrir  lappui 
de  sa  pensée  au  monde  qui  se  retirait  de  lui,  en  établissant 
rationnellementles  principes  de  l'ordre  social  et  de  l'ordre 
religieux.  Le  secret  de  la  vie  de  Spinoza  est  donc  bien  dans 
la  conception  tout  intérieure,  tout  universelle  delà  vérité 
parlaquellel'homme,  franchissant  lesbornesde  sonindivi- 
dualité,  s'approfondit  jusqu'à  rejoindre  la  racine  de  tout 
être.  Le  fils  de  l'un  de  ses  amis,  qui  venait  en  Italie  de  se 
convertir  au  catholicisme,  lui  écrivait  une  lettre  moitié  de 
reproches,  moitié  d'exhortations.  «  Pourquoi,  lui  deman- 
dait-il, t'imagines-tu  que  toi,  Spiiioza,  tu  aurais  trouvé  la 
vérité  qui  a  échappé  à  tout  le  reste  du  monde? D'où  sais- 
tu  que  ta  philosophie  est  supérieure  aux  autres  philoso- 
phies?  »  Spinoza  lui  répond  simplement  :  «  Est-ce  la 
meilleure?  l'ai-je  découverte?  je  ne  le  prétends  pas; 
mais  je  sais  que  je  la  comprends  et  qu'elle  est  vraie  (1).  » 
L'homme  vit  non  pas  exactement  pour  lui-même,  mais 
pour  quelque  chose  qui  est  en  lui,  et  qu'il  aime  plus  que 
tout;  Spinoza  aimait  la  vérité,  et  c'est  pourquoi  il 
disait  :  «  Je  laisse  chacun  vivre  à  son  gré  ;  que  ceux  qui 
en  ont  envie  aillent  se  faire  tuer  pour  leur  bien,  pourvu 
qu'il  me  soit  permis  de  vivre  pour  la  vérité  (2).  »  Or  la 
vérité  qu'il  aimait,  c'était  la  vérité  parfaite,la  vérité  totale, 
qui  est  d ms  la  raison.  Cette  vérité-là  ne  peut  s'acquérir 

(i)  «  Ego  non  prsesurno  me  oplimam  invenisse  philosophiam,  sed 
veram  me  intelligere  scio.  »  Lettre  LX.Wl  (74)  à  Albert  Burgh  ; 
II,  247. 

(2)  «  Jam  \vro  unumqiiemque  ex  suo  ingénie  vivere  sine,  et  qui 
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que  par  la  philosophie  :  «  Dire  cfue  dans  le  monde,  nous 
agissons  souvent  par  conjecture,  cela  est  vrai;  mais  dire 
que  nous  appuyons  sur  des  conjectures  nos  propres  mé- 
ditations, cela  est  faux.  Nous  sommes  obligés  de  suivre 
la  vraisemblance  dans  la  vie  commune,  dans  nos  spécu- 
lations la  vérité  (1).  »  Voilà  pourquoi  Spinoza  accepte 
d'être  séparé  du  monde  et  de  la  vie  commune,  où  la  vé- 
rité n'est  pas;  voilà  pourquoi  il  se  donne  tout  entier  à 
Teflort  solitaire  de  la  pensée  qui  devait  réaliser  la  vérité 
dans  sa  vie.  Possédant  la  vérité  qui  existe  de  toute  éter- 
nité, confondant  son  intelligence  avec  elle,  il  s'habitue  à 
regarder  les  choses  comme  Dieu  les  voit,  il  participe  à 
réternité  de  Dieu.  Ce  qu'il  trouve  dans  son  éternité, 
ÏÉt/iiquele  dit:  ce  fut  de  la  joie,  joie  profonde,  joie  con- 
tinue qui  devenait  seulement  de  plus  en  plus  pure,  de 
plus  en  plus  consciente,  et  ce  fut  de  l'amour,  amour  que 
l'intelligence  engendrait  et  qui  accroissait  l'intelligence, 
amour  qui  venait  de  Dieu  et  qui  retournait  à  Dieu,  se 
satisfaisant  sans  cesse  dans  la  contemplation  sans  fin  de 
son  objet  infini;  ce  fut  la  béatitude.  Joie,  amour,  béati- 
tude :  mots  qui  sont  bien  insuffisants,  tant  que  nous  ne 
pouvons,  pour  eu  remplir  tout  à  fait  le  sens,  penser  de 
nouveau  la  pensée  de  Spinoza  et  vivre  sa  vie. 

Pourtant,  de  toutes  les  conditions  nécessaires  à  la  tran- 
quillité de  l'âme,  si  Spinoza  avait  réuni  celles  que 
1  homme  aie  pouvoir  de  remplir,  ne  lui  en  manquait-il 

volunt,  profeclo  suo  bono  moriantur,dummodo  mihi  pro  vero  vivere 
liceat.  »  Lettre  XXX  à  Oldenburg;  II,  124. 

(1)  «  Nos  in  mundo  multa  ex  conjectura  facere,  verum  est;  sed, 
nos  nostras  o\  conjectura  habere  meditationes,  est  falsum.  In 
communi  vita  verisimillimum,  in  Speculationibus  vero  veritatem 
cogimur  sequi.  »  Lettre  LXI  (Co)  à  H.  Boxel  ;  II,  202. 
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pas  une,  et  qui  ne  dépendait  pas  de  lui  ?  Sa  vie  fut  une 
longue  maladie,  toujours  à  la  merci  de  fièvres  qui  ne  ces- 
saient de  l'attaquer  avec  violence,  comme  sa  Correspon- 
dance latteste  en  maints  endroits:  «  II  était,  dit  Colerus, 
d'une  constitution  très  faible,  malsain,  maigre  et  atteint 
de  phtisie  depuis  plus  de  vingt  ans  (1).  »  Rejeté  brusque- 
ment de  la  liberté  de  l'esprit  dans  la  servitude  du  corps, 
il  ne  s'étonnait  pas,  ne  se  troublait  pas.  car  ses  souf- 
frances étaient  conformes  à  l'ordre  universel  de  la  nature  ; 
son  intelligence  les  comprenait,  et,  en  les  comprenant, 
elle  recouvrait  sa  propre  autonomie.  Aussi,  bien  qu'il 
regardât  la  santé  comme  une  condition  du  bonheur,  et 
qu'à  ses  yeux  la  médecine  préparât  à  la  morale  presque 
au  même  titre  que  la  logique  (-2),  il  ne  se  plaignait  pas  ;  il 
se  contentait  de  suivre  avec  attention  la  marche  de  la 
maladie,  et  de  se  soigner  suivant  un  système  particulier 
qu'il  avait  découvert.  Son  vrai  remède,  d'ailleurs,  c'était 
de  s'absorber  tout  entier  dans  la  méditation  et  d'oublier 
tout  ce  qui  n'était  pas  propreraeut  idée,  au  point  qu'au 
témoignage  de  Jarigh  Jelles,  il  demeura  trois  mois 
retiré  dans  ses  spéculations,  sans  sortir  de  son  cabinet  (3)  ; 
il  avait  coutume  de  veiller  fort  avant  dans  la  nuit,  jus- 
qu'à trois  heures  du  matin  souvent,  si  bien  que  Kortholt 
étonné  ne  peut  s'empicher  de  rappeler  le  mot  de  Sé- 
nèque  :  «  "Vatia  est  enseveli  ici  (i).  »  En  effet,  la  philoso- 
phie était  une  sépulture  pour  Spinoza,  si  l'on  entend  par 


(i)  Saisset,    II,  xxxv  et  Lebensgeschichle,  p.  9',. 

(2)  Int.  Em.  ;  I,  6. 

(3)  Préface   des    Œuvres  posthumes,   p.    2.  Cf.   Lucas.  Saissel,  II 
XLix  el  Lebenageschichle,  p.  14. 

(4)  Lebensgeschichle,  p,  27. 


LA   PRATIQUE  235 

là  qu'il  était  mort  à  la  vie  du  monde  et  à  tout  ce  qui 
était  dans  le  monde;  mais  cette  mort,  il  l'a  qualifiée  lui- 
même  de  régénération  :  ivedergeboorie  (1)  :  c'est  la  nais- 
sance à  la  vie  éternelle,  qui  rend  indifférent  à  la  mort 
naturelle.  Aussi  la  fin  de  Spinoza  fut-elle  simple  et  calme. 
Ses  ennemis,  ne  concevant  pas  qu'il  lui  fût  possible  de 
mourir  en  paix,  entourèrent  de  circonstances  inventées 
à  plaisir  le  récit  de  ses  derniers  moments.  En  réalité, 
Spinoza  mourut  doucement,  sans  agonie,  ayant  auprès 
de  lui  l'un  de  ses  fidèles  amis  (2).  Sa  seule  préparation  à 
la  mort  avait  été  d'examiner  ses  manuscrits  et  de  brûler 
tous  ceux  qui  lui  paraissaient  incomplets  ou  imparfaits. 
C'était  un  jour  de  réjouissances  publiques  :  en  souriant, 
il  fit  remarquer  à  son  hôte  qu'il  prenait  sa  part  de  la  fête 
populaire  et  qu'il  allumait,  lui  aussi,  son  feu  de  joie.  Les 
seuls  désirs  qu'il  exprima,  ce  fut  d'abord  qu'on  vendît 
les  objets  qui  lui  appartenaient,  et  qu'avec  le  produit  de 
la  vente  on  payât  exactement  les  dettes  qu'il  pouvait 
laisser,  ensuite  que  l'on  réunît  en  volume  celles  de  ses 
œuvres  qu'il  n'avait  pas  livrées  au  feu,  à  la  condition  que 
la  publication  en  fût  anonyme  (3). 

(i)  Korle  Verhandeling,  11,22;  i,  352. 

(2)  Colerus,  Saisi^el,]],  xxxv  et  Lehensgexrhichfe,  p.  95. 

(3)  Lucas  Saisset,  II,  l  et  Lebensgeschichie,  p.  16, 
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Une  même  chose,  selon  Spinoza,  se  conçoit  comme 
actuelle  de  deux  façons  différentes  :  ou,  du  dehors, 
d'après  son  rapport  à  des  conditions  déterminées  de 
temps  et  de  lieu;  ou,  du  dedans,  suivant  la  vérité  qui 
la  fonde  sub  specie  quadam  œternitatis.  Pour  exprimer, 
sous  la  forme  la  moins  infidèle  qui  se  puisse,  la  pensée 
spinoziste,  il  faut  donc  se  placer  tout  d'abord  au  point 
de  vue  de  V adéquation  interne,  qui  est  celui  de 
V Ethique.  Ce  qui  ne  veut  nullement  dire  qu'un  sem- 
blable procédé  d'interprétation  ne  comporte  une  contre- 
partie, qu'il  n'appelle  une  confirmation,  celle  que 
pourra  fournir  l'examen  des  circonstances  locales  et 
temporelles  auxquelles  est  liée  l'apparition  de  toute 
œuvre  humaine.  A  cette  tâche  sont  consacrées  les 
études  qui  vont  suivre,  et  qui  ont  pour  objet  de  préciser 
la  relation  que  le  spinozisme  soutient  dans  l'histoire  avec 
les  doctrines  classiques  du  xvii^  siècle,  depuis  Descartes 
jusqu'à  Leibniz.  L'invitation  à  nous  renfermer  dans  ce 
cadre  nous  vient,  en  un  sens,  de  Spinoza  lui-même:  la 
philosophie,  à  ses  yeux,  n'a  pris  conscience  de  sa  desti- 
nation véritable  que  du  jour  où  elle  s'est  montrée  capable 
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de  surmonter  la  fantaisie  et  la  puérilité  des  spéculations 
finalistes,  où  elle  a  su  pratiquer  la  méthode  sévère  et 
virile  de  la  science  mathématique.  Or  cela  ne  s'était  pas 
produit  dans  l'antiquité  :  les  Pythagoriciens  et  les  Plato- 
niciens ne  seraient  pas,  s'il  fallait  en  croire  le  jugement 
de  Spinoza,  moins  extravagants  que  les  Péripatéticiens. 
Et  cela  non  plus  ne  s'est  pas  produit  avec  la  Renais- 
sance. Assurément,  et  quoique  nous  ne  puissions  invo- 
quer aucun  témoignage  externe,  aucune  référence  ex- 
presse, un  penseur  tel  que  Bruno  est  une  des  sources 
indirectes  du  spinozisme  ;  Bayle  marquait  déjà  que 
«  son  hj'pothèse  est  toute  semblable  au  spinosisme... 
L'immensité  de  Dieu  et  le  reste  ne  sont  pas  un  dogme 
moins  impie  dans  Jordanus  Brunus  que  dans  Spinosa  ; 
ces  deux  écrivains  sont  unitaires  outrés  (1).  »  La  cri- 
tique moderne,  avec  Sigwart,  avec  Avenarius,  a  quelque 
peu  précisé  ces  rapprochements  ;  mais  elle  n'a  pu  dis- 
cerner dans  ces  rapprochements  ceux  qui  porteraient  la 
preuve  d'une  influence  spécifique  de  Bruno  ;  derrière 
Bruno  et  Spinoza,  comme  le  remarque  un  récent  histo- 
rien de  Bruno  (2),  il  y  a  le  néo-platonisme,  dont  l'esprit 
a  pénétré  toute  la  métaphysique  du  moyen  âge,  en  par- 
ticulier la  métaphysique  des  théologiens  juifs  qui  ont  été 
les  premiers  maîtres  de  Spinoza.  —  Infiniment  plus 
précise  est  la  trace  laissée  dans  les  œuvres  de  Spinoza 
par  les  jeunes  scolastiques  auxquels  il  est  redevable 
de  sa  culture  proprement  philosophique.  Il  emprunte 
leur  langage  ;  il  traite  dans  ses  Cogltata  metapliysica 
les  questions  qui  sont  étudiées    dans  les    manuels  de 

(1)  Dictionnaire,  article  Bbunus. 

(2)  J.  Lewis  Mac  Intyre,  Giordano   Bruno,  London,   1903,    p.  342. 
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l'époque,  et  suivant  l'ordre  même  où  elles  sont  étu- 
diées ;  les  formules  les  plus  caractéristiques  de 
VEthique  rappellent  de  très  près  les  formules  qui 
avaient  cours  dans  l'enseignement  traditionnel  de 
l'Ecole.  Tous  ces  points  ont  été  mis  en  lumière  par 
Freudenthal  avec  une  netteté,  une  précision,  qui  en  font 
autant  de  découvertes  acquises  à  la  science  histo- 
rique (1).  Mais  de  l'analogie  des  formules  a-t-on  le 
droit  de  conclure  immédiatement  à  l'analogie  des  doc- 
trines ?  A  moins  de  se  fabriquer  un  système  de  signes 
nouveaux  et  qui  n'auraient  été  entendus  de  personne,  il 
fallait  pourtant  bien  que  les  cartésiens,  et  Descartes 
lui-même,  parlassent  comme  les  philosophes  parlaient 
avant  eux  et  autour  d'eux.  Cette  simple  remarque  per- 
met d'interpréter  en  son  vrai  sens  le  mémoire  de  Freu- 
denthal ;  et  c'est  ce  qu'a  fait  Freudenthal  lui-même  lors- 
qu'il a  écrit,  à  propos  des  Cogitata  metaphysica,  dans 
le  premier  volume  de  son  ouvrage  sur  la  vie  de  Spi- 
noza :  «  A  la  Scolastique,  il  emprunte  la  charpente, 
l'ordre  des  parties,  les  concepts  et  les  expressions. 
Mais  ces  formes  d'autrefois,  il  les  remplit  d'un  esprit 
nouveau.  Il  insiste  sur  l'inanité  de  bien  des  conceptions 
scolastiques,  il  rattache  aux  notions  de  l'Ecole  des 
recherches  qui  reposent  tout  entières  sur  la  base  du 
cartésianisme  (2).  » 

(1)  Spinoza  unddie  Scholastik  apud  Philosophische Aufsalze  Eduard 
Zeller  gewidmel,  Leipzig,  1887,  p.  85  sq.  —  Dans  un  compte  rendu 
qu'il  avait  consacré  à  notre  ouvrage  sur  Spinoza,  Freudenthal 
nous  avait  pris  vivement  à  partie  pour  avoir  affirmé  le  contraste 
de  la  substance  scolastique  et  de  la  substance  spinoziste.  [Zeit- 
schrifl  fur  Philosophie  und  philosophische  Krilik,  t.  106,  p.  113,  sq.) 

(2)  Spinoza,  sein  Leben  und  seine  Lehre,  Stuttgart,  1904,  p.  119. 
Brunschvicg.  —  Spinoza.  16 
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Nous  sommes  loin  de  rejeter,  comme  insignifiants 
ou  négligeables,  parce  que  Spinoza  lui-même  n'aurait 
pas  eu  la  conscience  de  leur  origine,  les  traits  où  se 
révèle  l'influence  suggestive  d'une  lecture,  mieux 
encore,  la  force  indélébile  de  l'éducation  première  ;  et 
nous  aurons  l'occasion  d'en  recueillir  la  trace  pro- 
fonde à  travers  le  détour  même  du  cartésianisme. 
Mais,  puisque  notre  principal  effort  est  de  confronter 
l'ensemble  des  structures  doctrinales,  et  non  la  solu- 
tion de  tel  ou  tel  problème  particulier,  le  cartésia- 
nisme doit  être  notre  meilleur  point  de  départ  et  d'ap- 
pui. Et,  en  effet,  pour  expliquer  la  formation  de  la 
pensée  spinoziste,  il  ne  saurait  suffire  d'isoler  dans  un 
système  un  groupe  de  formules,  et  de  les  porter  dans 
un  autre  svstème  pour  juger  de  leur  coïncidence  ;  il 
faut  instituer,  sur  une  matière  transparente,  une  obser- 
vation méthodique  de  génération  intellectuelle.  A  cet 
égard  les  ouvrages  didactiques  de  Descartes  sont  peut- 
être  moins  significatifs  que  les  Lettres,  moins  signifi- 
catifs surtout  que  l'incomparable /?ecMef7  d'Objections 
et  de  Réponses,  qui  parut  en  même  temps  que  les  Médi- 
tations métaphysiques.  Spinoza  l'a  étudié  :  il  s'y  réfère 
d'une  façon  expresse  dans  le  Court  Traité  de  Dieu,  de 
Vhomme  et  de  sa  béatitude  (1)  ;  il  reprend  et  pro- 
longe, dans  ses  Principes  de  Philosophie  cartésienne, 
la  transposition  géométrique  que  Descartes,  sur  la 
prière  de  ses  correspondants,  avait  commencée  dans  sa 
Réponse  aux  Secondes  objections.  Nulle  étude  ne  pou- 


(1)  Part.    1,  ch.  VII,  n,  295,    Irad.   Janet,  p.  43,  et  trad.  Appuhn 
(Œuvres  de  Spinoza,  t.  I,  U»07),  p.  90. 
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vait  être  plus  fructueuse.  Ici,  en  effet,  le  cartésianisme 
est  obligé  de  dérouler  ses  replis,  de  porter  la  lumière 
sur  les  principes  qu'il  invoque,  sur  les  conséquences 
lointaines  qu'il  prépare.  En  même  temps  qu'il  est  con- 
fronté avec  l'enseignement  de  l'Ecole  par  «  des  théolo- 
giens »,  des  «  docteurs  »  comme  Arnauld,  il  est  passé 
par  les  Hobbes  et  les  Gassendi  au  crible  d'une  critique 
avisée,  indépendante,  qui  en  décèle  les  obscurités,  les 
incertitudes,  qui  marque  la  place  où  l'édifice  est  encore 
inachevé,  où  devra,  pour  les  constructions  futures,  se 
concentrer  l'effort  d'une  réflexion  nouvelle. 

Si  la  pensée  vivante  de  Spinoza  procède  de  Des- 
cartes, c'est  de  la  pensée  vivante  de  Descartes,  prise 
avec  la  hardiesse  de  ses  innovations  et  la  timidité  de 
ses  scrupules,  avec  les  progrès  définitifs  qu'elle  accom- 
plit et  les  difficultés  où  elle  s'embarrasse,  avec  l'en- 
thousiasme immense  qui  l'accueille  comme  avec  les 
résistances  invincibles  où  elle  se  heurte,  débordante  de 
richesses  et  de  promesses,  traversée  pourtant  d'une 
inquiétude  qui  est  le  signe  même  de  la  fécondité. 

Entre  la  théorie  scolastique  et  la  théorie  cartésienne 
il  y  a  d'abord  une  différence  de  substructure  logique, 
et  qui  se  traduit  nettement  par  l'opposition  classique 
de  l'extension  et  de  la  compréhension  des  concepts. 
Une  logique  de  l'extension,  conçue  à  l'imitation  des 
classifications  proposées  pour  les  espèces  zoologiques, 
dresse  un  tableau  des  idées  générales  ;  elle  ne  peut  man- 
quer de  placer  au  sommet  des  idées  celle  qui  a  l'exten- 
sion la  plus  grande.  L'être  est  le  genre  suprême.  Le 
concept  de  l'être  est  indépendant  de  tous   les    autres 
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concepts  ;  c'est  par  lui  qu'il  faut  pénétrer  jusqu'à  la 
diversité  des  choses  particulières.  Toute  affirmation 
d'un  être  déterminé  est  fonction  de  la  conception  de 
l'être  en  général.  Or,  avec  la  logique  nouvelle,  d'ori- 
gine mathématique,  les  principes  scolastiques  perdent 
toute  espèce  de  signification,  puisqu'il  est  impossible 
de  les  traduire  dans  le  langage  de  la  compréhension, 
le  seul  désormais  que  la  science  moderne  puisse  parler. 
Exprimée  en  termes  abstraits  qui  en  mettent  à  nu  la 
racine,  voilà  ce  que  fut  la  révolution  cartésienne,  et 
c'est  ce  dont  Descartes  marque  la  plus  nette  con- 
science. Lorsque  Gassendi,  par  une  tactique  qui  appa- 
raît trop  souvent  dans  sa  discussion,  interprète  les 
solutions  cartésiennes  à  la  lumière  de  la  terminologie 
scolastique.  Descartes  lui  répond  :  «  J'admire  aussi 
que  vous  souteniez  que  l'idée  de  ce  qu'on  nomme  en 
général  une  chose  ne  puisse  être  en  l'esprit  si  les  idées 
d'un  animal,  d'une  plante,  d'une  pierre  et  de  tous 
les  universaux  n^y  sont  ensemble  ;  comme  si,  pour 
connaître  que  je  suis  une  chose  qui  pense,  je  devais 
connaître  les  animaux  et  les  plantes,  pour  ce  que  je 
dois  connaître  ce  qu'on  nomme  une  chose,  ou  bien  ce 
que  c'est  qu'en  général  qu'une  chose  (1).  »  Et  presque 
aussitôt  il  ajoute  :  «  Ce  que  vous  alléguez  ensuite 
contre  les  universaux  des  dialecticiens  ne  me  touche 
point,  puisque  je  les  conçois  d'une  tout  autre  façon 
qu'eux  (2).  » 

(1)  Réponse  aux  Cinquièmes  objections,  contre  la  troisième  Médi- 
tation {Ed.  Adam-Tannery,  que  nous  désignerons  par  A.  T.,  t.  VII, 
p.  3(52). 

{2)Ibid.  contre  la  cinquième  Méditation  (A.  T.  VII,  380). 
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On  pressent  dès  lors  qnelle  transFormation  subira 
chez  Dascartes  la  conception  scolastique  de  la  sub- 
stance. Sans  doute  les  expressions  paraissent  iden- 
tiques, les  conclusions  équivalentes  :  Descartes  tient 
à  justifier,  comme  une  donnée  de  sens  commun,  la 
substantialité  de  Dieu,  des  esprits,  des  corps.  Mais 
l'esprit  de  la  doctrine,  la  continuité  logique,  est  tout 
autre  ;  l'opposition  ss  manifeste  en  formules  saisis- 
santes. Aristote,  au  début  du  second  livre  des  Der- 
niers Analytiques  (89\34),  détermine  l'ordre  des 
problèmes,  d'abord  le  to  on  ou  le  d  lix'.^  ensuite  le  -rb  Siôxc 
ou  le  Ti  Ifftt  :  YvovTîç  Vt  oit  'iaxi,  i':  lix<.  (^Tixoùp.sv,  «  Selon 
les  lois  de  la  vraie  logique,  dit  Descartes,  on  ne  doit 
jamais  demander  d'aucune  chose  si  elle  est  qu'on  ne 
sache  premièrement  ce  quelle  est  (1).  y^  Qu'est-ce  à 
dire,  sinon  que  le  problème  de  la  substance  prend 
désormais  une  signification  exactement  inverse  de  celle 
qu'il  avait  jusqu'ici  ?  L'être  en  tant  qu'être  était  une 
catégorie  première,  indépendante  de  toute  détermina- 
tion de  qualité  ou  de  relation,  matière  métaphysique 
également  capable  de  recevoir  toutes  sortes  d'attributs 
et  de  prédicats  ;  la  réalité  de  la  substance  était  ainsi 
affirmée  dès  le  début  de  l'investigation  métaphysique, 
sans  égard  à  quelque  spécification  que  ce  soit.  Pour 
Descartes  l'affirmation  de  la  substance  ne  saurait  être 
première  ;  elle  suppose  avant  elle  la  perception  de  l'es- 
sence :  «  Pour  entendre  que  ce  sont  des  substances 
[les  choses  immatérielles  et  les  choses  corporelles],  il 
faut  seulement  que  nous  apercevions  qu'elles  peuvent 
exister  sans  l'aide  d'aucune  chose  créée.  Mais  lorsqu'il 

(1)  Réponses  aux  premières  ûbjeclions,  de  Galerus  (A.  T.  IX,  85). 
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est  question  de  savoir  si  quelqu'une  de  ces  substances 
existe  véritablement,  c'est-à-dire  si  elle  est  à  présent 
dans  le  monde,  ce  n'est  pas  assez  qu'elle  existe  en 
cette  façon  pour  faire  que  nous  l'apercevions  :  car  cela 
seul  ne  nous  découvre  rien  qui  excite  quelque  connais- 
sance particulière  en  notre  pensée  ;  il  faut  outre  cela 
qu'elle  ait  quelques  attributs  que  nous  puissions 
remarquer  (1).  »  Il  ne  s'agit  plus  de  poursuivre  l'exclu- 
sion de  toute  qualité,  V.v  qui  serait  au  delà  de  tout  ce 
qui  est  représenté  ;  il  faut  résoudre  ce  problème  :  A 
quelle  propriété  reconnaître  la  substance  ? 

Dès  lors,  si  Descartes  répond  qu'il  y  a  divers  ordres 
de  substances  :  Dieu,  esprit,  corps  (et  même  êtres  com- 
posés) ,  ce  n'est  plus  parce  qu'une  première  partie  de 
la  métaphysique  —  partie  générale  ou  ontologie  — 
les  pose  comme  appartenant  également  à  un  genre 
commun,  c'est  simplement  en  réunissant  dans  une  addi- 
tion finale  les  conclusions  de  théories  particulières  qui, 
par  voies  différentes,  auront  opéré  le  passage  de  l'es- 
sence à  l'existence  :  «  C'est  autre  chose,  écrit  Des- 
cartes à  Glerselier  vers  juin  1646,  de  chercher  une 
notion  commune,  qui  soit  si  claire  et  si  générale  qu'elle 
puisse  servir  de  principe  pour  prouver  l'existence  de 
tous  les  Êtres,  les  Entia  qu'on  connaîtra  par  après  ; 
et  autre  chose  de  chercher  un  Etre,  l'existence  duquel 
nous  soit  plus  connue  que  celle  d'aucuns  autres.  » 
{A.  T.  IV,  444). 

Or,  à  suivre  les  déductions  particulières  par  les- 
quelles Descartes  établit  tour  à  tour  la  nature  substan- 

(])  Les  principes  de  la  Philosophie,  I,  52. 
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tielle  du  moi,  la  nature  substantielle  de  l'étendue  et  la 
nature  substantielle  de  Dieu,  la  relation  de  l'essence  à 
l'existence  parait  envisagée  suivant  trois  modes  tout  à 
fait  différents. 

Dans  le  moi,  la  relation  est  une  identité  immédiate. 
Par  chacun  de  nos  actes  individuels,  fût-ce  par  l'ima- 
gination d'un  objet  chimérique,  nous  saisissons,  avant 
toute  autre  détermination,  le  fait  que  nous  pensons. 
L'esprit  atteint  ainsi  l'essence  de  la  pensée,  qui  est  de 
se  connaître,  et  dans  cette  essence  même  l'existence, 
puisqu'il  est  impossible  de  se  connaître  sans  exister. 
Le  Cogito  ergo  sum  signifie  que  l'acte  de  comprendre 
l'essence  et  l'acte  de  poser  l'existence  sont  un  seul  et 
même  acte.  Elle  établit  l'équivalence  de  ces  deux  affir- 
mations :  Nous  pensons.  —  Il  existe  une  substance 
pensante. 

Cette  déduction  célèbre  doit  sa  clarté,  sa  solidité 
irrécusable,  à  ce  qu'elle  est  adaptée  à  la  nature  du 
sujet  pensant.  Le  même  procédé  ne  pourra  donc  s'ap- 
pliquer à  l'étude  de  la  substance  matérielle.  L'esprit 
ne  pénètre  pas  directement  l'essence  de  l'objet  ;  c'est 
par  une  série  d'éliminations  successives  qu'il  pourra 
dégager  ce  qui  ne  saurait  se  séparer  de  la  chose,  ce 
qui  la  caractérise  comme  chose.  Un  corps  tel  que  la 
cire  se  dépouille  ainsi  de  toutes  les  «  qualités  se- 
condes »  qui  intéressent  d'abord  les  organes  des  sens  ; 
il  a  pour  essence  d'être  étendu,  il  sera  la  substance 
étendue.  Méthode  toute  négative,  qui  requiert  une 
confirmation  positive.  Elle  la  reçoit  sans  doute,  selon 
Descartes,  par  la  conception  moderne  de  la  mécanique. 
Le  changement  de  place  dans  l'espace,  avec  les  chocs 
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qui  en  résultent  au  sein  d'une  masse  continue,  suffit  à 
rendre  compte  de  tous  les  phénomènes  physiques, 
sans  recours  à  un  principe  de  spontanéité  interne  qui 
soit  la  forme  ou  l'âme  de  la  matière  (1).  Il  n'y  a  qu'une 
espèce  de  mouvement,  le  mouvement  local  (2).  Or  ce 
mouvement  est  l'objet  d'une  intuition  intellectuelle  ;  il 
se  rattache  à  l'idée  claire,  à  la  notion  innée  de  l'éten- 
due. Seulement,  si  de  longues  chaînes  de  raisons  se 
déroulent  à  partir  de  cette  évidence  première,  si  la 
science  de  l'univers  physique  se  constitue  sous  la  forme 
mathématique,  la  méthode  même  qui  légitime  la  science 
interdit  de  lui  conférer  immédiatement  la  valeur  de 
réalité  que  réclame  la  métaphysique.  L'entendement  a 
la  juridiction  des  possibles  ;  il  ne  peut  poser,  de  sa 
propre  autorité,  l'existence  d'aucune  substance  réelle. 
Dans  le  monde  des  corps,  la  relation  de  l'essence  à 
l'existence  est  la  relation  du  possible  au  réel. 

Enfin  cette  relation  de  l'essence  à  l'existence  se  pré- 
sente à  nous  avec  un  troisième  caractère.  Nous  trou- 
vons dans  notre  pensée  une  idée  qui  déborde  en  quelque 
sorte  la  capacité  propre  de  notre  entendement  ;  car 
elle  est  incommensurable  avec  l'essence  finie  que  nous 
pouvons  affirmer  comme  lice  avec  notre  propre  exis- 
tence ;  elle  est  l'idée  de  l'infini.  La  présence  de  l'idée 
de  l'infini  dans  l'esprit  de  l'homme  atteste  la  réalité 
d'une  essence  infinie.  x\-t-on  le  droit  d'attribuer  l'exis- 

(1)  Cf.  Lettre  à  Mersenne  du  28  octobre  1640  :  «  Je  viens  à  l'autre 
lettre  d'un  de  vos  Religieux  de  Blaye...  Il  a  raison  de  dire  qu'on- 
a  eu  grand  tort  d'admettre  pour  principe,  que  nui  corps  ne  se  meut 
de  soi-même.  »  (A.  T.  111,213.) 

(2)  Voir  Spinoza,  Principia  Philosophiœ  Carlesianœ,  II,  6,  Sch- 
(II,  424). 
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tence  à  cette  essence  ?  Le  seul  fait  qu'il  existe  des 
êtres  finis  tels  que  le  moi  pensant,  implique  que  le  pas- 
sage du  non-être  à  l'être  a  été  effectivement  opéré.  Or, 
du  non-être  à  l'être,  de  rien  à  quelque  chose,  les  ma- 
thématiques montrent  que  la  distance  est  infinie.  Seul 
l'être  infini  peut  la  franchir.  La  puissance  de  l'exis- 
tence, qui  est  un  absolu,  appartient  à  la  nature  de 
Dieu,  et  elle  lui  appartient  nécessairement.  Il  faut,  en 
effet,  écrit  Descartes,  «  remarquer  que  l'existence  pos- 
sible est  contenue  dans  la  notion  ou  l'idée  de  toutes  les 
choses  que  nous  concevons  clairement  et  distincte- 
ment, mais  que  l'existence  nécessaire  n'est  contenue 
que  dans  la  seule  idée  de  Dieu  (1)  ». 

Bref,  il  y  a  trois  essences  :  le  moi,  l'étendue,  l'infini, 
et  pour  chacune  de  ces  essences  l'affirmation  de  la 
substance  a  une  signification  et  une  portée  également 
particulières.  L'existence  de  la  pensée  est  attestée  par 
un  jugement  catégorique.  La  substance  étendue  est, 
considérée  en  soi,  un  objet  intellectuel  auquel  n'appar- 
tient encore  que  l'existence  possible.  La  substance 
infinie  se  donne  l'être  à  elle-même;  elle  est  la  source 
de  l'existence  nécessaire. 

Assurément  il  est  aisé  de  traduire  ces  résultats  dans 
le  langage  de  la  critique  moderne,  et  de  leur  donner 
une  interprétation  positive.  Mais  Descartes  ne  traverse 
l'idéalisme  que  comme  une  position  provisoire  et  para- 
doxale; il  conclut  au  réalisme;  il  prétend  reconstituer 
la  doctrine  métaphysique  de  la  substance.  Il  s'engage 
ainsi  dans  une  série  de  difficultés  qui  devaient  immé- 

(1)  Réponses  aux  premières  objeclions  (de  Caterus)  (A.  T.  IX,  92). 
Cf.  Réponse  aux  secondes  objeclions.  Axiome  X  (A,  T.  IX,  128). 
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diatement  apparaître  aux  yeux  de  ses  contemporains, 
que  lui-même  souligne  par  l'embarras  de  son  exposi-  ' 
tion,  par  les  divergences  de  ses  rédactions.  Dans  la 
Troisième  Méditation  (A.  T.  IX,  35),  il  fait  allusion 
à  une  idée  générale  de  la  substance  :  «  Quoique  je 
conçoive  bien  que  je  suis  une  chose  qui  pense  et  non 
étendue,  et  que  la  pierre,  au  contraire,  est  une  chose 
étendue  et  qui  ne  pense  point,  et  qu'ainsi  entre  ces 
deux  conceptions  il  se  présente  une  notable  différence, 
toutefois  elles  semblent  convenir  en  ce  point  qu'elles 
représentent  toutes  deux  des  substances.  »  Cette  idée 
générale  se  trouve  définie  au  commencement  de  cette 
même  phrase  dont  nous  venons  de  citer  la  fin,  elle  l'est 
à  l'aide  d'une  parenthèse  :  «  Lorsque  je  pense  que  la 
pierre  est  une  substance,  ou  bien  une  chose  qui  de  soi 
est  capable  d'exister  (1),  et  que  je  suis  aussi  moi- 
même  une  substance.  »  Mais  si  l'on  prend  à  la  rigueur 
cette  définition,  ni  la  pierre  ni  le  moi  ne  sont  des  subs- 
tances, car  aucune  chose  finie  ne  tient  de  soi-même  . 
son  existence.  Et  lorsque  Descartes  rédige  V Abrégé 
des  Méditations ,  il  donne,  également  dans  une  paren- 
thèse, une  définition  qui  est  à  la  lettre  le  contraire  de 
la  précédente  :  «  Pour  savoir  que  généralement  toutes 
les  substances,  c  est-à-dire  toutes  les  choses  qui  ne 
peuvent  exister  sans  être  créées  de  Dieu  (2),  sont  de 
leur  nature  incorruptibles.  »  (A.  T.  Ml,  14  et  Vlll,  10.) 
Sans  doute  les  deux  formules  ne  sont  pas  inconci- 
liables; dans  la  Première  partie  des  Principes  de  la 
philosophie  (§   51),    Descartes  montre   que  suivant  la  ' 

(1)  Sive.  esse  rem  qiiœ  per  se  apla  esl  existere. 

(2)  Sive  res  quœ  a  Deo  creari  debent  ul  exislant- 
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conception  qui  répond  directement  à  l'idée  claire  et 
distincte  de  la  substance,  «  à  proprement  parler,  il  n*j 
a  que  Dieu  qui  soit  tel  »;  il  invoque  l'usage  de  l'Ecole 
pour  continuer  à  faire  usage  d'une  notion  qui  «  n'est 
pas  univoque  au  regard  de  Dieu  et  des  créatures  ». 
Seulement  que  signifie  cette  distinction  scolastique 
dans  une  doctrine  qui  est  tout  entière  fondée  sur  la 
simplicité  des  notions  fondamentales? 

Descartes  rencontre  la  difficulté  sous  une  forme  plus 
pressante,  lorsqu'il  est  invité  par  les  auteurs  des 
Deuxièmes  Objections  à  exposer  les  principes  de  sa 
métaphysique  sous  forme  géométrique.  Dans  une  défi- 
nition mathématique  de  la  substance,  il  ne  saurait  être 
question  d'introduire  une  condition  toute  restrictive, 
d'autant  que  cette  restriction  est  relative  à  la  notion 
de  Dieu  :  or  Dieu  ne  peut  pas  être  défini  antérieure- 
ment à  la  substance,  puisque  l'existence  de  la  substance 
pensante  doit  être  démontrée  avant  l'existence  de  Dieu. 
Aussi  Descartes  se  trouve-t-il  conduit  à  juxtaposer  dans 
une  même  définition  (1),  d'une  part  sa  propre  concep- 
tion de  la  substance,  laquelle  ne  convient  qu'à  Dieu, 
de  l'autre  la  conception  scolastique  qui  définit  la  subs- 
tance par  l'inhérence  du  prédicat  au  sujet.  —  Mais  ce 
rapport  d'inhérence  ne  préjuge  en  rien  de  la  nature  du 
sujet  ni  de  celle  du  prédicat;  c'est  un  lien  extrinsèque, 

(1)  Déf.  V  «  Omnis  res  cui  inest  immédiate,  ut  in  subjecto,  sive 
perquam  existit  aliquid  quod  percipimus,  hoc  est  aliqua  proprie- 
las  sive  qualités,  tive  attributuni,  cujus  realis  idea  in  nobis  est, 
vocatur  siibslanlia  »  (A.  T.  VII,  161).  Cf.  les  explications  orales  de 
Descartes  à  Burman  (1648)  A.T.  V,  156.  —  Voir  aussi  Cari  Ludewig, 
Die  Subslanzlheorie  bei  Carlesius  in  Zusammenhang  mil  der  Scho 
lastischen  and  neueren  Philosophie.  Fulda,  1893,  p.  14  sqq. 
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comme  entre  ce  qui  supporte  et  ce  qui  est  supporté,  de 
sorte  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'attribut  pensée  ne 
serait  pas  rapporté  à  un  substrat  matériel,  a  Tous  lea 
philosophes,  dit  Hobbes,  distinguent  le  sujet  de  ses  fa- 
cultés et  de  ses  actes,  c'est-à-dire  de  ses  propriétés  et 
de  ses  essences  ;  car  c'est  autre  chose  que  la  chose 
même  qui  est,  et  autre  chose  que  son  essence;  il  se 
peut  donc  faire  qu'une  chose  qui  pense  soit  le  sujet  de 
l'esprit,  de  la  raison  ou  de  l'entendement,  et  partant 
que  ce  soit  quelque  chose  de  corporel,  dont  le  contraire 
est  pris,  ou  avancé,  et  n'est  pas  prouvé  (1)  ».  — 
Descartes  sans  doute  répond  à  Hobbes  ;  seulement  c'est 
à  la  condition  de  retirer  à  la  substance  son  caractère 
absolu  :  «  Nous  ne  connaissons  pas  la  substance  immé- 
diatement par  elle-même  »  (A.  T.  IX,  135);  c'est  en 
fondant  la  distinction  des  substances  sur  la  distinction 
des  actes  dont  elle  est  le  sujet,  ou  plutôt  de  la  raison 
«  commune  »  de  ces  actes,  qui  est  ici  la  pensée,  et  là 
l'extension. 

Bref,  on  tourne  dans  un  cercle,  et  la  conséquence 
s'impose  :  il  faut  renoncer  à  constituer  une  théorie  une 
de  la  substance.  «  Il  est  même  plus  aisé  de  connaître 
une  substance  qui  pense  ou  une  substance  étendue  que 
la  substance  toute  seule,  laissant  à  part  si  elle  pense  ou 
si  elle  est  étendue,  parce  qu'il  y  a  quelque  difficulté  à 
séparer  la  notion  que  nous  avons  de  la  substance  de 
celle  que  nous  avons  de  la  pensée  et  de  l'étendue;  car 

(])  Troisièmes  objections,  obj.  II  (A.  T.  IX,  13-1).  —  Regius,  dans 
le  placard  d'LJtrecht,  donne  satisfaction  à  Hobbes,  au  nom  des 
principes  cartésiens.  Voir  la  seconde  des  thèses  qu'il  fit  afficher 
à  Utrecht  en  1647  (A.  T.  VIII  (2),  342). 
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elles  ne  diffèrent  de  la  substance  que  par  cela  seul  que 
nous  considérons  quelquefois  la  pensée  ou  l'étendue 
sans  faire  réflexion  sur  la  chose  même  qui  pense  ou  qui 
est  étendue  (1).  »  Entre  l'attribut  et  la  substance  la 
distinction  n'est  plus  pour  Descartes  ni  réelle  ni  mo- 
dale; elle  est  tout  entière  dans  la  pensée.  A  la  maxime 
des  scolastiques  :  Du  connaître  à  l'être  la  conséquence 
n'est  pas  honne^  Descartes  oppose  le  principe  con- 
traire :  «  Du  connaître  à  l'être,  la  conséquence  est 
bonne  (2).  »  Et  il  écrit  dans  sa  réponse  aux  Objections 
d'Arnauld  :  «  Que  si  après  cela  nous  voulions  dépouiller 
cette  même  substance  de  tous  ces  attributs  qui  nous  la 
font  connaître,  nous  détruirions  toute  la  connaissance 
que  nous  en  avons,  et  ainsi  nous  pourrions  bien  à  la 
vérité  dire  quelque  chose  de  la  substance,  mais  tout  ce 
que  nous  en  dirions  ne  consisterait  qu'en  paroles,  des- 
quelles nous  ne  concevrions  pas  clairement  et  distinc- 
tement la  signification  (3).  »  La  subsistance  par  soi, 
qui  forme  aux  yeux  de  Descartes  la  notion  intelligible 
de  la  substantialité,  peut  elle-même  être  exprimée  en 
termes  d'attributs  :  «  C'est  ainsi  que  l'un  des  attributs 
de  chaque  substance,  quelle  qu'elle  soit,  est  qu'elle 
subsiste  par  elle-même  (4).  » 

En  définitive  la  logique  intérieure  de  la  science  nou- 
velle est  plus  forte  que  les  intentions  systématiques  de 

(1)  Les  principes  de  la  Philosophie,  \"  partie,  §69. 

(2)  Réponse  aux  septièmes  objections  du  P.  Bourdin  Ri  (A.  T.  VII, 
£20). 

(3)  Réponses  aux  quatrièmes   objections.  Réponse  à  la  1"  partie. 
<A.  T.  IX,  173). 

{i)  Examen  du  placard  d'Utrecht  (1647)  :  sur  le  second  article  (A. 
T.  VIII  (2)  348). 


254  LES   CONTEMPORAINS    DE    SPINOZA 

Descartes  :  le  retour  à  l'idée  générale  de  la  substance 
est  impossible  à  un  mathématicien  qui  aperçoit  l'incon- 
sistance des  universaux,  qui  veut  donner  un  sens  positif 
et  un  contenu  intrinsèque  à  chacun  des  objets  de  sa 
pensée.  Ce  qui  est  intelligible  dans  la  substance,  c'est 
ce  qui  est  accessible  à  l'esprit,  et  c'est  l'attribut  :  la 
substance  devient  comme  fonction  de  l'attribut,  la  diver- 
sité radicale  des  attributs  implique  l'hétérogénéité  radi- 
cale des  substances.  L'unité  de  la  doctrine  substan- 
tialiste  est  irrémédiablement  brisée  —  et  c'est  une 
considération  faite  pour  toucher  un  philosophe  comme 
Spinoza  aux  yeux  de  qui  l'unité  est  la  marque  essen- 
tielle de  la  vérité  (1). 

(1)  M.  Ludewig  signale  {op.  cil.,  p.  6)  un  texte  intéressant  de 
Suarez  qui  fait  la  critique  de  la  dénomination  de  substance, 
d'après  Aiistote,  et  oppose  clairement  les  deux  sens  :  «  In  nomine 
substanliœ  abeo  sumpto  (/.  e.  a  verbo  ipso  siistandi)  duae  rationes 
seu  proprietates  indicantur  :  una  est  absoluta,  scilicet  essendi  in 
se  ac  per  se,  quam  nos  propter  ejus  simplicitatem  per  negationem 
essendi  in  subjecto  declaramus,  alia  est  quasi  respectiva  susten- 
tandi  accidentia.  Et  liœc  quidem  videtur  prima  nominis  etyraologia, 
si  ejus  impositionem,  quee  ex  cognitione  nostra  procedit  specte- 
mus.  Nos  enim  ex  accidentibus  pervenimus  ad  cognitionem  subs- 
tantiae,  et  per  habitudinem  substandi  eam  primo  concipimus  ;  si 
vero  rem  ipsam  consideremus,  altéra  vero  conditio  seu  ralio  est 
simpliciter  prior,  imo  ex  se  sufficiens  ad  rationem  substantise 
sine  posteriori.  Unde  in  Deo  perfeclissirae  ratio  substantise  repe- 
ntur,  quia  maxime  est  in  se  ac  per  se,  etiamsi  accidenlibus  non 
substet.  »  {Disp.,  H3,  Seci.  1  et  2.  Édit.Berton,  t.  XXVI,  Paris,  1861, 
p.  380,  col.  B.)  C'est  à  ce  passsage  ou  à  un  passage  semblable  que 
Descartes  se  référait  sans  doute  lorsqu'il  écrivait  :  <<  qu'o  n  a  rai 
son  dans  l'école  de  dire  que  le  nom  de  substance  n'est  pgs  uni- 
voque  en  regard  de  Dieu  et  des  créatures.  »  (Les  principes  de  la 
philosophie,  l,  51.)  Mais  la  distinction  chez  Suarez  se  réfère  à  une 
discussion  étymologique,  qui  sert  de  préparation  et  d'introduction 
à  la  distinction  de  la  substance  complèle  et  de  la  substance  inconi- 
plèle. 
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De  plus,  et  par  une  conséquence  nécessaire,  la  doc- 
trine devient  inutilisable  pour  la  solution  des  problèmes 
précis  auxquels  elle  avait  été  appliquée  jusque-là  dans 
l'enseignement  philosophique.  Si  l'àme  et  le  corps  sont 
deux  substances  distinctes,  qu'est-ce  que  l'homme? 
une  substance  complète  par  rapport  à  des  substances 
incomplètes  (1)  ?  un  être  composé  par  rapport  aux 
êtres  simples  (2)?  Le  retour  aux  subtilités  et  aux  com- 
plications de  la  scolastique  marque  la  limite  de  la  phi- 
losophie cartésienne;  il  en  souligne  aux  yeux  des  con- 
temporains l'impuissance  devant  les  problèmes  nouveaux 
que  cette  philosophie  même  a  suscités  par  le  progrès 
scientifique  dont  elle  procède. 

En  effet,  la  constitution  d'une  mécanique  autonome 
a  pour  corollaire  la  constitution  d'une  psychologie 
autonome.  La  notion  de  la  pe^isée  est  libérée  de  l'équi- 
voque qu'Aristote  faisait  peser  sur  elle,  lorsqu'il  défi- 
nissait l'âme  tour  à  tour  en  fonction  de  la  pensée  et  en 
fonction  du  mouvement.  La  substance  pensante  n'est  plus 
la  source  d'une  action  physique  qui  rendrait  inexplicable 
le  cours  régulier  des  phénomènes,  et  qui  serait  incapa- 
ble de  s'expliquer  elle-même.  Elle  ne  se  divise  plus 
en  trois  âmes,  elle  est  seulement  l'âme  rationnelle  (3). 

(1)  Réponse  aux  quatrièmes  objections  d'Arnauld  :  «  Pareillement 
l'esprit  et  le  corps  sont  des  substances  incomplètes,  lorsqu'ils 
sont  rapportés  à  l'homme  qu'ils  composent  ;  mais  étant  considérés 
séparément,  ils  sont  des  substances  complètes  (A.  T.  IX,  173). 

(2)  Examen  du  placard  d'Utrecfit  (1647)  :  «  (lelui-là  est  composé, 
dans  lequel  nous  considérons  l'étendue  jointe  avec  la  pensée, 
c'est  à  savoir  l'homme  qui  est  composé  de  corps  et  d'âme.  »  (A.  T. 
VIII  (2;,  351). 

(3)  Voir  la  lettre  à  Regius,  de  mai  1641  :  Anima  in  homine  unica 
est,  nempe  rationalis  (A.  T.  III,  371). 
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«  Je  pensais,  écrit  Gassendi,  parler  à  une  âme 
humaine,  ou  bien  à  ce  principe  interne  par  lequel 
l'homme  vit,  sent,  se  meut  et  entend,  et  néanmoins  je 
ne  parlais  qu'à  un  pur  esprit  (1).  »  Le  dynamisme, 
l'animisme,  d'Aristote  sont  désormais  des  formes  du 
matérialisme  ;  sur  la  double  base  de  la  mécanique 
rationnelle  et  de  la  réflexion  de  conscience  l'intellec- 
tualisme cartésien  a  fondé  le  spiritualisme. 

Or,  ce  progrès,  d'où  la  philosophie  moderne  est 
sortie  tout  entière,  dont  aujourd'hui  encore  la  fécon- 
dité ne  semble  pas  épuisée,  est  pour  Descartes  même, 
et  parce  qu'il  veut  maintenir  à  sa  philosophie  la  forme 
d'un  réalisme  substantialiste,  la  source  d'un  inextri- 
cable embarras.  Le  problème  de  l'union  de  l'âme  et  du 
corps  est  posé  en  termes  qui  le  rendent  insoluble. 
Supprimera-t-on  l'un  des  facteurs  en  présence? 
Descartes  y  est  conduit  par  les  exigences  de  sa  mé 
thode  :  il  risque,  à  titre  d'hypothèse,  le  paradoxe  des 
animaux-machines.  Pour  l'homme,  cela  est  impossible  : 
esprit  et  corps  doivent  entrer  en  relation  l'un  avec 
l'autre.  Mais  comment  entendre  cette  relation  ? 

La  critique  de  Gassendi,  qui  est  un  modèle  de  pré- 
cision analytique,  ferme  toutes  les  issues.  «  Direz -vous, 
demande-t-il  à  Vesprit,  que  vous  n'êtes  point  étendu, 
parce  que  vous  êtes  tout  entier  dans  le  tout,  et  tout 
entier  dans  chaque  partie?  »  Cette  seconde  hypothèse 
est  en  contradiction  avec  toute  idée  de  relation  locale  ; 
il  est  (c  manifeste  que  rien  ne  peut  être  tout  à  la  fois 
en  plusieurs  lieux  :  aussi  sera-t-il  toujours  plus  évident 

fl)  Cinquièmes  objections,  contrôla  seconde  méditation  (A.  T.  VII, 
26g). 
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que  vous  n'êtes  pas  tout  entier  dans  cliaque  partie, 
mais  seulement  tout  dans  le  tout,  et  partant  que  vous 
êtes  diffus  par  tout  le  corps,  selon  chacune  de  vos 
parties,  et  ainsi  que  vous  n'êtes  point  sans  exten- 
sion (1).  »  Ou  bien,  pour  réduire  matériellement,  pour 
faire  évanouir  presque  la  difficulté,  vous  concentrerez 
la  liberté  de  l'action  spirituelle  dans  une  petite  partie  du 
cerveau,  vous  ne  pourrez  pourtant  traiter  cette  petite 
partie  comme  un  point  mathématique  :  car  le  point 
mathématique  est  une  abstraction  qui  ne  comporte  pas 
d'application  effective,  et  ne  saurait  servir  de  centre 
réel  pour  le  concours  des  nerfs  qui  conduisent  aux  dif- 
férentes parties  de  l'organisme.  Il  faudra  donc  que  ce 
soit  un  point  physique.  «  Pour  petite  que  soit  cette 
partie,  elle  est  néanmoins  étendue,  et  vous  autant 
qu'elle.  »  {Ibid.,  340.) 

Répondre  ce  que  répond  Descartes,  qu'on  ne  doit 
faire  entre  ces  choses  aucune  comparaison,  parce  qu'elles 
sont  de  deux  genres  totalement  différents  [JbicL,  390), 
c'est  avouer  l'échec  du  système  métaphysique  devant 
un  fait  d'expérience  dont  il  est  incapable  de  rendre 
compte.  En  fait,  il  est  vrai  que  Descartes  a  établi  la 
comparaison  lorsqu'il  a  cherché  dans  une  certaine  inter- 
prétation des  lois  du  mouvement  le  moyen  de  comprendre 
comment  l'âme  peut  modifier  la  direction  des  esprits 
animaux,  et  lorsqu'il  laisse  entrevoir,  comme  dans 
la  Sixième  méditation,  que  l'union  mystérieuse  de 
l'âme  et  du  corps  doit  être  rattachée  à  l'intervention 
transcendante  de  Dieu.  Or,  sur  ces  deux  points  mêmes, 

(1)  Cinquièmes  objections,  contre  la  sixième  méditation  (A.  T.  VII, 
339). 

Brunschvicg.  —  Spinoza.  17 
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Spinoza  marque  explicitement  qu'il  se  sépare  de  Des- 
cartes. «  Quid,  quseso,  per  Mentis  et  Gorporis  unionem 
intelligit  ?  demande-t-il  dans  la  Préface  de  la  v«  partie 
de  VEtJiique:  quem,  inquam,  clainim  et  distinctum  con- 
ceptum  habet  cogitationis  arctissime  unitœ  cuidam 
quantitatis  portiunculœ?...  Ille  Mentem  a  corpore  adeo 
distinctam  conceperat,  ut  nec  hujus  unionis  nec  ipsius 
mentis  uUam  singularem  causam  assignare  potuerit,  sed 
necesse  ipsi  fuerit,  ad  causam  totius  Universi,  hoc  est  ad 
Deum,  recurrere.  »  (1,252.)  Juxtaposer  deux  choses  qui 
diffèrent  totalement  de  genre,  recourir  à  une  cause  géné- 
rale et  transcendante  pour  expliquer  un  effet  singulier, 
c'est  contredire  deux  fois  la  méthode  des  idées  claires. 
Envisagée  dans  son  principe,  la  doctrine  cartésienne 
de  la  substance  était  équivoque  ,  envisagée  dans  ses 
conséquences,  elle  est  stérile.  Elle  apparaît  à  Spinoza 
comme  tout  entière  à  reprendre. 

Si  Spinoza  s'éloigne  de  Descartes,  est-ce  pour  se 
rapprocher  de  la  scolastique?  Les  dernières  critiques 
que  nous  venons  de  rappeler  répondent  déjà  d'une  façon 
significative. 

Ce  que  Spinoza  reproche  à  Descartes,  c'est  d'être 
resté  fidèle  à  la  superstition  scolastique.  Si  Descartes 
cherche  une  solution  dans  l'intervention  d'un  Dieu  dont 
la  raison  humaine  ne  peut  comprendre  les  desseins  et 
l'action  mystérieuse,  s'il  se  défend  de  tout  empiéte- 
ment sur  le  domaine  de  la  révélation,  c'est  qu'il  con- 
forme son  attitude  à  la  discipline  de  l'école,  qu'il  res- 
pecte au  moins  en  apparence  le  philosophia  ancilla 
theologiK.  Or  Spinoza  ne  consent  pointa  laisser  publier 
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ses  Principes  de  PJdlosophie  cartésienne  sans  que  la 
Préface  enregistre  sur  ce  point  le  désaveu  formel  de  la 
théorie  de  Descartes  :  il  n'admet  point  «  que  ceci  ou 
cela  dépasse  la  capacité  de  l'homme  »  (II,  379).  Ou 
la  science  n'a  point  de  fondement,  ou  la  vérité  intégrale 
est  accessible  à  l'homme.  D'autre  part,  lorsque  Des- 
cartes réunit  l'âme  et  le  corps  dans  un  composé,  ana- 
logue aux  mixtes  de  l'alchimie,  pour  en  former  une 
substance  complète,  Spinoza  lui  fait  grief  d'avoir  réin- 
troduit dans  son  système  ce  que  tant  de  fois  il  en  avait 
prétendu  exclure,  les  qualités  occultes  de  la  scolasti- 
que  (l).  En  un  mot,  dans  une  philosophie  rationnelle 
qui  ne  peut  rien  affirmer  que  sous  la  catégorie  d'imma- 
nence, l'intervention  de  Dieu  et  l'action  de  l'âme  sur  le 
corps  doivent  être  éliminées,  précisément  parce  que  ce 
sont  des  résidus  de  la  transcendance  scolastique. 

Il  est  remarquable  que  cette  double  élimination  se 
trouvait  réalisée  dans  la  philosophie  naturelle  des  Ita- 
liens. L'activité  de  Dieu,  l'activité  de  l'âme,  l'activité 
du  corps,  c'est  une  seule  et^même  activité,  c'est  la  vie 
universelle.  Quelques-unes  des  formules  par  lesquelles 
Spinoza  exprime  le  parallélisme  psycho-phj^sique  pour- 
raient donc  faire  songer  à  l'animisme  des  Italiens,  s'il 
était  permis,  avec  un  philosophe  tel  que  Spinoza,  de 
considérer  les  conséquences  à  part  des  prémisses,  de 
rapprocher  les  conclusions    sans    tenir   compte  de   la 

(1)  «  Profecto  mirari  satis  non  possum,  quod  vir  Philosophus, 
qui  firmiter  statuerai,  nihil  deducere,  nisi  ex  principiis  per  se  no- 
lis,  et  nihil  affirmaie,  nisi  quod  clare  et  distincte  perciperet,  et 
qui  toties  Scholasticos  reprehenderat,  quod  per  occultas  qualitates 
res  obscuras  voluerint  explicare,  Hypothesin  sumat  omni  occulta 
quaiitate  occuUioieiu.  »  Elh.  V,  PriefaL.  (I,  2.52). 
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méthode  qui  les  fournit.  Or,  si  les  synthèses  du  pan- 
théisme de  la  Renaissance  laissent  entrevoir  quelque 
procédé  d'allure  scientifique,  c'est  par  un  pressentiment 
confus  de  l'observation  biologique.  Trouve-t-on  rien  de 
semblable  dans  la  méthode  de  Spinoza  ?  Peut-on  imaginer 
un  écrit  plus  éloigné  de  l'esprit  de  Giordano  Bruno  que 
le  Tractatus  de  Intellectus  Emeiidatione  (1)?  Peut-on 
enfin  désirer  une  déclaration  plus  significative  que 
celle  de  V Appendice  à  la  Première  partie  de  V Ethique  ? 
Une  science  seule  est  capable  de  tirer  l'humanité  de 
l'enfance  intellectuelle,  c'est  «  la  mathématique,  qui  a 
])0ur  objet  non  les  fins,  mais  les  essences  des  figures 
et  de  leurs  propriétés  »  ;  (I,  71)  seule  elle  enseigne  la 
méthode  de  la  vérité.  Or  la  méthode  mathématique, 
pour  Spinoza,  c'est  Descartes. 

Pour  entendre  la  substance  spinoziste,  la  meilleure 
voie  nous  semble  de  faire  un  détour  apparent,  et  de  se 
référer  à  la  géométrie  cartésienne,  dans  ce  qu'elle  pré- 
sentait de  nouveau  et  d'original.  La  méthode  géomé- 
trique de  Spinoza  est  la  méthode  spécifique  de  Des- 
cartes, non  celle  d'Euclide.  Il  est  vrai  que  l'ordon- 
nance extérieure  de  V Ethique,  le  choix  des  exemples,  en 
particulier  la  répétition  du  théorème  classique  sur  l'éga- 
lité à  deux  droits  de  la  somme  des  angles  du  triangle  (2), 
font  songer  à  la  géométrie  d'Euclide.  Mais  il  importe 
de  limiter  avec  précision  ce  rapprochement.  Aux  yeux 


(1)  Voir  Elbogen,  Ber  Traclalus  de  intelleclus  emendalione  und 
seine  Slellung  in  der  Philosopliie  Spinozas,  Breslau,  1898,  p.  58. 

(2)  Descailes  en  avait  déjà  fait  usflgepour  faire  entendre  la  né- 
cessité de  l'existence  divine  dans  la  démonstration  de  l'argument 
ontologi(iuc  (Cinquième  méditation,  A.  T.  IX,  54). 
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de  Spinoza,  Euclide  a  fixé  la  forme  de  l'expositiou  géo- 
métrique ;  il  ne  l'a  pas  appliquée  à  la  science  de  rap- 
ports purement  intellectuels  qui  s'appelle,  dans  le  lan- 
gage du  dix- septième  siècle,  la  Géométrie. 

La  géométrie  de  Descartes,  comme  le  faisaient  re- 
marquer les  contemporains,  est  proprement  une  al- 
gèbre (1).  Nous  avons  rappelé  que  parmi  les  projets 
dont  Spinoza  faisait  la  confidence  à  ses  amis,  il  y  avait 
celui  de  rédiger  une  Algèbre  suivant  une  méthode  plus 
courte  et  plus  intelligible.  Et  c'est  à  l'algèbre  que 
Spinoza,  dans  le  De  hitellectus  Emendatione  et  dans 
Y  Ethique,  emprunte  le  type  de  Fintelligibilité  parfaite  : 
l'intuition  de  l'adéquate  proportionnalité  entre  nombres 
simples  (2).  La  démonstration  euclidienne  n'est  qu'une 
forme  inférieure  de  connaissance,  intermédiaire  entre  la 
perception  sensible  et  la  science  intuitive.  Le  jugement 
que  Spinoza  porte  expressément  sur  la  proposition  19 
du  livre  VII  d'Euclide  convient  dans  sa  pensée  à  la  géo- 
métrie tout  entière  d'Euclide. Sans  doute  le  langage  de 
Spinoza  peutinduire  en  erreur  :  la  définition  du  cercle  qui 

(1)  Gibson,  la  Géométrie  de  Descartes  au  point  de  vue  de  sa 
méthode.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1896,  t.  IV, 
p.  391. 

(2)  C'est  l'exemple  même  que  Descartes  donne  au  chapitre  vi 
des  Régulas,  qui  ne  furent  publiées  qu'en  1701.  Mais,  dans  la  Géo- 
métrie de  1637,  Descartes  va  par  induction  du  problème  de  Pappus, 
tel  que  les  anciens  le  posaient,  à  la  solution  nouvelle,  et  la  théo- 
rie des  équations  n'est  exposée  qu'au  livre  III,  presque  en  ma- 
nière de  parenthèse.  Est-ce  à  cause  de  ce  mode  de  composition 
que  Descartes,  si  satisfait  de  son  œuvre  à  la  fin  de  1637,  songeait, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  à  la  présenter  sous  une  forme 
plus  claire  ?  Voir  la  Lettre  à  Mersenne,  du  4  avril  1648  (A.  T.  V, 
142).  —  Nous  avons  eu  l'occasion  de  revenir  sur  ce  point  dans  les 
Étapes  de  la  philosophie  mathématique,  2'  édit.  1922,  p.  125. 
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est  recommandée  dans  \e  De  Intellectits  Emendatione  : 
«  figure  décrite  par  toute  ligne  dont  une  extrémité  est 
fixe,  l'autre  mobile  (1)  »  semble,  comme  le  fait  obser- 
ver M.  Pollock,  opposée  à  celle  qm  est  donnée  parles 
traités  de  géométrie  analytique  (2).  En  réalité,  si  l'on 
se  reporte  à  la  Géométrie  de  Descartes,  on  verra  que 
la  condition  nécessaire  pour  étudier  les  figures  par  la 
méthode  analytique,  c'est  qu'elles  puissent  être  tracées 
d'un  mouvement  ininterrompues).  C'est  en  cartésien  que 
Spinoza  oppose  la  définition  génératrice  par  la  cause 
prochaine  qui  fournit  l'essence,  et  la  définition  statique 
qui  n'indique  qu'une  propriété  :  «  figure  dont  les  lignes, 
menées  du  centre  à  la  circonférence,  sont  égales  (4)  ». 
En  fait,  l'idée  euclidienne  du  cercle  est  une  image 
reçue  par  l'esprit,  une  peinture  faite  à  l'imitation  d'un 
modèle  externe  ;  l'idée  cartésienne  du  cercle  est  un 
concept  né  de  l'activité  proprement  intellectuelle,  de  la 
force  native  de  l'esprit.  Le  cercle  et  son  idée  appartien- 
nent à  deux  ordres  différents  :  «  Aliud  est  circulus, 
aliud  idea  circuli.  Idea  enim  circuli  non  est  aliquid, 
habens  peripheriam  et  centrum,  uti  circulus,  nec  idea 
corporis  estipsura  corpus  :  et  cum  sit  quid  diversum  a 
suo  ideato,  erit  etiam  per  se  aliquid  intelligibile(5).  » 
Un  cercle  est  une  courbe  ;  l'idée  d'un  cercle  n'est  pas 
l'image  d'une  courbe,  c'est  une  équation:  «  Par  la 
méthode  dont  je   me  sers,  écrit  Descartes,  tout  ce  qui 


(1)  I,  32. 

(2)  Spinoza,  his  Life  and  Philosophy,  London,  1880,  p.  148. 

(3)  Géoméirie,  liv.  II  (A.  T.  VI,  390  et  412;. 

(4)  De  Inl.Em.  (I,  31). 

(5)  Ibid.  [\,  11). 
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tombe  sous  la  considération  des  géomètres  se  réduit  à  un 
même  genre  de  problèmes,  qui  est  de  chercher  la  va- 
leur des  racines  de  quelque  équation  (1).  » 

Si  la  méthode  spinoziste  est  la  méthode  cartésienne, 
interprétée  à  la  lumière  de  l'ouvrage  même  où  Des- 
cartes avait,  comme  il  le  dit  lui-même,  fait  la  démons- 
tration de  son  excellence  (2),  la  conception  spinoziste  de 
la  vérité  doit  être  nécessairement  opposée  à  la  concep- 
tion  scolastique.  Pourtant  la  définition  de  la  vérité  dans 
V Ethique  n'est-elle  pas  calquée  sur  la  définition  scolas- 
tique ?  L'axiome  YI  delà  !■■* partie  :  Jdea  vera  débet  cum 
suo  ideato  convertirez  n'est-il  pas  la  transposition  de  la 
formule  classique  que  reproduit  saint  Thomas  :  Veritas 
consistit  in  adaequatione  intellectus  et  rei  (3)  ? 
Freudenthal  en  cite  deux  variantes  intéressantes,  que 
Spinoza  a  connues  :  l'une  de  Suarez  :  [veritas  est) 
conformitas  judicii  ad  rem  cognitam  prout  in  se 
est  ;  l'autre  de  Burgersdijck  :  veritas  in  mente  est  con- 
venientia  mentis  cum  rebas.  Les  analogies  sont  frap- 
pantes. Faut-il  en  conclure  que  le  dogmatisme  de  Spi- 
noza est  identique  au  dogmatisme  scolastique  ?  Nulle- 
ment (4).  Si  Spinoza  satisfait  à  ce  qu'il  regarde  comme 

(1)  Géoniélrie,  liv.  III  (A.  T-.  VI,  475). 

(2)  Descartes  écrivait  à  Mersenne  de  sa  Géométrie  :  «  Je  crois 
■qu'il  est  à  propos  que  je  vous  dise  qu'elle  est  telle  que  je  n'y 
souhaite  rien  davantage  ;  et  que  j'ai  seulement  tâché,  par  la  Diop- 
trique  et  parles  Météores,  de  persuader  que  ma  méthode  est  meil- 
leure que  l'ordinaire  ;  mais  je  prétends  l'avoir  démontré  par  ma 
Géométrie.  »  (A.  T.  I,  478.) 

(3)  Sum.  TheoL,  Part.  I,  q.  XXI,  art.  II,  Conclusio  ;  apud  Freu- 
denthal, Spinoza  und  die  Scholastik,  p.  128. 

(4)  Pour  ju.stifier  le  principe  de  critique  qui  est  appliqué,  on 
nous  permettra  de  donner  l'exemple  suivant,  car  on  en  trouverait 
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la  notion  commune  de  la  vérité,  s'il  fonde  une  certi- 
tude équivalente  à  celle  à  laquelle  prétendait  en  vain 
la  métaphysique  traditionnelle,  c'est  précisément  parce 
qu'il  a  trouvé  dans  l'application  do  la  méthode  mathé- 
matique une  voie  nouvelle  vers  la  réalité.  Pour  le  dog- 
matisme précartésien,  la  convenance  avec  la  réalité  a 
toujours  été  la  flexibilité  aux  impressions  du  dehors, 
l'assimilation  à  l'objet  ;  la  théorie  de  la  connaissance 
repose  sur  des  métaphores  tirées  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture,  et  auxquelles  la  géométrie  d'Euclide,  nous 
l'avons  vu,  ne  permet  pas  d'échapper.  Seule  la  géo- 
métrie cartésienne  permet  de  rapporter  la  vérité  à  l'au- 
tonomie de  l'intelligence  ;  les  propriétés  d'une  courbe 
se  déduisent  en  effet  de  la  définition  analytique  de 
cette  courbe,  c'est-à-dire  d'une  équation  abstraite,  sans 
recours  à  la  considération  directe  de  la  figure.  Seule 
elle  permet  d'interpréter  la  notion  spinoziste  de  la  con- 
venance. La  convenance  implique,  non  plus  l'antériorité 
de  l'objet  par  rapport  au  sujet,  mais  la  correspondance 
du  sujet  qui  comprend  et  de  l'objet  qui  est  étendu,  le 
parallélisme  entre  ordres  d'existence  qui  se  suffisent 
à  eux-mêmes,  qui  n'interfèrent  jamais.  Donc,  si  l'on 
veut,  on  notera   encore  que  saint  Thomas  et  Spinoza 


difficilement  un  qui  soit  plus  curieux  et  plus  topique.  Lorsque 
Descartes  écrivait  la  première  règle  de  sa  méthode,  il  se  souve- 
nait d'un  passage  du  chancelier  du  Vair,  dans  un  Traité  alors 
classique  sur  la  Philosophie  morale  des  Sloïques  :  «  Nous  devons 
consentir  à  ce  que  nous  voyon.-^  euidemment  vrai,  nier  ce  qui  est 
euidemment  faux,  et  en  choses  douteuses  surseoir  notre  juge- 
ment, jusques  à  ce  que  nous  trouvions  quelque  raison  qui  nous 
en  assure.  »  (Éd.  1603,  p.  55).  Doit-on  conclure  de  là  que  la  philo- 
sophie mathématique  de  Descartes  soit  inspirée  de  du  Vair? 
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définissent  la  vérité  par  l'adéquation.  Mais  si  les  mots 
sont  les  mêmes,  c'est  parce  qu'il  est  donné  aux  mêmes 
mots  un  sens  exactement  contraire.  Aux  yeux  de  saint 
Thomas  l'adéquation  est  une  relation  externe  qui  sup- 
pose que  l'un  des  deux  termes  sert  de  règle  et  de  mesure. 
C'est  l'intelligence  qui  posera  la  loi  dans  les  œuvres 
d'art  ou  dans  les  actions  morales  ;  mais  dans  le  do- 
maine du  réel,  c'est  la  chose  :  Quando  igitur  res 
sunt  mensura  et  régula  intellectus,  veritas  consistit 
in  hoc  quod  intellecLus  adsequatiir  rei  ut  in  nobis  ac- 
cidit  (1).  Pour  Spinoza,  la  relation  de  convenance  qui 
constitue  proprement  la  vérité,  ne  sera  qu'une  dénomi- 
nation extrinsèque  ;  l'adéquation  est  une  dénomination 
intrinsèque,  c'est  la  plénitude  de  l'idée  par  rapport  à 
elle-même,  l'activité  de  l'esprit  réalisant  effecti- 
vement le  contenu  de  la  définition,  et  en  vertu 
de  sa  réalité  propre  garantissant  la  réalité  dans 
l'ordre  parallèle  de  la  nature  formelle  :  «  Inter 
ideam  veram  et  adtequatam  nullam  aliam  differentiam 
agnosco,  quam  quod  nomen  Veri  respiciat  tantummodo 
convenientiam  ideœ  cum  suo  ideato  ;  nomen  Adœquati 
autem  naturam  ideœ  in  se  ipsa  ;  ita  ut  rêvera  nulla 
detur  differentia  inter  ideam  veram  et  adœquatam 
prseter  relationem  illam  extrinsecam  (2).  » 

Ainsi  le  réalisme  de  Spinoza  n'a  rien  de  commun 
avec  l'espèce  de  matérialisme  naïf  qui  est  le  postulat  de 
lascolastique  ;  il  est  la  conclusion  de  l'idéalisme  absolu 
dont  la  mathématique  cartésienne  est  la  base.  A  notre 


(1)  Sum.  TheoL,  part.  I,  q.  XXI,  art.  II,  Condusio. 

(2)  Lettre  LX  (6i)  à  Tschiriihaus  (II.  212). 
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avis  donc  il  ne  convient  pas  de  dire  que  Spinoza  s'est 
éloigné  de  Descartes  sous  l'influence  de  la  scolastique, 
mais  bien  plutôt  qu'il  a  essayé  d'établir  le  cartésia- 
nisme intégral  à  l'encoutre  de  Descartes,  qui  n'aurait 
été  qu'un  demi-cartésien.  Au  delà  de  la  «  géométrie 
abstraite  »,  qui  n'est  qu'un  exercice  formel,  Descartes 
poursuit  l'établissement  d'une  géométrie  concrète,  d'une 
géométrie  de  l'univers  :  «  Ma  physique  n'est  autre 
chose  que  géométrie  (1).  »  C'est  pourquoi  il  est  pos- 
sible d'exposer  sous  forme  géométrique  la  deuxième 
partie  des  Principes ,  qui  traite  «  des  principes  des 
choses  matérielles»  ;  et  c'est  celle-là  seule  que  Spinoza 
rédigea  spontanément,  lorsqu'il  eut  à  enseigner  le  car- 
tésianisme à  Casearius.  Mais  il  en  est  autrement  pour  la 
Première  paitie  qui  en  est  l'introduction  métaphysique. 
Spinoza  ne  l'ajouta  que  sur  les  instances  de  ses  amis 
et  avec  des  réserves  expresses  dont  témoignent  et  la 
Préface  et  le  corps  même  de  la  rédaction.  C'est  qu'eu 
effet  Descartes  a  fondé  une  géométrie  de  la  physique, 
non  une  géométrie  de  la  métaphysique.  Il  s'est  heurté 
ici  à  la  conception  inintelligible  d'un  rapport  de  trans- 
cendance, c'est-à-dire  d'un  rapport  externe,  entre  le 
Créateur  et  les  créatures,  entre  les  esprits  et  les 
corps;  il  a  matérialisé  l'esprit  comme  faisaient  les  Sco- 
lastiques,  tandis  que  le  propre  de  la  géométrie  est  de 
spiritualiser  l'étendue   en   la    réduisant  à   un  système 

(1)  Lettre  du  27  juillet  lfi38,  A.  T.  II.  268.  Cf.  LeWre  à  Clerselier. 
servant  de  réponse  à  un  recueil  des  principales  instances  faites  par 
M.  Gassendi  (12  janvier  1646).  «  J'ai  bien  de  quoi  me  consoler, 
parce  qu'on  joint  ici  ma  physique  avec  les  pures  mathématiques, 
auxquelles  je  souhaite  surtout  qu'elle  ressemble  »  (A.  T.  IX, 
212). 
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d'idées  claires.  Pour  constituer  une  doctrine  de  la  sub- 
stance cpii  soit  vraie,  c'est-à-dire  susceptible  de  certi- 
tude métaphysique,  il  faut  donc  demander  à  la  méthode 
g-éométrique  elle-même  de  transformer  ce  double  rap- 
port de  transcendance  en  une  relation  interne  d'imma- 
nence; cette  double  transformation  sera  l'œuvre  propre 
•de  Spinoza. 

Ainsi  se  pose  la  question  qui  nous  parait  la  question 
essentielle  de  la  métaphysique  spinoziste  :  A  quelle 
■condition  la  relation  du  corps  et  de  l'âme  pourra-t-elle 
être  conçue  comme  la  relation  de  la  figure  géométrique 
et  de  son  expression  analytique?  Cette  condition  sera 
l'élaboration  de  la  notion  cartésienne  du  corps  et  de  la 
notion  cartésienne  de  l'âme  — à  la  suggestion,  surplus 
d'un  point  important,  des  Objections  faites  à  Descartes 
par  ses  correspondants. 

Tout  d'abord,  pour  ce  qui  concerne  la  notion  du 
corps,  les  auteurs  anonymes  des  sixièmes  objections 
remarquent  que  le  mécanisme  est  comme  l'antichambre 
du  matérialisme  :  «  S'il  est  vrai  que  les  singes,  les 
chiens  et  les  éléphants  agissent  de  cette  sorte  dans 
toutes  leurs  opérations,  il  s'en  trouvera  plusieurs  qui 
■diront  que  toutes  les  actions  de  l'homme  sont  aussi 
semblables  à  celles  des  machines,  et  qui  ne  voudront 
plus  admettre  en  lui  de  sens  ni  d'entendement  (1).  » 
Dès  le  premier  jour,  r/^o/7i//2e-J/«c/ii.ne  apparaît  comme 
l'héritier  naturel  des  iVnimaux-Machines.  Quel  principe 
le  cartésianisme  offre-t-il  qui  mette  obstacle  à  cette  ex- 
tension ?  «    Nous  ne  connaissons  point,   est-il  écrit  en- 

(1)  Sixièmes  objections  [ailes  par  divers  théologiens  et  philosophes 
(A.  T.  IX,  219). 
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core  dans  la  seconde  série  des  Sixièmes  objections , 
jusqu'où  se  peut  étendre  la  vertu  des  corps  et  de  leurs 
mouvements  (1).  »  Or  c'est  cette  même  observation  qui 
sert  de  base  à  l'argumentation  de  Spinoza  contre  les 
adversaires  duparallélisme  psycho-physique  :  «  Etenim, 
quid  Corpus  possit,  nemo  hue  usque  determinavit,  hoc 
est,  neminem  hue  uscjue  experientia  docuit,  quid  Cor- 
pus ex  solis  legibus  Naturœ,  quatenus  corporea  tantura 
consideratur,  possit  agere,  et  quid  non  possit,  nisi  a 
Mente  determinetur  (2).  »  Cette  observation  ne  con- 
tient-elle pas  en  germe  la  réforme  de  la  physique  carté- 
sienne ?  Puisqu'il  est  impossible  de  concevoir,  d'assi- 
gner du  dehors  une  limite  à  l'activité  propre  du  corps,  il 
faut  poser  le  corps  comme  capable  de  servir  de  prin- 
cipe à  l'universalité  des  phénomènes  qui  sont  de  l'ordre 
de  la  matière. 

Sans  doute  Descartes,  et  c'est  un  point  capital  (3), 
a  conçu  le  plan  de  la  science  vraie  :  il  a  ramené  la 
physique  à  la  mathématique,  en  définissant  le  corps 
par  l'étendue.  11  semble  qu'il  y  ait  une  infinité  de 
corps  :  il  n'y  a  qu'une  étendue.  La  continuité  s'établit 
entre  les  différents  états  de  la  matière.  Si  une  partie 
de  l'étendue  est  en  mouvement,  le  mouvement  se  trans- 
met d'une  partie  à  l'autre  suivant  des  rapports  fixes  et 
constants  qui  permettent  de  considérer  l'univers  comme 
un  système  unique  :  «  Materia  est  indefinite  extensa, 
materiaque  cœli  et  terrœ  una  et  eadem  est  »  :  propo- 
sition cartésienne  que  Spinoza  enregistre  dans  sa  rédac- 

(1)  Des  philosophes  et  des  géomètres  à  M.  Descartes  (Ibid.  225). 

(2)  Elh.  III,  2S(h.  (I,  128). 

(;})  Lettre  VI,  à  01denl)urg  (II,  19). 
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tion  géométrique  des  Principes  (II,  6  ;  II,  423),  et 
qu'il  reproduit  dans  V Ethique  \^o\iv  prouver  l'unité  indi- 
visible de-I'étendue  infinie  (I,  15.  Sch.  ;  I,  53). 

Mais  si  Descartes  a  démontré  qu'il  y  a  une  relation 
entre  l'étendue  et-'la  matière,  si  cette  relation  est  la 
condition  nécessaire  de  la  science,  il  n'a  pas  démontré 
que  cette  relation  soit  une  identité,  c'est-à-dire  que 
pour  rendre  compte  de  la  matière  il  suffise  de  poser 
devant  l'esprit,  un  objet  passif,  tout  statique  :  l'exten- 
sion en  longueur,  largeur  et  profondeur.  Interrogé  sur 
ce  point  par  Tschirnhaus,  Spinoza  répondait  dans  la 
dernière  lettre  qui  nous  reste  de  lui,  datée  du  15  juillet 
1676  :  «  Pour  ce  que  tu  me  demandes,  si  du  concept 
seul  de  l'étendue  on  peut  démontrer  a  pi'iori  la 
variété  des  choses,  je  crois  que  j'ai  assez  clairement 
montré  que  cela  est  impossible  et  conséquemment  que 
Descartes  a  mal  défini  la  matière  par  l'étendue,  mais 
qu'elle  doit  nécessairement  être  expliquée  par  un  attri- 
but qui  exprime  une  essence  éternelle  et  infinie.  Mais 
de  ces  choses,  si  la  vie  le  permet,  je  traiterai  plus  clai- 
rement avec  toi  ;  car  jusqu'à  présent  il  ne  m'a  été  pos- 
sible de  rien  disposer  en  ordre  sur  ce  point  (1).» 
Quelle  est  la  signification  et  la  portée  de  cette  brève 
critique  ?  Nous  ne  pouvons  nous  référer  qu'aux  écrits 
antérieurs  de  Spinoza.  En  1665,  il  déclarait  qu'il 
accepte  la  mécanique  tout  entière  de  Descartes,  à 
l'exception  de  la   sixième  règle  (2)  ;  la  même  année,  à 

(1)  Lettre  LXXXIII  (olim  72),  II,  257. 

(2)  «  Quod  deinde  scribis,  me  innuisse  Cartesii  Régulas  motûs 
falsas  fere  omnes  esse,  si  recte  memini,  D.  Hugenium  id  sentira 
dixi,  nec  uUara  aliara  falsam  esse  affirma vi,  quam  Uegulam  sex- 
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propos  d'observations  sur  l'anneau  de  Saturne  qui 
infirmaient  la  théorie  propre  de  Descartes,  il  se  borne 
à  déplorer  la  précipitation  du  philosophe,  qui  l'avait 
empêché  de  trouver  la  véritable  cause  qui  aurait  pu 
être  déduite  facilement  de  ses  principes  (1).  Mais,  en 
1676,  il  parait  tout  autrement  affirmatif  :  avec  Leib- 
niz, il  s'entretient  «  des  défauts  des  règles  du 
mouvement  de  M.  Descartes  (2)  ^).  Enfin,  rappelant 
avec  assurance  ses  anciens  doutes,  il  écrit  à  Tschir- 
nhaus  le  5  mai  1676  :  «  Je  n'ai  pas  hésité  un  jour 
[olim)  à  affirmer  que  les  principes  cartésiens  des 
choses  naturelles  sont  inutiles,  pour  ne  pas  dire  ab- 
surdes. »  (Lettre  LXXI,  olim,  70  ;  II,  256.) 

Ce  changement  d'attitude,  ou  d'accent,  sera  peut- 
être  expliqué  si  l'on  a  égard  à  l'importance  de  l'an- 
née 1675  dans  l'histoire  de  cette  partie  de  la  physique 
que  Spinoza  cultivait  personnellement  et  dont  il  se 
préoccupait,  comme  tous  les  savants  du  temps,  de 
comprendre  la  relation  aux  principes  de  la  science 
cartésienne,  Gassini,  dont  on  voit  qu'en  1665  Huyghens 
lui  avait  fait  connaître   les   observations  relatives  aux 


iam  Carlesii,  circa  quam  D.  Ilugenium  etiam  errare  me  putare 
dixi.  »  (Lettre  XXXII,  olim  15,  à  Oldetjburg,  du  20 novembre  1665, 
II,  130.) 

(1)  Lettre  XXVI  (olim  13)  à  Oldenburg  (II,  117). 

(2)  Leibniz  ajoute,  il  est  vrai,  que  Spinoza  «  ne  les  voyait  pas  bien  ». 
Cf.  Ludwig  Stein,  Leibniz  und  Spinoza,  Berlin,  1890,  p.  54.  Mais 
Ludwig  Stein  a  montré,  au  début  de  son  chapitre  v,  que,  sur  ce 
point  particulier  de  la  critique  de  la  physique  cartésienne,  Leib- 
niz avait  subi  l'influence  directe  de  Spinoza  (p.  72  sq.).  En  note  de 
la  page  71  il  rappelle  un  mot  que  Spinoza  dit  en  souriant  à  Tschirn- 
haus  {apud  Gehrardt,  Math.  Schriflen  von  Leibniz,  IV,  475)  :  Cre- 
disne,  mi  amice,  omnia  quœ  Carlesius  dixil,  vera  esse  ? 
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satellites  de  Jupiter,  énonce,  en  août  1675,  cette  thèse, 
qu'il  retire  d'ailleurs  presque  aussitôt  après,  que  la 
lumière  met  un  certain  temps  à  se  mouvoir  (1).  Le 
22  novembre  de  la  même  année,  Rœmer  lut  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  la  dissertation  où  il  prouvait,  «  par 
les  immersions  et  les  émersions,  que  cette  propagation 
n'est  pas  instantanée  ». 

Or,  que  cette  preuve  expérimentale  ruinât  par  la  base 
la  philosophie  cartésienne,  c'est  ce  que  Descartes  lui- 
même  avait  en  quelque  sorte  reconnu  à  l'avance  dans 
sa  lettre  du  21  août  1634.  Il  écrivait  à  un  correspondant 
qui  soutenait  qu'il  fallait  à  la  lumière  un  certain  temps 
pour  parvenir  des  astres  à  l'œil  :  «  Contra  ego,  si  quae 
talis  mora  sensu  perciperetur,  totam  meam  Philoso- 
phiam  funditus  eversam  fore  inquiebam  (2).  »  Mais 
sur  quel  point  précis  la  négation  de  la  propagation  ins- 
tantanée de  la  lumière  atteint-elle  la  ph3*sique  carté- 
sienne ?  Il  suffit  de  rappeler  l'axiome  que  Descartes 
lui-même  formule  dans  sa  Réponse  aux  Secondes  objec- 
tions :  «  Tempus  prœsens  a  proxime  prsecedenti  non 
pendet,  ideoque  non  minor  causa  requiritur  ad  rem 
conservandam  quam  ad  ipsam  primum  producen- 
dam  (3).  ^)  L'intérêt  de  la  distinction  radicale  entre  les 
parties  du  temps  tient  donc  à  ce  que  dans  chaque  ins- 
tant indivisible  est   enfermée  Tindividualité  d'un  mou- 

(1)  Montucla,  Histoire  des  mathématiques,  1758,  t.  II,  p.  516. 

(2)  A.  T.  I,  308.  Cf.  Duhera,  Histoire  des  théories  de  l'optique, 
Revue  des  Deux  Mondes,  1"  mai  1894,  p.  98,  et  notre  ouvrage  :  l'Ex- 
périence humaine  et  la  Causalité  physique,  1922,  p.  240. 

(3)  Ax  II.  (A.  T.  VII,  165).  Il  est  à  remarquer  que,  dans  ses  Prin- 
cipes de  philosophie  cartésienne,  Spinoza  ne  reproduit  que  la  seconde 
proposition.  Ax.  X,  II,  395. 


272  LES    CONTEMPORAINS    DE    SPINOZA 

vement  élémentaire  :  pour  relier  un  instant  à  un  ins- 
tant, un  mouvement  à  un  mouvement,  il  faut  l'inter- 
vention du  pouA^oir  créateur,  qui  seul  est  capable  de 
«  continuer  »  la  création.  ]Mais  si,  même  dans  l'exemple 
privilégié  que  Descartes  invoquait,  la  transmission  du 
mouvement  n'est  pas  instantanée,  il  devient  impossible 
de  séparer  ces  deux  notions  :  mouvement  d'une  part, 
durée  de  l'autre  ;  la  prolongation  du  mouvement  est 
intérieure,  non  extérieure,  au  mouvement  même.  D'où 
cette  double  conséquence  qu'exprime  Spinoza.  Il  est 
«  inutile  »  de  recourir  pour  expliquer  la  constance  et 
l'immutabilité  du  mouvement  aux  perfections  infinies 
de  Dieu.  Toute  thèse  qui  n'affirme  pas  entre  les  dif- 
férentes parties  du  temps  la  même  continuité,  la  même 
solidarité,  qu'entre  les  différentes  parties  de  l'espace, 
devient  «  absurde  ».  La  masse  en  repos  ne  saurait  rien 
expliquer  du  corps  réel.  Le  principe  de  la  physique  doit 
être  un  principe  d'activité  interne  qui  enveloppe  en  lui 
la  continuité  infinie  de  l'existence,  l'effort  pour  durer, 
c'est-à-dire,  selon  l'expression  spinoziste,  «  l'attribut 
qui  exprime  une  essence  éternelle  et  infinie  (1)  ». 

Corrélativement  à  cette  élaboration  de  la  notion  du 
corps,  Spinoza  élabore  la  notion  de  l'esprit,  telle  qu'il 
l'a  trouvée  chez  Descartes.  Cette  notion  lui  apparaît 
toute  statique,  comme  celle  de  l'étendue.  Non  qu'il  n'y 
ait  lieu  de  relever  dans  Descartes  même  des  réserves 
significatives,  et  qui  seront  directement  mises  à  profit 
par  Spinoza.  Descartes  repousse  l'assimilation  des  idées 
«  aux  seules  images  dépeintes  en  la  fantaisie  (2)  ».  Il 

(1)  Lettre  LXXXIII  (72)  à  Tschirnhaus  (II,  257). 

(2)  Réponse  de  Descaries  à  Gassendi.   Des  choses  qui  ont  été  ob- 
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insiste  sur  la  réalité  intrinsèque  de  la  pensée,  qui  n'a 
pas  besoin  «  d'une  science  réfléchie  ou  acquise  par  une 
démonstration,  et  beaucoup  moins  de  la  science  de 
cette  science,  par  laquelle  il  connaisse  qu'il  sait,  et 
derechef  qu'il  sait  qu'il  sait,  et  ainsi  jusqu'à  l'in- 
fini (1)  ».  Mais  en  fait  il  conçoit  l'idée  comme  un  objet 
de  la  conscience  individuelle,  susceptible  d'être  réfléchi 
par  le  sentiment  intérieur  comme  par  un  miroir.  L'idée 
est  en  repos  comme  la  matière  :  le  mouvement  doit  lui 
venir  du  dehors,  comme  à  la  matière  même.  Et  c'est 
pourquoi  Descartes  fait  appel  à  une  seconde  faculté 
qui  doit  jouer  dans  le  moi  le  rôle  que  Dieu  joue  dans 
l'univers  physique,  à  la  volonté.  Tandis  que  l'entende- 
ment varie  par  degrés,  du  plus  obscur  au  plus  clair,  la 
volonté  est  un  absolu  ;  car  elle  procède  par  affirmation 
et  par  négation  :  or  il  y  a  entre  le  oui  et  le  non  une 
différence  absolue  comme  entre  l'être  et  le  non-être. 
L'entendement  est  fini  ;  la  volonté  ne  peut  être  qu'in- 
finie. De  là  le  libre-arbitre  de  l'homme,  auquel  est  liée 
la  possibilité  de  l'erreur. 

Combien  était  abstraite  et  arbitraire  cette  distinc- 
tion, Gassendi  l'avait  fait  voir  avec  précision  :  «  Je 
demande  seulement  pourquoi  vous  restreignez  l'enten- 
dement dans  de  certaines  limites,  et  que  vous  n'en 
donnez  aucunes  à  la  volonté  ou  à  la  liberté  du  franc- 
arbitre...  Dites-moi,  je  vous  prie,  à  quoi  la  volonté  se 
peut  étendre  que  l'entendement  ne  puisse  atteindre  ?  » 

jeclées  contre  la  troisième  méditation  (A.  T.  VII,  360).  Cf.  Eth. 
Il,  43  (I,  111). 

(1)  Réponses  aux   sixièmes   objeclions  (A.  T.    IX,  225).   Cf.  de  Inl. 
Emend.  (I,  14). 

Brunschvicg.  —  Spinoza.  18 
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La  cause  de  l'erreur  sera  dans  rinfirmité  de  l'entende- 
ment :  «  S'il  ne  conçoit  la  chose  qu'avec  obscurité, 
alors  le  libre-arbitre  ne  prononce  son  jugement  qu'avec 
crainte  et  incertitude,  mais  pourtant  avec  cette  créance 
qu'il  soit  plus  vrai  que  son  contraire  (i).  »  En  consé- 
quence «  Terreur  ne  peut  pas  venir,  comme  vous  dites, 
de  ce  que  la  volonté  a  plus  d'étendue  que  l'entende- 
ment, et  qu'elle  s'étend  à  juger  des  choses  que  l'en- 
tendement ne  conçoit  point,  mais  plutôt  de  ce  que,  ces 
deux  facultés  étant  d'égale  étendue,  l'entendement  con- 
cevant mal  certaines  choses,  la  volonté  en  fait  aussi 
un  mauvais  jugement  »  [Ibid.).  Cette  discussion 
de  Gassendi  paraît  décisive  à  Spinoza  :  il  concède 
volontiers,  au  Scholie  final  de  la  deuxième  partie  de 
VÉthique  (II,  48  ;  I,  120),  que  lu  volonté  s'étend  plus 
loin  que  l'intelligence,  si  par  intelligence  on  entend 
uniquement  les  idées  claires  et  distinctes  ;  «  mais  je 
nie  que  la  volonté  s'étende  plus  loin  que  les  percep- 
tions, ou  la  faculté  de  concevoir,  et  ne  vois  pas  pour- 
quoi la  faculté  de  vouloir  doit  être  plutôt  dite  infinie 
que  la  faculté  de  concevoir.  »  La  doctrine  de  l'erreur 
est  une  des  imperfections  essentielles  qu'à  la  prière 
d'Oldenburg  Spinoza  marque  dans  la  philosophie  de 
Descartes  (2),  et  il  en  trouve  l'origine  dans  la  super- 
stition scolastique  des  universaux  :  Descartes  isole  la 
volonté  en  général  de  la  volition  particulière,  il  se 
forge  une  idole  transcendantale,  semblable  à  la  «  ma- 


il) Cinquièmes  objections.  Contre  la  quatrième  méditation  (A.  T. 
VII,  305). 
(2)  Lettre  II  (II,  6). 
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tière  première  des  Péripatéticiens  (1)  »,  qui  n'étant 
qu'un  être  de  raison  ne  peut  être  limitée  par  rien  de 
réel,  qui  dès  lors  est  érigée  en  infini. 

Si  on  revient  à  la  réalité  concrète,  l'unité  de  la  vie 
mentale  est  rétablie  :  tout  phénomène  mental,  quel 
qu'il  soit,  suppose  une  idée,  et  le  passage  de  l'idée  à 
ce  que  l'on  appelle  le  mouvement  de  l'àme  se  fait  direc- 
tement, par  voie  de  conséquence  interne,  comme  le 
passage  de  l'étendue  au  mouvement  de  la  matière. 
Hobbes,  dans  sa  sixième  Objection  (A.  T.  IX,  141), 
avait  décrit  ce  passage  avec  une  netteté  saisissante  : 
«  Quoique  à  le  bien  prendre  la  crainte  soit  une  pensée, 
je  ne  vois  pas  comment  elle  peut  être  autre  que  la  pen- 
sée ou  l'idée  de  la  chose  que  l'on  craint.  Car  qu'est-ce 
autre  chose  que  la  crainte  d'un  lion  qui  s'avance  vers 
nous,  sinon  l'idée  de  ce  lion,  et  l'effet  qu'une  telle  idée 
engendre  dans  le  cœur,  par  lequel  celui  qui  craint  est 
porté  à  ce  mouvement  animal  que  nous  appelons 
fuite?  »  Certes  Spinoza  ne  suivra  pas  Hobbes,  tou- 
jours suspect  de  simplifier  et  de  mutiler  la  réalité, 
dans  son  interprétation  matérialiste  de  l'émotion  :  la 
tendance  psychique  ne  se  confond  pas  avec  le  mouve- 
ment corporel  ;  mais  il  reste  qu'elle  est,  comme  lui, 
une  réalité  singulière  et  complète.  L'expression  hob- 
bienne  de  conatus  s'applique  également  à  celui-ci  et  à 
celle-là  ;  car  elle  désigne  ce  qui  est  également  au  fond 
de  l'un  et  de  l'autre,  l'effort  de  l'être  pour  persévérer 
dans  l'être  :  «  rapporté  à  l'âme  seule,  il  s'appelle  vo- 


(1)  Expres-sion    des   Cogilala  Metaphysica,  dans  le  chapitie  final 
où  Spinoza  cite  et  réfute  Hereboord,  p.  ".  ch.  m  (II,  505). 
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lonté  ;  rapporté  en  même  temps  au  corps,  il  s'appelle 
appétit  ». 

Dès  lors  l'idée  intégrale,  c'est-à-dire  la  conception 
enveloppant  en  elle  affirmation  et  efficacité,  est  l'équi- 
valent de  l'étendue  enveloppant  mouvement  et  action. 
La  base  du  parallélisme  entre  l'étendue  et  la  pensée 
est  établie.  Mais  la  notion  même  de  ce  parallélisme 
ouvre  au  philosophe  une  perspective  nouvelle. 

En  effet,  la  science  de  l'étendue  repose  sur  ce  prin- 
cipe qu'on  ne  peut  expliquer  l'état  d'un  corps  par  la 
seule  considération  de  ce  qui  est  compris  dans  les 
limites  de  ce  corps  ;  faire  abstraction  des  choses  qui 
l'entourent  et  l'enveloppent,  ce  serait  faire  abstraction 
de  sa  réalité  même  qui  réside  dans  la  solidarité  d'un 
corps  particulier  avec  le  système  de  l'univers.  Or  il 
en  sera  de  même  de  l'idée  :  elle  n'est  intelligible  qu'à 
la  condition  de  franchir  les  bornes  de  la  conscience 
individuelle  où  Descartes  l'enfermait.  C'est  mettre 
volontairement  en  échec  la  science  universelle  que  de 
lui  juxtaposer  une  métaphysique  hétérogène,  d'origine 
toute  ps3''chologique.  Descartes  lui-même  avait  entrevu 
au  moins  le  principe  ;  il  proteste  contre  la  prétention 
d'un  de  ses  adversaires  :  «  qu'il  ne  suffit  pas  qu'une 
chose  soit  une  substance  qui  pense  pour  être  tout  à 
fait  spirituelle  et  au-dessus  de  la  matière...  mais 
qu'outre  cela  il  est  requis  que,  par  un  acte  réfléchi  sur 
sa  pensée,  elle  pense  qu'elle  pense  ou  qu'elle  ait  une 
connaissance  intérieure  de  sa  pensée  (1).  »  La  pensée, 


(1)  Réponse  au  P.  Dourdin,  à  la  fin  des  Septièmes  objections  (A.  T. 
VII,  559). 
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qui  est  une  réalité  première,  une  réalité  formelle,  est 
donc  indépendante  de  la  perception  de  la  pensée  par  la 
conscience,  qui  est  une  réalité  seconde,  et  par  rapport 
à  celle-ci  une  réalité  objective.  La  critique  de  Gas- 
sendi Ta,  en  outre,  débarrassée  de  la  limite  transcen- 
dante que  Descartes  lui  imposait,  au  nom  du  libre - 
arbitre  de  la  volonté.  Dès  lors  aucun  obstacle  n'em- 
pêche, ce  devient  même  une  nécessité,  d'appliquer 
rigoureusement  un  même  ordre  de  lois  au  conatiis  né 
de  l'idée  et  au  conatus  né  du  corps.  D'une  part  la 
science  est  faite  d'idées,  comme  l'étendue  est  faite  de 
corps  ;  d'autre  part  la  réalité  de  la  science,  c'est  d'être 
la  vérité  de  l'étendue.  Il  faut  donc  que  les  idées  com- 
posent entre  elles  un  système  unique,  correspondant  et 
coexistant  à  l'univers  total.  Des  conditions  mêmes  de 
l'explication  scientifique  qui  détermine  l'état  d'un  corps 
particulier,  par  exemple  du  sang,  par  l'état  de  tous  les 
corps  environnants,  Spinoza  déduit  expressément  cette 
conclusion  :  «  Statuo  dari  eiiam  in  Natura  potentiam 
infinitam  cogitandi  qua?,  quatenus  infinita,  in  se  conti- 
nettotam  naturam objective, et  cujus  cogitationes procè- 
dent eodem  modo  ac  Natura,  ejus  nimirum  ideatum  (1).  » 
Comme  le  corps  humain,  l'esprit  humain  est  une 
partie  de  la  nature.  La  conscience  est  réintégrée  dans 
la  science.  La  science  est  achevée.  Plus  exactement 
elle  existe,  car  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  science  s'il  ne 
doit  y  avoir  qu'une  vérité  ;  il  faut  donc  qu'elle  s'ap- 
plique également  à  tous  les  aspects  de  l'univers,  à 
toutes  les  manifestations  de  la  réalité. 

(1)  Lettre  XXXII  (15)  à  Oldenburg  (II,  130). 
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En  résumé  Descartes  avait  libéré  la  pensée  de  toute 
notion  spatiale,  de  toute  relation  immédiate  au  mouve- 
ment. Spinoza  libère  la  pensée  des  limites  que  la  con- 
science individuelle  semblait  lui  marquer  :  la  pensée 
est  une  réalité  infinie,  et  puisque  la  nécessité  systéma- 
tique qui  relie  les  unes  aux  autres  ses  déterminations 
particulières  est  précisément  ce  qui  la  constitue  comme 
pensée,  la  pensée  est  en  même  temps  une  réalité  une. 
Spinoza  rejoint  ainsi  la  conception  morale  de  l'univers, 
qui  était  celle  des  Stoïciens.  Descartes  avait  déjà 
montré,  particulièrement  dans  son  Traité  des  passions 
de  l'Ame  (1),  qu'elle  était  la  conclusion  de  la  science 
moderne.  Spinoza  fera  plus  que  de  lui  emprunter  un 
secours  indirect  pour  guérir  les  maladies  :  l'intelligence 
de  la  nécessité  universelle  devient  la  condition  et  le 
centre  de  la  vie  morale. 

Il  reste  à  faire  voir  comment  cette  notion  originale  de 
la  pensée  et  de  l'univers  permet  à  Spinoza  de  consti- 
tuer une  doctrine  de  l'être,  c'est-à-dire  une  métaphy- 
sique de  la  substance  qui,  tout  en  étant  en  relation 
étroite  avec  la  science  nouvelle,  ait  la  forte  structure, 
l'unité   dogmatique,   de  la  théorie  scolastique.  Et,  en 


(1)  Voir  la  fin  de  la  seconde  partie,  et  spécialement  l'article  145  : 
«  Lorsqu'une  chose  que  nous  estimons  dépendre  de  la  fortune 
n'arrive  pas,  cela  témoigne  que  quelqu'une  des  causes  qui  étaient 
nécessaires  pour  la  produire  a  manqué,  et  par  conséquent  qu'elle 
était  absolument  impossible,  et  qu'il  n'en  est  jamais  arrivé  de 
semblable,  c'est-à-dire  à  la  production  de  lacjuelle  une  pareille 
cause  eût  aussi  manqué,  en  sorte  que  si  nous  n'eussions  point 
ignoré  cela  auparavant,  nous  ne  l'eussions  jamais  estimé  possible, 
ni  par  conséquent  ne  l'eussions  désiré.  » 
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effet,  elle  supprime  les  obstacles  qui  avaient  arrêté 
Descartes.  Entre  l'àme  et  le  corps  il  n'y  a  plus  à  cher- 
cher de  lien  de  causalité.  En  constituant  la  mécanique, 
en  substituant  l'esprit  à  l'âme,  la  pensée  moderne  a 
permis  de  purger  le  panthéisme  de  toute  équivoque 
dynamiste.  L'univers  physique  est  non  ce  qui  est  mû, 
mais  ce  qui  est  conçu.  L'  «  âme  du  monde  »  devient 
l'esprit  du  monde.  Affirmer  l'indivisibilité  de  l'étendue, 
ce  n'est  plus  superposer  à  l'expérience  immédiate  une 
série  de  paradoxes  déconcertants,  concevoir  un  feu  à  la 
fois  intelligent  et  corporel  qui  pénétrerait  de  sa  subti- 
lité une  matière  plus  épaisse,  et  par  sa  tension  main- 
tiendrait la  cohésion  du  tout,  c'est  rattacher  les  déter- 
minations particulières  à  l'unité  de  la  loi  qui  les 
explique,  c'est  passer  du  domaine  de  l'imagination  qui 
connaît  une  courbe  par  la  multiplité  des  points  tracés 
dans  l'espace,  au  domaine  de  lintelligence  qui  la  com- 
prend dans  son  expression  analytique.  Une  fonction 
déterminée  n'est  pas  une  abstraction,  comme  était 
l'idée  générale  des  scolastiques  ;  mais  elle  est,  tout 
autant  que  l'idée  générale,  l'unité  d'une  multiplicité; 
sans  se  départir  de  sa  singularité,  elle  se  prête  à  une 
série  illimitée  d'applications.  La  faciès  tôt  lus  luii- 
versi,  quse,  quamvis  infinitis  modis  variet,  manet  ta- 
men  semper  eadein  est  l'équation  de  l'univers;  l'unité 
de  la  législation,  qui  est  la  condition  de  la  science, 
atteste  l'indivisibilité  de  sa  nature  vraie. 

Dès  lors,  l'étendue  devenue  intellectuelle  recouvre 
exactement  l'esprit  devenu  universel.  Il  n'y  a  donc  pas 
à  choisir  entre  l'étendue  et  la  pensée  :  l'alternative  où 
se  débattent  matérialisme  et  subjectivisme  est  une  illu- 
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sien  de  l'imagination  métaphysique  qui  est  une  fonc- 
tion abstraite  et  partielle.  Mais  la  raison  est  la  faculté 
de  l'affirmation  intégrale;  il  lui  appartient  de  poser 
dans  l'unité  d'une  même  synthèse,  comme  deux  aspects 
inséparables,  ce  qui  est  la  réalité  totale  de  l'univers 
considéré  comme  objet  et  ce  qui  est  la  vérité  totale  de 
l'univers  considéré  comme  sujet.  L'étendue  et  la  pensée 
ne  se  conçoivent  point  sans  ce  lien  de  correspondance 
mutuelle  qui  garantit  à  l'une  la  réalité,  à  l'autre  la  vérité. 
L'étendue  et  la  pensée  sont  deux  essences  infinies, 
autonomes  par  le  genre  d'expression  qui  les  constitue ,^ 
mais  nécessairement  solidaires  dans  leur  existence. 

Le  passage  de  l'essence  à  l'existence,  qui  résout  le 
problème  de  la  substance,  ne  se  pose  donc  qu'une  fois, 
et  dans  l'infini.  La  substance  est  ce  qui  sera  la  raison 
commune  de  la  nature  pensante  et  de  la  nature  étendue. 

Or  cette  position  du  problème,  qui  implique  le  pos- 
tulat de  l'unicité  de  la  substance,  est  inintelligible 
dans  la  conception  scolastique.  C'est  ce  dont  témoigne 
d'une  façon  saisissante  un  passage  du  Dictionnaire  de 
Bayle,  spectateur  désintéressé  plus  peut-être  qu'impar- 
tial, mais  auquel  on  ne  saurait  reprocher  d'être  insuf- 
fisamment averti  de  la  tradition  philosophique.  Il  dit 
de  Spinoza  :  «  Il  faut  que  je  donne  ici  un  exemple  de 
la  fausseté  de  ses  premières  Propositions;  il  servira  à 
montrer  combien  il  était  facile  de  renverser  son  sys- 
tème. Sa  cinquième  proposition  contient  ces  paroles  : 
In  reriini  natui  a  non  possunt  dari  duœ  aut  plures 
substantiœ  ejusdein  natiirœ  seu  attributi;  voilà  son 
Achille,  c'est  la  base  la  plus  ferme  de  son  bâtiment; 
mais  en  même  temps,  c'est  un  petit  Sophisme,  qu'il  n'y 
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a  point  d'Ecolier  qui  s'y  laissât  prendre,  après  avoir 
étudié  ce  qu'on  nomme  parva  logicalia,  ou  les  cinq 
voix  de  Porphyre.  Tous  ceux  qui  régentent  la  Philoso- 
phie de  l'Ecole  apprennent  d'abord  à  leurs  Auditeurs 
ce  que  c'est  que  genre,  qu'espèce,  qu'individu.  Il  ne 
faut  que  cette  leçon  pour  arrêter  tout  d'un  coup  la 
machine  de  Spinosa.  Il  ne  faut  qu'un  petit  distinguo 
conçu  en  ces  termes  :  Non  possunt  dari  plures  sub- 
stantiëe  ejusdeni  numéro  naturse  sive  attributif  con- 
cedo ;  non  possunt  dari  plures  substantiœ  ejusdem 
specie  naturœ  sive  attributif  nego.  Que  pourrait  dire 
Spinosa  contre  cette  distinction?  Ne  faut-il  pas  qu'il 
l'admette  par  rapport  aux  modalités  (1)  ?  » 

Cette  réfutation  est  à  coup  sur  trop  aisée,  et  Bayle 
n'a  même  pas  dissimulé  le  défaut  de  son  propre  rai- 
sonnement. Il  a  montré  que  le  spinozisme  traduit  dans 
le  langage  scolastique  n'a  plus  de  sens.  Il  reste  à  faire 
voir  que  la  scolastique  n'a  plus  de  sens  dans  le  lan- 
gage de  Spinoza.  Et,  en  effet,  la  distinction  de  l'iden- 
tité spécifique  et  de  l'identité  numérique  est  relative  à 
la  logique  de  l'extension  ;  elle  n'a  pas  droit  de  cité  dans 
la  science  cartésienne  qui  est  une  mathématique,  qui 
conçoit    les  individus,    non   comme    les    espèces   d'un 


(1)  Bayle,  article  Spinosa,  note  P.  —  Pillon  a  insisté  avec  raison 
sur  l'intérêt  'historique  du  Dictionnaire  de  Bayle  {Année  philoso- 
phique, 1895.  Dixième  année  :  Les  remarques  de  Bayle  sur  le  Spino- 
zisme, p.  138  sq.)  ;  l'intérêt  critique  nous  en  semble  plus  douteux. 
En  particulier  l'article  sur  Spinoza  est  un  modèle  d'incompréhen- 
sion volontaire.  Nous  admettons  bien  qu'il  prouve  c)ue  le  substan- 
tialisme  de  Spinoza  est  contradictoire  avec  le  subtantialisme  de  la 
Scolastique,  mais  non  que  l'un  ou  l'autre  soit  contradictoire  en 
soi. 
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genre,  mais  comme  les  parties  d'un  tout.  La  réduction 
en  classes  est  commode  pour  l'imagination:  le  nombre 
est  un  «  auxiliaire  de  l'imagination  (1)  »;  pour  l'intel- 
ligence, les  modes  multiples  que  le  langage  rassemble 
sous  une  même  appellation  générale  sont  des  essences 
particulières,  radicalement  distinctes  l'une  de  l'autre. 
Comprendre  ces  essences,  ce  n'est  pas  les  faire  entrer 
• —  et  les  faire  évanouir  —  dans  des  cadres  de  ressem- 
blance de  plus  en  plus  vague,  c'est  les  relier  par  des 
lois,  c'est  las  déterminer  par  leur  rapport  à  l'ensemble 
des  choses  qui  agissent  sur  elles.  C'est  pourquoi,  — 
ce  que  n'a  pas  compris  Bayle,  —  le  jugement  d'exis- 
tence portera  non  sur  une  chose  particulière  isolée, 
mais  sur  l'ensemble  des  choses  particulières,  pourquoi 
les  modes  ne  seront  conçus  que  par  leur  relation  à 
l'attribut.  Poser  plusieurs  jugements  d'existence  aux- 
quels seraient  subordonnés  les  jugements  de  relation, 
affirmer  qu'il  y  a  une  pluralité  de  substances,  corres- 
pondant à  la  pluralité  des  modes  finis,  ce  serait  nier  la 
continuité  à  travers  l'univers  physique  ou  l'univers 
mental,  ce  serait  introduire  des  fissures  et  des  lacunes 
dans  l'explication  scientifique. 

Nécessairement  donc,  et  parce  qu'il  est,  en  opposition 
à  la  tradition  scolastique,  la  conséquence  du  méca- 
nisme moderne,  le  spinozisme  exclut  toute  pluralité  de 
substances.  La  notion  de  substance  ne  peut  convenir 
aux  choses  singulières  ;  d'avance,  par  les  termes  mômes 
qui  définissent  le  problème,  elle  ne  s'applique  qu'à 
Dieu.  L'étendue  et  la  pensée  infinie  sont  les  attributs 

(1)  Lettre  XII  (29)  à  Louis  Meyer(II,  48). 
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de  la  substance;  ce  seront  aussi  les  attributs  de  Dieu, 
les  seuls  —  dans  la  sphère  accessible  à  l'homme,  — 
que  l'on  puisse  considérer  comme  des  attributs  au  sens 
positif  et  concret  du  mot.  Les  preuves  de  la  réalité  de 
la  substance  seront  donc  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  (1).  Quoique  la  définition  de  Dieu  ajoute  quelque 
chose  à  la  définition  de  la  substance,  et  qu'il  v  ait  à 
travers  la  première  partie  de  VÉthique  une  déduction 
géométrique  qui  va  de  la  substance  à  Dieu,  il  n'v  a  pas 
effectiA'ement  deux  notions,  l'une  de  la  substance, 
l'autre  de  Dieu.  Le  raisonnement  aboutit  ici,  suivant 
un  procédé  ordinaire  chez  Spinoza,  à  identifier  deux 
concepts  dans  l'unité  d'une  intuition.  ><ous  pouvons 
donc  demander  à  l'étude  des  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  d'éclairer  la  notion  spinoziste  de  la  substance. 

L'existence  de  Dieu  peut  être  prouvée  soit  a  poste- 
riori^ soit  a  priori.  Sur  ces  deux  points  Spinoza  re- 
prend l'argumentation  de  Descartes  ;  mais,  par  la 
transformation  des  concepts  essentiels  qui  y  sont  en- 
gagés, il  se  trouve  qu'il  en  a  transformé  la  significa- 
tion et  la  portée. 

La  preuve  a  posteriori  repose  sur  ce  principe  que 
l'existence  est  un  absolu,  que  le  passage  de  l'être  au 
non-être  requiert  une  puissance  infinie;  on  ne  saurait 
donc  concevoir  qu'il  ait  été  effectivement  accompli  en 
quelque  créature  finie,  si  l'on  n'admet  la  réalité  de 
cette  puissance  infinie,  de  l'être  absolu.  Mais  pour 
mettre  en  œuvre  ce  principe,  Descartes,  qui  n'a  d'autre 


(1)  Voir  Lagneau,  les  Preuves  de  l'existence  de  Dieu  dans  Spinoza, 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  année  1895,  p.  403. 
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point  d'appui  que  le  moi  pensant,  déjà  érigé  en  subs- 
tance, insiste  sur  le  contraste  entre  les  attributs  et  la 
substantialité  du  moi.  Les  uns  ont  des  degrés,  et  de- 
meurent imparfaits  ;  l'autre  est  une  nature  absolue. 
Qui  eût  pu  se  donner  cette  nature  absolue,  il  lui  eût 
été  facile  de  porter  ces  mêmes  attributs  à  leur  degré  de 
perfection.  Si  l'homme  ne  s'est  pas  créé  parfait,  il  ne 
s'est  pas  créé  du  tout  :  il  faut  donc  un  être  parfait  pour 
rendre  compte  de  la  créature.  Or,  il  y  a  là  une  com- 
paraison de  plus  et  de  moins,  de  plus  difficile  et  de 
plus  facile,  qui  est  liée  à  des  jugements  tout  extérieurs, 
tout  qualitatifs  (1)  et  qui  est  dépourvue  de  valeur 
objective,  de  signification  positive.  «  Je  ne  sais  pas  ce 
que  cela  veut  dire  »,  écrit  Spinoza,  et  il  s'arrête  net 
au  moment  d'exposer  la  preuve  a  posteriori  de 
Descartes  (2). 

Cependant  la  preuve  est  reprise  dans  V Ethique 
(I,  il),  fondée  sur  ce  principe,  conçu  comme  évident,, 
que  c'est  une  impuissance  de  pouvoir  ne  pas  exister, 
une  puissance  de  pouvoir  exister.  Seulement  le  nerf  de 
l'argumentation  est  la  comparaison,  non  delà  substance 
et  des  attributs,  mais  .du  fini  et  de  l'infini.  On  reste 
sur  un  même  plan;  on  va,  non  d'un  être  à  un  autre 
être,  mais  d'une  conception  partielle  à  une  conception 
totale  de  l'être.  La  puissance  de  la  nature,  c'est  son 
infinité,  par  laquelle  sont  intelligibles  les  détermina- 
tions des  choses  finies.  Dès  lors  l'alternative  se  pose  i 


(1)  L'objection  avait  été  faite  à  Descartes,  qui  reconnaît  «  que 
tel  pourra  faire  un  bon  discours,  qui  ne  saurait  pour  cela  faire 
une  lanterne  ».  Lettre  à  Mersenne  du  21  avril  1641   (A.  T.  III,  362). 

(2)  Princ.  Phil.  Cart.,  I,  7.  Sch.  (Il,  398). 
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OU  les  êtres  finis  n'existent  pas,  ou  cette  nature  infinie 
existe.  Vel  nihil  existit,  vel  Ens  absoliite  infinitum 
necessario  existit  [Ibid.).  Le  contraste  décrit  par 
Descartes,  entre  l'existence  du  moi  et  l'existence  de 
Dieu,  pouvait  paraître  arbitraire;  ici  le  raisonnement 
disjonctif  prend  la  force  même  de  la  nécessité.  Chez 
Descartes,  en  effet,  les  deux  existences  étaient  posées 
comme  numériquement  distinctes,  et  il  s'agissait  de 
rattacher  du  dehors  la  substantialité  de  l'une  à  la  cau- 
salité de  l'autre.  Pour  Spinoza  il  n'y  a  qu'une  seule  et 
mêmd  existence  :  la  naturel  naturata  est  numérique- 
ment identique  à  la  natura  natarans.  Les  choses  finies 
sont  des  manifestations  partielles,  inadéquates,  qui  ne 
se  suffisent  pas  à  elles-mêmes;  elles  ne  sont  intégra- 
lement définies  que  par  leur  relation  aux  attributs 
infinis.  Le  fait  qu'elles  existent  implique  donc  l'exis- 
tence des  attributs  infinis,  et  les  attributs  infinis,  posés 
comme  existants,  c'est  la  substance. 

La  preuve  rt />no/'i  se  trouve  également  transformée, 
et  cette  transformation  a  une  signification  décisive 
pour  l'intelligence  du  spinozisme.  Descartes  avait  bien 
aperçu  que  l'argument  ontologique,  une  fois  reconnu 
comme  vrai,  devait  être  considéré  comme  le  fondement 
même  de  la  métaphysique.  Dans  l'argument  ontolo- 
gique, en  effet,  s'opère  le  passage  d'une  pensée  qui  a 
son  centre  dans  l'homme,  qui  fournit  une  représenta- 
tion fragmentaire  et  peut-être  arbitraire  des  choses,  à 
l'affirmation  indépendante  de  toute  condition  et  de  toute 
restriction,  à  la  vérité  qui  est  une  même  chose  avec 
l'être.  «  Au  sens  que  ces  mots  doivent  ici  être  entendus, 
je  dis  que  la  pensée  d'un  chacun,  c'est-à-dire  la  per- 
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ception  ou  connaissance  qu'il  a  d'une  chose,  doit  être 
pour  lui  la  règle  de  la  vérité  de  cette  chose,  c'est-à-dire 
que  tous  les  jugements  qu'il  en  fait  doivent  être  con- 
formes à  cette  perception  pour  être  bons;  même  tou- 
chant les  vérités  de  la  foi,  nous  devons  apercevoir 
quelque  raison  qui  nous  persuade  qu'elles  ont  été  révé- 
lées de  Dieu  avant  que  de  nous  déterminer  à  les 
croire  (1).  »  Mais  cette  interprétation,  valable  pour  le 
Cogito,  valable  même  pour  les  deux  premières  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  ne  peut  plus  convenir  à  l'argu- 
ment ontologique  ;  l'existence  n'est  plus  liée  à  une 
propriété  de  la  substance  pensante,  elle  est  intérieure 
à  l'essence  de  l'infini  et  du  parfait  :  «  non  pas  que  ma 
pensée  puisse  faire  que  cela  soit  de  la  sorte  et  qu'elle 
impose  aux  choses  aucune  nécessité;  mais  au  contraire 
parce  que  la  nécessité  de  la  chose  même,  à  savoir  de 
l'existence  de  Dieu,  détermine  ma  pensée  à  le  conce- 
voir de  cette  façon  (2)  ». 

Or,  ce  mouvement  tournant,  qui  fait  la  signification 
décisive  de  l'argument  ontologique.  Descartes  l'a-t-il 
justifié  par  la  forme  rigoureuse  de  l'argumentation? 
A-t-il  évité  le  sophisme  dont  l'argument  a,  de  son 
propre  aveu,  toute  l'apparence?  Le  point  de  départ  de 
la  preuve  ontologique  est  l'idée  d'infini  ou  de  parfait, 
c'est-à-dire  une  idée  simple  parmi  les  idées  simples 
qui  constituent  le  fond  de  l'esprit.  L'existence  est  une 
propriété  parmi  les  propriétés  qui  appartiennent  à  cette 
idée  ;  elle  découle   de  la  définition  de  l'infini  comme 

(1)  Lettre  en  Réponse  aux  inslances  faites  par  M.  Gassendi  (A.  T. 
IX,  208). 

(2)  Cinquième  médilalion  (A.  T.  IX,  53). 
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les  propriétés  du  triangle  découlent  de  la  définition  du 
triangle.  Mais  il  est  clair  que  nous  ne*  franchissons 
point  ainsi  les  bornes  d'une  déduction  tout  idéale,  de- 
meurant comme  la  déduction  mathématique  à  l'intérieur 
de  la  pensée.  A  l'essence  conçue  appartient  l'existence 
conçue.  Et  c'est  ce  que  Caterus  disait  nettement  à 
Descartes,  rappelant  les  objections  qu'après  Gaunilon, 
saint  Tliomas  avait  fait  valoir  contre  l'argument  de 
saint  Anselme  :  «  Encore  que  l'on  demeure  d'accord 
que  l'être  souverainement  parfait  par  son  propre  nom 
emporte  l'existence,  néanmoins  il  ne  s'ensuit  pas  que 
cette  même  existence  soit  dans  la  nature  actuellement 
quelque  chose,  mais  seulement  qu'avec  le  concept  ou  la 
notion  de  l'être  souverainement  parfait,  celui  de  l'exis- 
tence est  inséparablement  conjoint  (1).  » 

Que  faut-il  donc  pour  échapper  à  cette  conséquence  ? 
Il  faut  que  l'existence  ne  soit  plus  conçue  comme  une 
propriété  comparable  à  tel  ou  tel  autre  prédicat,  se  rat- 
tachant au  sujet  par  un  lien  extérieur.  Suivant  la  re- 
marque lumineuse  de  Gassendi,  et  qui  devait  plus  tard 
se  trouver  si  féconde.  Descartes  avait  le  droit  de  com- 
parer «  l'existence  avec  l'existence  ou  la  propriété  avec 
la  propriété  »,  mais  non  «  l'existence  avec  la  pro- 
priété (2)  ».   Et   pour  cela  il  faut  que   l'existence  soit 


(1)  Premières  objections  (A.  T.  IX,  79). 

(2)  Cinquièmes  objections  (A.  T.  VII,  322).  Cf.,  ibid.  323  :  «  De  fait, 
ce  qui  n'existe  point  na  ni  perfection  ni  imperfection  ;  mais  ce  qui 
existe,  et  qui,  outre  l'existence,  a  plusieuru  perfections,  n'a  pas 
lexistence  comme  une  perfection  singulière  et  l'une  d'entre  elles, 
mais  seulement  comme  une  forme  ou  un  acte  par  lequel  la  chose 
même  et  ses  perfections  sont  existantes,  et  sans  lequel  ni  la 
chose  ni  ses  perfections  ne  seraient  point.  De  là  vient,  ni  qu'on 
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rapportée,  non  plus  à  une  essence  qui  soit  conçue 
comme  extérieure  à  d'autres  essences,  mais  à  l'essence 
totale  dont  toute  essence,  —  essence  finie  des  créa- 
tures, essence  infinie  des  attributs,  —  n'est  en  réalité 
qu'une  abstraction.  Sans  doute  on  a  encore  à  franchir 
la  limite  qui  sépare  le  représenté  du  réel,  l'idée  de 
l'être  ;  mais  ce  n'est  plus  par  rapport  à  une  idée  déter- 
minée qui  s'ajoute  à  d'autres  idées,  ni  à  un  être  dé- 
terminé qui  se  superpose  à  d'autres  êtres  ;  il  s'agit  de 
l'idée  dont  toute  idée  est  un  moment  constitutif,  de 
l'être  dont  tout  être  est  une  partie  intégrante.  Et  c'est 
encore  une  alternative  qui  reparaît  :  où  aucune  affirma- 
tion de  l'être  n'est  légitime  sous  quelque  forme  et  à 
quelque  degré  que  ce  soit,  ou  l'idée  pose  l'être,  l'es- 
sence enveloppe  l'existence.  La  preuve  a  priori  im- 
plique donc  la  même  nécessité  que  la  preuve  a  poste- 
riori. Ici  la  totalité  de  la  nature  était  posée  comme 
nécessairement  existante  ;  là  elle  se  pose  elle-même 
comme  existante.  La  substance  était  la  position  des  at- 
tributs; elle  devient  raison  d'être, cause  de  soi,  causa  sui. 
De  la  preuve  a  priori  la  substance  reçoit  donc  son 
caractère  définitif  ;  elle  n'est  plus  ce  en  quoi  sont  les 
choses,  supposition  d' existence  :  elle  est  ce  par  quoi 
sont  les  choses,  source  d'existence.  Concevoir  l'uni- 
vers sous  la  catégorie  de  la  substance  unique,  ce  n'est 
nullement,  comme  l'ont  répété  à  travers  les  siècles  les 
critiques  de  Spinoza,  cristalliser  et  figer  la  vie  univer- 


ne  dit  pas  que  l'existence  soit  dans  une  chose  comme  une  perfec- 
tion, ni  si  une  chose  manque  d'existence,  on  ne  dit  pas  tant  qu'elle 
est  imparfaite  ou  qu'elle  est  privée  de  (|uelque  perfection,  que  l'on 
dit  qu'elle  est  nulle  ou  qu'elle  n'est  point  du  tout.  » 
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selle  en  la  ramenant  à  l'immutabilité  morne  du  subs- 
trat, c'est  tout  au  contraire  poser  un  principe  d'acti- 
vité universelle  qui  manifeste  sous  une  infinité  de 
formes  sa  puissance  infinie,  qui  fonde  par  son  unité 
l'identité  interne  de  cette  infinité  de  manifestations  in- 
finies, la  correspondance  perpétuelle  de  chacune  de 
leurs  déterminations  singulières.  La  relation  tout  Ima- 
ginative, toute  statique,  entre  ce  qui  supporte  et  ce 
qui  est  supporté,  avait  été  posée  par  Aristote  comme 
spécifique  de  la  substantialité,  et  elle  demeure  telle 
jusqu'à  Descartes,  La  substantialité  c'est  surtout  pour 
Descartes,  c'est  uniquement  pour  Spinoza,  la  fécondité 
tout  intellectuelle  qui  est  la  racine  de  l'être,  qui  enve- 
loppe, intérieures  à  l'unité  de  l'essence,  la  totalité  de 
ses  conséquences.  La  substance  se  comprend  par  la 
causalité. 

Sans  doute,  comme  le  fait  observer  Freudenthal,  ni 
la  patristique,  ni  la  scolastique  juive  ou  chrétienne, 
n'ont  méconnu  cette  notion  de  causalité  de  soi  dont 
l'eauTÔ  xivoUv  du  Phèdre  est  peut-être  l'origine  (1).  Mais 
Freudenthal,  immédiatement  après  cette  remarque, 
rappelle  les  textes  importants  des  Objections  aux  Mé- 
ditations et  des  Réponses^  qui  établissent  une  diffé- 
rence décisive  entre  Descartes  et  ses  prédécesseurs. 
«  Ce  moi  par  soi,  dit  Gaterus,  est  pris  négativement 
et  est  la  même  chose  que  de  soi-même  ou  non  par 
autrui;  et  c'est  de  cette  façon,  si  je  me  souviens,  qu'il 
est  pris  de  tout  le  monde.  »  Et  en  effet  il  est  impos- 
sible à  la  philosophie  précartésienne  de  donner  une  ac- 

(1)  Spinoza  und  die  Scholaslik,  p.  119. 

Brunsciivicg.  —  Spinoza.  19 
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ception  positive  à  la  causalité  de  soi^  puisque  la  causa- 
lité y  est  conçue  sur  le  type  réaliste  de  la  causalité 
efficiente.  Dans  cet  ordre  de  causalité  ce  qui  produit 
est  nécessairement  distinct  de  ce  qui  est  produit  ;  il 
faut  qu'il  existe  antérieurement,  ou  si  ce  qui  est  pro- 
duit est  l'être  premier,  il  arrive  qu'il  n'existait  pas  en- 
core au  moment  d'agir  :  «  Personne  ne  se  donne  ce 
qu'il  n'a  pas,  donc  personne  ne  se  peut  donner  l'être- 
que  celui  qui  l'a  déjà  ;  or,  s'il  Ta  déjà,  pourquoi  se  le 
donnerait-il  ?  »  demande  Arnauldà  Descartes,  dans  une 
solide  et  subtile  dissertation  qui  se  termine  par  ces 
mots  significatifs  :  «  Il  me  semble  que  notre  auteur 
doit  être  averti  de  considérer  diligemment  et  avec  at- 
tention toutes  ces  choses,  parce  que  je  suis  assuré  qu'il 
y  a  peu  de  théologiens  qui  ne  s'ofiensent  de  cette  pro- 
position à  savoir  que  Dieu  est  par  soi  positivement 
et  comme  par  une  cause  »  (A.  T.,  IX,  166). 

La  critique  est  irréfutable,  en  tant  qu'elle  exclut  une 
certaine  interprétation  du  langage  de  Descartes,  qui 
sur  ce  point  a  profité  de  l'avertissement  (1).  Atteint-elle 
le  fond  de  sa  pensée?  Descartes  ne  le  croit  pas;  mais 
pour  l'expliquer  il  est  amené  à  découvrir  une  perspec- 
tive et  comme  une  orientation  nouvelle  de  cette  pensée. 
Il  avait  dit  qu'il  nous  était  loisible  d'estimer  que  Dieu 


(1)  Sur  l'importance  que  Descartes  attachait  à  cette  critique 
dArnauld,  voir  les  Lettres  à  Mersenne  du  4  mars  et  du 
18  mars  16il,  et  la  note  qu'il  fait  ajouter  dans  sa  Réponse  aux 
Premières  objections  (A.  T.  Ill,  330  et  335).  —Voir  aussi  à  la  fin  de 
l'Examen  du  placard  dUlrechi  (A.  T.  VIII  (2)  36S)  la  vivacité  extrême 
avec  laquelle  il  se  défend  d'avoir  jamais  écrit  que  Dieu  ne  doit  pas 
élre  dit  seulement  négativement,  mais  même  positivement  la  cause  ef- 
ficiente de  soi-même. 
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il  fait  en  quelque  façon  la  même  chose  à  l'égard  de 
soi-même  que  la  chose  elïiciente  à  l'égard  de  son  effet  ». 
Il  proteste  maintenant  que  l'équivalence  des  consé- 
quences n'entraîne  nullement  l'identité  des  principes. 
«  Les  paroles,  la  cause  de  lui-même,  ne  peuvent  en  au^ 
cuiie  façon  être  entendues  de  la  cause  efficiente,  mais 
seulement  que  cette  puissance  inépuisable  qui  est  en 
Dieu  est  la  cause  ou  la  raison  pour  laquelle  il  n'a  pas 
besoin  de  cause.  Et  d'autant  que  cette  puissance  iné- 
puisable ou  cette  immensité  d'essence  est  très  positive^ 
pour  cela  j 'ai  dit  que  la  cause  ou  la  raison  pour  laquelle 
Dieu  n'a  pas  besoin  de  cause  est  positive,..  J'estime, 
ajoute-t-il  enfin,  qu'il  est  nécessaire  de  montrer  qu'entre 
la  cause  efficiente  proprement  dite  et  nulle  cause,  il 
y  a  quelque  chose  qui  tient  comme  le  milieu,  à  savoir 
V essence  positive  d'une  chose,  à  laquelle  l'idée  ou  le 
concept  de  la  cause  efficiente  se  peut  étendre  de  la 
même  façon  que  nous  avons  coutume  d'étendre  en 
géométrie  le  concept  d'une  ligne  circulaire,  la  plus 
grande  qu'on  puisse  imaginer,  au  concept  d'une  ligne 
droite,  ou  le  concept  d'un  polygone  rectiligne  qui  a  un 
nombre  indéfini  de  côtés,  au  concept  du  cercle  (l),  » 
Dieu  ne  saurait  être  la  cause  de  soi,  au  sens  strict  de 
la  causalité  efficiente  qui  est  la  causalité  physique  ; 
mais  il  est  cause  de  soi,  si  l'on  identifie  la  cause  et  la 
raison,  c'est-à-dire,  suivant  l'expression  péripatéticienne 
que  Descartes  rappelle,  au  sens  de  la  causalité  for- 
melle, qui  est  la  causalité  mathématique. 

Ces  passages  donnent  tout  leur  sens  à  la  preuve  a 

(1)   Réponse  à  l'autre  partie  des  Quairièrra  objections  (A.   T.  IX, 

185). 
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priori  de  l'existence  de  Dieu.  La  preuve  ontologique, 
comme  l'a  fait  voir  excellemment  Hannequin  (1),  ce 
n'est  pas  l'argument  grêle  que  Descartes  avait  travaillé 
vainement  à  mettre  en  forme  logique,  qui  n'est  pas 
plus  satisfaisant  après  la  correction  toute  verbale  de 
Leibniz,  c'est  l'intuition  immédiate  et  pleine  d'une 
ûiOiîe  positive  en  Dieu  :  «  l'immensité  de  sa  puissance 
ou  de  son  essence  (2)  ».  Dieu  est  cause  de  soi,  mais 
par  «  une   surabondance  de  sa  propre  puissance  (3)  ». 

Pourquoi  la  méditation  de  Descartes  n'a-t-elle  pas  fait 
de  cette  intuition  le  centre  lumineux  d'un  système  uni- 
versel ?  C'est  sans  doute  qu'il  n'aurait  pas  accepté 
d'envelopper  dans  le  lien  tout  interne  de  la  nécessité 
intelligible  le  rapport  de  Dieu  aux  êtres  finis.  Dieu  est 
la  cause  libre  des  essences  et  des  existences,  et  la  liberté 
de  cette  causalité  doit  être  entendue  au  sens  de  la  li- 
berté d'indifférence.  D'une  part  donc,  il  demeure  dans 
la  nature  intime  de  Dieu  une  part  de  mystère  qui  ouvre 
la  voie  à  tous  les  dogmes  de  la  théologie.  D'autre  part, 
les  êtres  finis  demeurent  des  substances  extérieures  à 
Dieu. 

Or  ces  limitations  mêmes  que  nous  venons  de  rap- 
peler brièvement,  le  développement  propre  de  la  pensée 
spinoziste  a  eu  pour  effet  de  Ips  écarter.  Dès  le  début 
du  Court  Traité,  Spinoza  rejette  la  thèse  thomiste  que 
Dieu  n'a  pas  de  cause,  et  avec  elle  toute  la  tradition  des 

(1)  La  preuve  ontologique  cartésienne  défendue  contre  la  critique  de 
Leibniz.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1896,  t.  IV, 
p.  452  sqq. 

(2)  Réponses  aux  Quatrièmes  objections  d'Arnauld.  A.  T.  IX,  183. 
Cf.  Réponses  aux  Secondes  objections.  A.  T.  IX,  126. 

(3)  Hannequin,  article  cité,  p.  445. 
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scolastiques  fondée  sur  la  distinction  radicale  de  la 
substance  et  de  la  cause,  de  Vens  in  se  et  de  Vens  a 
se  (1).  Il  y  oppose  la  conception  que  Descartes  avait 
apportée,  mais  qu'il  n'avait  pas  su  dégager  encore  en 
toute  liberté,  en  toute  intégralité  :  la  substance  s'ex- 
pliquant  par  la  causalité,  la  cause  comprise  comme 
raison,  la  raison  faisant  jaillir  de  l'unité  absolue  l'in- 
finie infinité  des  choses  —  et  cela  c'est  Spinoza  tout 
entier. 

Si  cette  interprétation  du  spinozisme  est  vraie,  elle 
sera  susceptible  de  se  confirmer  d'une  façon  efficace  en 
rendant  compte  des  difficultés  que  présente  l'exposition 
propre  de  Spinoza,  et  que  les  interprètes  ont  soulignées 
par  leurs  divergences  mêmes.  Nous  venons  d'étudier 
successivement  deux  preuves  de  la  réalité  de  la  sub- 
stance ou  de  Dieu,  la  preuve  a  posteriori,  la  preuve  a 
priori.  Or  Spinoza,  en  les  acceptant  toutes  deux,  ajoute 
qu'elles  n'ont  pas  la  même  valeur  (2).  La  preuve  a  pos- 
teriori est  indirecte,  encore  hypothétique  ;  elle  s'appuie 
pour  démontrer  la  substance  sur  ce  qui  n'est  pas  sub- 
stance. La  preuve  a  priori  est  directe  et  positive  :  elle 
fonde  la  réalité  de  la  substance  sur  la  nature  interne  de 
la  substance.  Dès  lors,  puisque  prouver  la  réalité  de  la 
substance,  c'est  opérer  le  passage  de  l'essence  à  l'exis- 


(1)  Cette  tradition  est  encore  vivante.  Un  rédacteur  anonyme  du 
Cosmos  écrivait,  en  1894,  à  propos  du  présent  livre  sur  Spinoza  : 
«  L'œuvre  philosophique  de  Spinoza  repose  tout  entière  sur  la 
définition  de  la  substance  :  Ens  in  se,  définition  confondue  par 
Spinoza  avec  la  définition  de  Dieu  :  Ens  a  se.  De  là  son  pan- 
théisme. » 

(2)  Court  traité,  I,  7  (II,  295,  Janet,  43  et  Appuhn  ,  90).  Cf.  Eth., 
I,  11  Sch.  (I,  47). 
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tence,  l'essence  qui  est  posée  comme  point  de  départ 
ici  et  là  ne  saurait  être  conçue  de  même.  En  fait  dans 
les  définitions  que  Spinoza  place  en  tête  du  de  Deo,  la 
définition  de  la  substance  se  trouve  comme  encadrée 
entre  deu:x  autres  définitions  qui  contiennent  chacune 
une  notion  particulière  de  l'essence.  Première  défini- 
tion :  «  Per  causam  sui  intelligo  id,  cujus  esseutia  in- 
volvit  existentiam  ;  sive,  id  cujus  natura  non  potest 
concipi,  nisi  existens.  »  Quatrième  définition  :  «  Per 
attributum  intelligo  id,  quod  intellectus  de  substantia 
percipit,  tanquam  ejusdem  essentiam  constituens.  )>  Au 
premier  sens  du  mot,  l'essence  est  la  raison  a  priori 
de  la  substance,  raison  génératrice  qui  est  la  raison  ab- 
solue, ratio  essendi.  Au  second  sens  l'essence  est  la 
raison  a  posteriori^  raison  représentative  pour  une  in- 
telligence comparable  à  l'intelligence  humaine,  ratio 
cognoscendi.  C'est  pourquoi  les  deux  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  ne  sauraient  être  équivalentes,  pourquoi 
la  preuve  a  priori  est  la  seule  preuve  adéquate. 

Cette  distinction  se  précise  encore,  si  on  en  considère 
les  origines.  On  a  déjà  eu  occasion  démontrer  comment 
Descartes,  faisant  de  la  substance  une  fonction  de  l'at- 
tribut, pose  comme  attribut  essentiel  tantôt  la  pensée 
ou  bien  l'étendue,  tantôt  cette  propriété  «  (ju'elle  sub- 
siste par  elle-même  (1)  ».  Ces  deux  conceptions  diffé- 
rentes de  l'attribut  sont  devenues  chez  Spinoza  deux 
conceptions  différentes  de  l'essence.  Seulement,  chez 
Descartes,  elles  s'appliquaient  à  des  êtres  distincts, 
Tune  aux  créatures,  l'autre  à  Dieu.  Chez  Spinoza  elles 

(1)  Vide  supi-a,  p.  253. 


XîonvieTiiient  nécessairement  au  mêni'e  être,  puisqu'il 
n'y  a  qu'une  substance.  C'est  dose  dn  point  de  vue  de 
la  méthode,  non  de  l'objet,  qae  la  dualité  s'en  juslafi'e. 
Elles  correspondent  aux  deux  aspects  de  la  métkode 
que  Descartes  avait  distingués  (1)  :  la  régression  ana- 
lytique qui  va  du  complexe  au  simple,  du  conditionné 
à  la  condition  ;  la  progression  syaatliétique  qui  descend 
de  l'un  au  multiple,  de  la  raison  à  la  coaséquence. 
L'analyse  se  tient  naturellement  sur  le  plam  de  l'intelli- 
gence, la  synthèse  se  place  dans  Tordre  de  l'êii^e. 

Que  l'on  discerne  dans  l'exposition  de  Spinoza  ces 
deux  procédés  inverses  de  démonstration,  et  les  con- 
tradictions apparentes  sont  bien  près  de  se  dissiper. 
Ainsi  la  théorie  des  attributs  a  été  tantôt  présentée 
comme  une  doctrine  réaliste  :  «  Nihil  ergo  extra  intel- 
lectum  datur,  per  quod  plures  res  distingui  inter  se 
possunt,  prœter  substantias,  sive  quod  idem  est, 
earum  attributa,  earumque  affectiones  (2)  :»  ;  tantôt 
comme  une  doctrine  idéaliste  :  «  Idem  per  intelligo 
{quod per  substantiam)  inteWigo,  nisi  quod  attributum 
dicatur  respectu  intelîectus,  substantiae  certam  talem 
naturam  tribuentis  (3).  »  Dans  son  intéressante  étude 
sur  les  traits  fondamentaux  de  La  théorie  de  la  con- 
naissance et  de  la  métaphysique  de  Spinoza  (4),  Bu- 
soit  énumère  les  commentateurs  de  cette  théorie,  et  les 
aligne  sur  deux  rangs  comme  deux  années  prêtes  à  la 

(1)  La  Préface  de  Louis  Meyer  aux  Principes  de  philosophie  car- 
îésienne  reproduit  sur  ce  point  la  distinction  développée  par  Des- 
cartes dans  la  Réponse  aux  Secondes  objections.  Voir  II,  375. 

(2)  Eth.  I,  4dem.  (I,  41). 

(3)  Lettre  IX  (27)  à  S.  de  Vries  (II,  35). 

(4)  Berlin,  1875.  Voir  par/.  II,  J  11,  p..  107,  sq. 
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bataille  ;  ils  nous  apparaissent  plutôt  comme  deux 
troupes  de  touristes  pacifiques  qui  se  rencontrent  sur 
le  flanc  d'une  colline  :  les  uns  descendent  déjà  la  pente, 
tandis  que  les  autres  la  gravissent  encore. 

Suivant  l'ordre  analytique,  les  attributs  sont  posés 
avant  la  substance,  qui  est  requise  comme  fondement 
de  leur  existence,  comme  principe  de  leur  identité  in- 
terne. Il  leur  manque  donc  précisément  ce  que  la  sub- 
stance vient  leur  ajouter,  c'est-à-dire  la  position  dans 
l'être,  l'existence  comme  indépendante  de  l'intelligence 
qui  conçoit  l'essence,  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui l'objectivité  absolue.  Suivant  l'ordre  synthétique, 
au  contraire,  la  substance  est  posée  avant  les  attributs  ; 
elle  est  la  natura  naturans,  l'être  générateur  de  l'être  ; 
les  attributs  dont  elle  est  la  raison  sont  les  produits 
immédiats  de  cette  activité  immanente,  participant 
cette  fois  à  son  objectivité  aljsolue,  ils  sont  extra  in- 
tellectum. 

Mais  entre  l'ordre  analytique  et  l'ordre  synthétique 
il  y  a  inadéquation,  disproportion  comme  entre  la  preuve 
a  posteriori  et  la  preuve  a  priori.  Aussi  les  conclu- 
sions obtenues  par  l'analyse  et  les  conclusions  obtenues 
par  la  synthèse  ne  doivent-elles  pas  être  posées  comme 
équivalentes. 

Suivant  l'ordre  de  l'analyse,  les  attributs  sont  identi- 
ques à  la  substance,  comme  Jacob  est  identique  à  Israël 
puisque  ces  deux  noms  désignent  également  le  troi- 
sième patriarche  (1).  Il  n'y  a  rien  dans  l'attribut  qui 
ne  se  retrouve  dans  la  substance  ;  en  remontant  d'un 

(1)  Lettre  IX  (27)  à  de  Vries  (II,  35). 
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attribut  quelconque  à  la  substance  on  épuise  entière- 
ment la  nature  de  l'attribut  qui  consiste  tout  entière 
dans  l'expression  de  la  substance.  Mais  la  réciproque 
n'est  pas  vraie  :  la  substance  ne  s'épuise  dans  aucun 
de  ses  attributs  ;  car  entre  ces  attributs  que  l'intelli- 
gence de  l'homme  sépare  l'un  de  l'autre,  qu'elle  com- 
mence d'énumérer,  qu'une  intelligence  infinie  conce- 
vrait comme  infiniment  nombreux,  et  la  puissance 
absolument  infinie  d'où  ils  tiennent  l'être,  il  y  a  encore 
la  distance  d'une  affirmation  relative  à  un  certain  genre 
de  détermination,  entourée  par  tous  les  autres  genres 
comme  d'une  infinité  de  négations  (1),  et  l'affirmation 
absolue  qui  est  entièrement  indéterminée,  exclusive  de 
toute  négation.  La  causalité  de  soi,  qui  est  l'activité 
radicale,  la  production  interne,  déborde  infiniment  les 
manifestations  particulières  qu'elle  donne  de  soi,  les 
produits  déjà  extériorisés  :  l'essence  qui  enveloppe 
l'existence  est  incommensurable  avec  les  essences  que 
l'intelligence  détermine  (2). 

Ainsi  se  justifierait  la  parole  de  Spinoza,  que  nous 
rapporte  Tschirnhaus  :  «  Vulgus  philosophicum  inci- 
pere  a  creaturis,  Cartesium  incepisse  a  mente,  se  inci- 
pere  a  Deo  (3).  »  Descartes  a  conçu  Dieu  du  point  de 
vue  de  l'esprit,  non  comme  Dieu  même.  Il  est  resté 
placé  sur  le  plan  de  l'intelligence,  suivant  l'ordre  ana- 
lytique. De  là  vient  qu'il  a  assimilé  l'entendement  de 

(1)  Voir  A  study  of  tfie  Elhics  of  Spinoza  [Elhica  ordine  geometrico 
demonslrala),  par  Harold  H.  Joachim,  Oxford,  1901,  p.  44  sqq. 

(2)  Lagneau,  article  cité,  p.  407. 

(3)  Entretien  avec  Leibniz  sur  l'Éthique,  apud  Ludwig  Stein, 
op.  cit.  Beilage  II,  p.  283.  Cf.  la  Lettre  II  de  Spinoza  à  Oldenburg 
citée  plus  haut,  p.  274. 
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Dieu  à  l'entendement  derhomme  :  «Car  je  veux  bien  ici 
avouer  frandiement  que  l'idée  que  nous  avons,  par 
exemple,  de  l'entendement  divin  ne  me  semble  point  dif- 
férer de  celle  que  nous  avoTis  de  notre  propre  entende- 
ment, sinon  seulement  comme  l'idée  d'un  nombre  infini 
diffère  de  l'idée  du  nombre  binaire  ou  du  ternaire  ;  et  il 
en  est  de  même  de  tous  les  attributs  de  Dieu,  dont  nous 
reconnaissons  en  nous  quelque  vestige.  »  Mais  a-t-il  osé 
dépasser  l'ordre  de  l'entendement  pour  pénétrer  au  cœur 
de  la  substance  divine  ?  On  n'enregistre  ici  que  des  né- 
gations :  «  Mon  entendement,  qui  est  fini,  ne  peut  com- 
prendre l'infini  (1).  »  «  L'incompréhensibilité  même  est 
contemie  dans  la  raison  formelle  de  l'infini  (2).  »  Et  il  a 
écrit,  le  28  janvier  1641  :  «  Je  n'ai  jamais  traité  de 
l'infini  que  pour  me  soumettre  à  lui,  et  non  point  pour 
déterminer  ce  qu'il  est,  ou  qu'il  n'est  pas  (3).  » 

Pour  Spinoza  la  véritable  notion  de  Dieu  est  celle 
qui  subordonne  suivant  les  exigences  de  la  méthode 
l'ordre  analytique  à  l'ordre  s}Tithétique.  Le  Dieu  de 
l'entendement  est  un  Dieu  anthropomorphique.  Gas- 
sendi demandait  (A,  T.  Vil,  287)  :  «  La  proportion  qui  est 
entre  les  perfections  de  Dieu  et  celles  de  l'homme  n'est- 
elle  pas  infiniment  moindre  que  celle  qui  est  entre  un 


(1)  Réponses  aux  Premières  objections  (A.  T.  IX,  85). 

(2)  Réponses  aux  Cinquièmes  objections  de  Gassendi  (A.  T.  VII, 
368).  Cependant,  dans  ce  passage,  Descartes  insiste  sur  la  possi- 
bilité de  coTiTiaître,  quoique  incomplètement,  tout  llnfini  ;  maison 
ne  peiit  pas  le  comprendre,  c'est-à-dire  l'épuiser.  La  porte  reste 
ouverte  à  la  théologie  révélée  :  «  Nous  ne  pouvons  comprendre  la 
grandeur  de  Dieu  encore  que  nous  la  connaissions.  »  {Lettre  à 
Mersenne,  du  15  avril  1630.  A.  T.  I,  145.) 

(3)  Lettre  à  Mersenne  (A.  T.  III,  293). 
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•éléphant  et  un  ciron  ?  »  Dès  1663, dans  les  Pensées  mé- 
taphysiques qn'il  joint  à  ses  Principes  de  Philosophie 
cartésienne,  Spinoza  écrit  :  «  Nec  enim  scientia  Dei 
eum  scientia  humana  magis  convenit,  quam  canis,  si- 
gnnm  cœleste,  cnm  cane,  qni  est  animal  latrans,  et 
forte  adhuc  multo  minus  (1).  »  Il  reprend  la  compa- 
raison dans  VÉthique  (I,  17  Sch,  ;  I,  55),  pour  l'appli- 
quer à  l'entendement  de  Dieu  qui  ne  saurait  avoir  rien 
de  commun  avec  l'entendement  de  l'homme.  Mais 
renoncer  à  l'anthropomorphisHie  n'est  pas  se  résigner 
à  l'agnosticisme.  Tout  au  contraire,  Spinoza  dépasse 
les  analogies  de  l'entendement  pour  atteindre  l'intui- 
tion de  la  raison,  pour  saisir  Dieu.  Le  préjugé  par  ex- 
cellence, celui  contre  lequel  il  avait  protesté  dèslaJPre- 
face  de  ses  Principes  de  Philosophie  cartésienne, 
celui  qui  aurait  à  jamais  empêché  l'homme  de  commu- 
niquer avec  la  vérité,  c'est  de  croire  Dieu  inaccessible 
à  l'homme.  Spinoza  écrit  un  de  Deo,et  la  conclusion  en 
commence  par  ces  mots  :  His  Dei  naturam  ejusque 
proprietates  explicui. 

En  définitive,  il  y  a  deux  idéalismes  en  germe  chez 
Descartes  :  d'une  part  l'idéalisme  de  la  raison  qui  est 
en  même  temps  réalisme  absolu,  il  a  son  fondement 
dans  la  mathématique,  il  pose  une  pensée  adéquate  à 
l'univers  ;  d'autre  part  l'idéalisme  de  la  conscience  qui 
a  sa  base  dans  une  interprétation  psychologique  du 
Cogito,  qui  aboutit  à  une  conception  subjectiviste, 
anthropocentrique,  du  monde.  Malebranche  les  déve- 
loppe tous  les  deux  :  sa   conception  particulière  de  la 

(1)11,  12  (II,  500). 
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philosophie  consiste  dans  l'opposition  constante  entre 
le  caractère  positif  de  l'idéalisme  mathématique  qui 
fait  apercevoir  immédiatement  en  Dieu  le  contenu  réel 
des  idées,  1'  «  archétype  »  des  objets,  et  le  caractère 
négatif  de  l'idéalisme  psychologique  qui  se  résout  dans 
un  sentiment  obscur  du  moi,  dans  des  images  aux- 
quelles aucune  chose  peut-être  ne  correspond.  A  aucun 
moment  Malebranche  ne  s'est  senti  spinoziste ,  parce  qu'à 
aucun  moment  il  n'a  rattaché  par  un  lien  d'homogé- 
néité les  données  de  la  conscience  aux  idées  claires  de 
la  raison.  Chez  Spinoza,  au  contraire,  la  pensée  est 
une  réalité  par  elle-même  ;  la  conscience,  qui  vient  s'y 
surajouter,  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  phénomène 
second  ;  elle  est  la  science  de  la  science,  qui  suit  en 
tous  ses  degrés  le  développement  de  la  science  pre- 
mière. Le  sentiment  obscur,  partiel,  tout  individuel, 
qui  est,  pour  une  psychologie  empirique,  caractéris- 
tique de  la  conscience,  correspond  à  une  science  elle- 
même,  obscure,  partielle,  tout  individuelle.  La  science 
vraie,  qui  est  claire,  infinie,  universelle,  se  reflète 
dans  une  conscience  qui  est  elle-même  claire,  infinie, 
universelle.  Ainsi  l'idéalisme  psychologique,  qui  en- 
fermait toute  connaissance  dans  la  sphère  d'affirmation 
propre  au  sujet  individuel,  est  éliminé  au  profit  du 
seul  idéalisme  mathématique.  Le  parallélisme  de  l'idée 
est  alors  affirmé,  sans  restriction,  comme  la  condition 
de  l'intelligibilité  universelle. 

Le  fondement  de  cet  idéalisme  est  nécessairement  la 
pensée.  Mais  le  rôle  de  la  pensée  peut  être  considéré 
soiis  un  double  aspect.  La  pensée  est  d'abord  conçue 
dans  sa  spécificité,  comme  propriété  du  sujet  connais- 
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sant  par  rapport  à  l'objet  connu.  En  un  sens  elle  est 
un  attribut  particulier  qui  longe  l'attribut  de  l'étendue, 
comme  il  longe  tout  autre  attribut,  quel  qu'il  soit,  de 
la  substance  infiniment  infinie  :  toute  réalité  requiert 
une  pensée  qui  lui  corresponde  (1).  Mais  s'il  y  a  ainsi 
correspondance  perpétuelle,  concevable  sous  une  infi- 
nité de  formes  qui  dépassent  l'horizon  de  l'homme, 
entre  la  pensée  et  son  objet,  nécessairement  la  pensée 
est  plus  que  ces  innombrables  reflets  :  elle  n'est  pas 
uniquement  le  côté  subjectif  de  toute  correspondance, 
elle  doit  être  la  raison  de  la  correspondance.  La  vérité 
n'est  pas  seulement  l'affirmation  adéquate,  mais  elle  est 
l'unité  interne  qui  lie  la  réalité  adéquate  à  l'affirmation 
adéquate,  la  source  profonde  d'où  émanent,  sous  une 
infinité  de  formes,  le  sujet  et  l'objet  ;  elle  est  à  la  fois 
ce  qui  fonde  leur  existence  et  ce  qui  garantit  leur 
parallélisme,  elle  est  la  substance. 

La  notion  spinoziste  de  la  substance  est  donc  pour 
nous  le  produit  d'une  réflexion  qui  s'exerce  sur  la  doc- 
trine cartésienne,  qui  s'applique  à  en  développer  les 
conséquences  en  suivant  intégralement  la  méthode  ma- 
thématique, telle  que  Descartes  en  avait  donné  le  mo- 
dèle dans  sa  Géométrie.  En  faut-il  conclure  que  Spinoza 
rompe  absolument  avec  la  tradition  précartésienne  ? 
Oui,  sans  doute,  si  cette  tradition  était  tout  entière 
dans  Aristote  et  dans  l'enseignement  péripatéticien  de 
la  scolastique.  Non,  si  on  remonte  au  maître  qu'Aris- 
tote  a,  sinon  méconnu,  du  moins  contredit,  à  Platon. 
Le  platonisme  prend  pour  base  la  mathématique  pytha- 
goricienne,  dont   la    méthode    lui    paraît  susceptible 

(1)  Pollock,  op.  cil.,  p.  172  sq. 
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d'une  extension  universelle.  La  tâche  du  philosophe 
est  de  rendre  mathématiquement  intelligible  l'intégra- 
lité du  monde  de  l'expérience.  11  n'a  pas  à  découvrir 
des  objets  nouveaux  ;  mais  il  approfondit  sur  place  en 
quelque  sorte  sa  connaissance  des  objets,  en  les  péné- 
ti^nt  d'une  lumière  interne.  L'e'.Jtaci'a  devient  ir-'atiç,  la 
TTÎdTi;  devient  otàvoca,  laotâvota  devient  vq-zitcç,  par  le  même 
progrès  dialectique  que  Spinoza  décrit,  en  termes, 
exactement  correspondants,  de  la  connaissance  du  pre- 
mier genre  ou  imagination^  à  la  connaissance  du  se- 
cond genre  ou  jxiison,  à  la  connaissance  du  troisième 
genre,  ou  Science  intuitive,  et  dont  l'étude  est  la  clé 
même  de  l'interprétation  du  spinozisme.  Le  problème 
de  la  vérité,  identique  pour  Platon  et  pour  Spinoza, 
conduit  nécessairement  à  une  conclusion  identique.  Ni 
les  métaphores  naïves  et  contradictoires  du  matéria- 
lisme, ni  les  illusions  du  subjectivisme,  ne  rendent 
compte  de  ce  fait  que  posent  la  science  et  la  pensée  de 
l'homme  :  l'adéquation  de  l'idée  et  de  la  chose.  Cette 
adéquation  requiert  l'ascension,  du  plan  où  sujet  et 
objet  sont  encore  distincts  et  mis  en  face  l'un  de 
l'autre,  à  un  plan  d'unité  où  ils  s'identifient  dans  leur 
source  commune,  dans  une  indivisible  intuition.  L'idée 
de  Vun  est  cette  unité  suprême,  ou  fjatv  tô  cpôiç  3  'J;iv  xt  r.o\=x 
ôpav  oTi  xccXÀiaxa  xal  -zk  ôpwjjisva  ôpôtffôou  (1)  ;  ce  qui,  si  notre 
interprétation  est  bien  fondée,  serait  identiquement  la 
substance  de  Spinoza.  Seulement  Platon,  dont  la  spé- 
culation se  développe  dans  un  cercle  de  philosophies 
exclusivement  objectivistes,  marque   le  caractère  spé- 

(1)  République,  VI,  508  a. 
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cial  de  cette  intuition,  en  disant  qu'elle  est  au  delà  de 
l'objet,  £TC£x.£iva  T/jç  owiaç  (509^)  ;.  et  Spinoza,  qui  soude 
son  sj'^stème  à  une  philosophie  de  l'entendemeiït 
comme  le  cartésianisme,  en  disant  qu'elle  esA  inacces- 
sible à  l'intelligence  même. 

Cependant  Spinoza  n'a  subi»  à  aucun  degré  que  ce 
soit,   l'influence  directe  de  Platon.  Le  platonisme   ne 
lui  est  apparu  que  défiguré  par  l'interprétation  réaliste 
du  moyen  âge,  qui  substitue  à  une  logique  de  la  com- 
préhension et  à    une  métaphysique    de  l'immanence, 
une  logique  de  l'extension  et  une  métaphysique  de  la 
transcendance  j  Platon  prend  place  à  côté  d'Aristote 
parmi  les  rêveurs  et  presque  les  fous  de  l'antiquité. 
Faut-il  dire  alors  que  seule  la  méditation  de  la  philo- 
sophie  cartésienne  a  conduit    Spinoza   à    reconstituer 
dans    les    «    essences   affirmatives   singulières  »    les 
idées  platoniciennes,  à  élever  sur  la  base  de  la  dialec- 
tique géométrique  le  monisme  de  la  pensée  ?  Ce  serait 
assurément  trop  dire.  Entre  Platon  et  Spinoza  la  con- 
tinuité se  rétablit  par  les  néo-platoniciens.  Profondé- 
ment pénétrés    de    l'Aristotélisme,  ils    se  distinguent 
pourtant  d'Aristote  précisément  comme  Spinoza  se  dis- 
tinguait de  Descartes  :  en  substituant  Dieu  à  l'esprit 
proprement  dit.  Le  voùu;  suppose  un  objet,  l'ouata  ;  la  dua- 
lité du  vouç  et  de  l'oùcia,  du  sujet  et  de  l'objet,  de  l'idée 
et  de  l'idéat,  ne  peut  être  que  l'avant-dernier  degré  de 
la   dialectique.  La  vérité  définitive,  c'est  l'unité  d'où 
émane  la  relation  des  deux  termes,  une  fois  distincts. 
Or    l'influence    néo-platonicienne    pénètre    de    toutes 
parts  la  théologie  du  moyen  âge,  théologie  juive  aussi 
bien  que  théologie  arabe  ou  théologie  chrétienne.  Dans 
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le  Scholie  qui  accompagne  le  théorème  de  V Ethique 
sur  l'identité  de  l'ordre  et  de  la  connexion  des  idées, 
de  l'ordre  et  de  la  connexion  des  choses,  Spinoza  écrit  : 
«  Sic  etiam  modus  extensionis  et  idea  illius  modi  una 
eademque  est  res,  sub  duobus  modis  expressa  ;  quod 
quidam  Hebrœorum  quasi  per  nebulam  vidisse  videntur, 
qui  scilicet  statuunt,  Deum,  Dei  intellectum,  resque 
ab  ipso  intellectas,  unum  et  idem  esse  (1).  »  Cette 
lueur  qui  perce  le  nuage,  c'est  le  néo-platonisme  qui 
l'a  transmise  aux  anciens  Hébreux  (2),  c'est  Philon  le 
Juif,  —  et  elle  vient  de  Platon.  Lorsque  Spinoza  la  fait 
apparaître  à  la  clarté  de  l'évidence  géométrique,  la 
place  au  cœur  d'un  système  fondé  sur  la  logique  ma- 
thématique, il  est  vrai  qu'il  résiste  au  courant  de  la 
tradition  scolastique  pour  suivre  la  philosophie  nou- 
velle, qu'il  use,  pour  obéir  à  une  inspiration  commune, 
d'une  méthode  que  ne  soupçonnaient  pas  les  philo- 
sophes italiens  de  la  Renaissance  ;  il  est  vrai  aussi 
qu'il  parcourt,  à  son  insu,  mais  effectivement,  la  voie 
qui  du  néo-platonisme  remonte  au  platonisme  même. 
Ainsi  s'explique  que  deux  œuvres,  de  structure  aussi 
dissemblable  que  la  République  et  VEihique,  se  rap- 
prochent si  intimement  en  leur  dernière  profondeur  — 
constatation  qui  ne  sera  peut-être  pas  indifférente,  si 

(1)  Elh.,  II,  7.  Sch.  (I,  81). 

(2)  Freudenthal,  Spinoza  und  die  Scholaslik,  p.  124  et  125,  fait  un 
rapprochement  du  même  ordre,  et  conclut  que  les  mêmes  contra- 
diciions  se  retrouvent  dans  le  néo-platonisme  et  dans  le  spino- 
zlsme.  Des  jugements  de  ce  genre  montrent  mieux  que  toute 
autre  considération  la  nécessité  de  tenir  compte,  pour  interpréter 
Spinoza,  non  seulement  des  formules  isolées  de  VÉthique,  mais 
de  la  signification  exacte  de  la  méthode  scientifique  qui  les  relie 
et  les  justifie. 
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l'on  estime  qu'à  travers  le  renouvellement  sans  fin, 
nécessaire  et  bienfaisant,  des  concepts  scientifiques, 
moraux,  religieux,  des  formes  d'expression  et  d'argu- 
mentation, quelque  chose  de  fondamental  demeure 
identique  pour  ceux  qui  ont  eu  le  sens  libre  et  profond 
des  conditions  de  la  vérité. 


Bruxsciivicg.  —  Spinoza.  20 


CHAPITRE  X 
PASCAL 


Le  résultat  auquel  aboutit  l'étude  précédente  est,  en 
un  sens,  paradoxal.  Par  le  fait  que  Descartes  asseoit  la 
philosophie  sur  la  base  de  la  méthode  mathématique, 
l'avènement  du  cartésianisme  marque,  aux  yeux  de 
Spinoza,  une  coupure  radicale,  décisive,  dans  l'histoire 
de  la  pensée  humaine.  Or,  et  en  vertu  de  ce  fait  même, 
il  se  trouve  que  la  spéculation  de  Spinoza  est  effective- 
ment orientée  vers  le  platonisme,  à  la  condition,  bien 
entendu,  que  l'on  envisage  un  platonisme  nettement 
dégagé  des  mythes,  qu'il  avait  en  partie  empruntés  à 
l'Orient  et  grâce  auxquels  il  a  pu  servir  d'instrument 
pour  la  survivance  ou  l'extension  des  cultes  orientaux, 
un  platonisme  ramené  au  type  purement  occidental 
d'une  dialectique  rationnelle.  Conclusion  dont  l'impor- 
tance achèvera  d'apparaître,  si  nous  venons  à  consi- 
dérer l'aspect  moral  et  religieux  de  VEthique. 

ija  méditation  de  la  géométrie  analytique  avait  con- 
duit Spinoza  jusqu'à  l'unité  radicale  des  attributs  infi- 
nis, jusqu'à  la  substance  infiniment  infinie.  Il  restait 
à  tirer  de  cette  notion  théorique  la  conséquence  pra- 
tique :  rapport  de  Dieu  à  VJiomme,  participation  de 
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l'homme  à  Dieu.  Le  bien  que  je  cherche,  dit  Spinoza 
au  début  du  Tractatus  de  intellectus  emendatione, 
doit  être,  non  seulement  réel,  mais  «  capable  de  se 
communiquer  »  ;  il  ne  nous  suffirait  pas  d'être  certains 
qu'il  existe,  il  faut  que  nous  soyons  certains  de  pou- 
voir le  posséder. 

Ce  problème  pratique,  Descartes  l'aurait  peut-être 
laissé  en  dehors  de  la  philosophie  pour  l'abandonner  à 
l'autorité  de  l'Eg'lise  ;  le  cartésianisme  le  pose.  Rédi- 
gées et  publiées  à  la  prière  du  cardinal  de  Bérulle,  les 
Méditations  métaphysiques  ont  renouvelé  la  théologie 
rationnelle  ;  du  même  coup  elles  ont  modifié  la  situa- 
tion de  la  théologie  révélée.  La  ruine  de  la  discipline 
scolastique  a  rompu  l'équilibre  qu'avait  établi,  pour 
des  siècles,  l'accord  d'Aristote  et  de  Jésus.  Gomment 
assurer  à  nouveau  les  assises  de  la  civilisation  intellec- 
tuelle ?  Comment  justifier  dans  une  même  synthèse, 
comment  éclairer  l'une  par  l'autre,  la  vérité  de  la  vie 
scientifique  et  la  vérité  de  la  vie  religieuse  ?  Telle  est 
la  question  que  rencontrent,  parmi  les  contemporains  de 
Spinoza,  tous  ceux  qui  ont  tenté  de  constituer  une 
doctrine  intégrale  de  l'être  et  de  l'action. 

Au  xvii"  siècle  cette  question  générale  prend  une 
forme  précise.  Elle  se  pose,  en  effet,  sur  le  terrain  qui 
apparaît  alors  comme  le  terrain  commun  de  la  mathé- 
matique et  de  la  théologie  ;  elle  consiste  à  définir  la 
relation  du  fini  et  de  l'infini. 

Une  telle  question  était  inconnue  de  l'hellénisme. 
Après  avoir  placé  le  bien  dans  une  sphère  «  de  puis- 
sance »  et  d'  «  antiquité  »  où  nulle  existence  ne  peut 
atteindre,  Platon    se    contente    d'introduire,    à    l'aide 
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(l'une  analogie  toute  mythique,  le  fils  du  bien,  le 
soleil  intelligible.  Mais  le  Messianisme  juif  a  fait  de  la 
métaphore  platonicienne  une  réalité  physique  ;  pour 
les  sages  du  Talmud,  pour  les  Pères  de  l'Eglise,  le 
fils  de  Dieu  est  une  personne  appelée  à  jouer,  ou  qui 
a  effectivement  joué,  à  un  moment  du  temps  et  sur  un 
point  de  l'espace,  un  rôle  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité. Suivant  la  métaphysique  chrétienne,  en  particu- 
lier, Jésus  incarne  le  Verbe  divin  dans  un  corps 
humain  ;  il  est  un  lien  matériel  entre  deux  natures  qui 
se  définissent  par  l'opposition  quantitative  de  l'infini 
et  du  fini  ;  bien  plus  il  apporte  chaque  jour,  dans  l'opé- 
ration de  l'Eucharistie,  le  témoignage  sensible  et  pal- 
pable de  l'union  entre  le  Créateur  et  la  créature.  La 
transsubstantiation  est  sur  le  prolongement  des  trans- 
mutations réalisées,  ou  rêvées,  par  les  alchimistes  ; 
elle  s'explique  dans  la  philosophie  scolastique  par  des 
conceptions  qui  sont  exactement  du  même  ordre. 

Si  donc  la  métaphysique  chrétienne  est  une  trans- 
position physique  de  l'idéalisme  platonicien,  que  xr~ 
t-elle  devenir  à  la  renaissance  de  l'idéalisme  mathéma- 
tique dont  le  cartésianisme  est  le  présage  ?  L'infini  et 
le  fini  ne  sont  plus  des  choses  données,  extérieures  l'une 
à  l'autre,  des  objets  pour  l'imagination  ;  ce  sont  des 
notions  intelligibles,  transparentes  pour  l'analyse.  Ce 
n'est  point  dans  l'espace  ou  dans  le  temps  qu'infini  et 
fini  pourront  se  réunir  ;  la  communication  est  inté- 
rieure, éternelle,  comme  la  raison  qui  en  est  le  fonde- 
ment. Le  Médiateur,  dès  lors,  est  tout  spirituel  ;  avec 
la  distinction  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  la  vérité  lit- 
térale d'un  mystère  tel  que  la  transsusbtantiation  de- 
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vient  impossible,  nous  ne  disons  pas  à  démontrer,  mais 
à  concevoir,  à  formuler.  Dès  la  première  lecture  des 
Méditations  métaphysiques^  Arnauld  exprime  des  ré- 
serves qui  sont  un  avertissement  pour  la  conscience 
chrétienne  (1)  ;  Descartes  s'était  fait  un  système  de 
l'Eucharistie,  il  le  tient  secret  (2)  ;  il  recommande 
qu'on  le  tienne  secret  après  sa  mort. 

C'est  donc  sur  ce  point  vital,  où  s'opère  la  jonction 
de  la  science  et  de  la  religion,  sur  les  rapports  entre 
le  fini  et  l'infini,  que  nous  aurons  à  interroger,  paral- 
lèlement au  spinozisme,  les  doctrines  qui  sont  nées, 
comme  lui,  de  la  révolution  cartésienne  :  rationalisme 
de  Malebranche,  quiétisme  de  Fénelon,  panthéisme  de 
Leibniz.  Spinoza  n'a-t-il  pas  été  lui-même  qualifié  de 
rationaliste,  de  quiétiste,  de  panthéiste  1  VEthique  n'a- 
t-elle  pas  été  présentée  comme  le  centre  d'attraction 
vers  lequel  les  différentes  doctrines  contemporaines 
auraient  convergé  si  elles  avaient  été  abandonnées  à  la 
logique  intime  de  leur  principe,  si  elles  n'avaient 
pas  été,  par  la  volonté  de  leurs  auteurs,  maintenues 
dans  les  limites  de  la  confession  catholique  ou  tout  au 
moins,  pour  ce  qui  concerne  Leibniz,  orientées  vers  la 
conciliation  avec  les  différents  types  d'orthodoxie 
chrétienne  ?  En  fait,  à  Malebranche,  à  Fénelon,  à  Leib- 
niz, la  question  a  été  posée,  et  ils  y  ont  répondu.  Male- 
branche ne  reconnaît  pas  l'étendue  intelligible  dans 
l'étendue  indivisible  et  infinie  qui  est  un  attribut  de 
Dieu,  il  déplore    les    «  égarements  »  du    «  misérable 


(1)  Quatrièmes  objections  aux  Méditations  (A.  T.  IX,  169). 

(2)  Lellre  au  P.  Mesland,  du  9  février  1645  (A.  T.  IV,  165). 
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Spinosa  (1)  ».  Fénelon  nie  l'unité,  la  simplicité  du 
Dieu  infiniment  infini  de  V Ethique  ;  il  le  décrit  comme 
«  un  monstre  dont  la  raison  a  honte  et  horreur... 
Ainsi,  ajoute-t-il,  rien  n'est  si  insensé  que  cette 
vision  (2)  ».  Enfin  Leibniz  lui-même,  dont  la  formation 
philosophique  ne  peut  s'expliquer  entièrement  si  l'on 
ne  fait  appel  à  l'influence  spinoziste, traite  de  scandale 
la  démonstration  géométrique  de  Spinoza.  Après  avoir 
analysé  les  notions  spinozistes  de  Pâme  et  de  sa  béati- 
tude, il  s'écrie  :  «  Ainsi  il  n'y  a  pas  une  absurdité  si 
grande  qu'un  philosophe  ne  la  soutienne,  qu'un  philo- 
sophe ne  se  plaise  aujourd'hui  à  la  démontrer,  si  tou- 
tefois nous  appelons  cela  démontrer,  et  si  nous  déco- 
rons d'un  si  grand  nom  ces  profanations  ;  autrefois 
les  philosophes  ne  faisaient  qu'un  usage  étroit  et  sévère 
de  cette  expression  démontrer ,  maintenant  je  crains 
qu'une  promiscuité  audacieuse  ne  prostitue  ce  titre, 
qui  doit  être  réservé  aux  seules  démonstrations  irré- 
fragables (3).  »  Quelle  est  la  portée  de  ces  déclara- 
tions, et  quelles  en  sont  les  raisons  internes  ?  Qu'est- 
ce  que  Malebranche,  Fénelon  ou  Leibni^,  ont  vu  dans  le 
spinozisme,  et  aussi  qu'est-ce  qu'ils  )ii'y  ont  pas  vu  ? 
Sur  quels  points  essentiels  leurs  réfutations  du  spino- 
zisme, qui  ont  pesé  d'un  si  grand  poids,  qui  pèsent 
encore,  sur  les  commentateurs  de  la  doctrine,  en  ont- 
elles    laissé    échapper   la    signification,    et  sur   quels 


(1)  Médilalions  chrétiennes,  IX,  13. 

(2)  De  l'Existence  de  Dieu,  seconde  partie,  chap.  m  :  Réfutation  du 
SpinosiAtne. 

(3)  Elcmenla  rationii,  apud  Opuscules  et  fragments  inédits  de  Leib- 
niz, publiés  par  Louis  Couturat,  Paris,  1903,  p.  344. 
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points,  par  conséquent,  est-il  nécessaire,  je  ne  dis  pas 
de  défendre  la  vérité  intrinsèque  du  spinozisme,  mais 
de  définir  ce  que  j'appellerai  son  authenticité  histo- 
rique ?  L'étude  de  telles  questions  constitue  une  partie 
intégrante  de  l'étude  de  Spinoza. 

Elle  peut  aussi  contribuer  à  éclairer  l'évolution  de 
la  philosophie  au  xvii«  siècle.  En  déterminant  les  dif- 
férences spécifiques  de  systèmes  qui  ont  embrassé 
dans  la  même  étendue,  creusé  à  une  égale  profondeur, 
des  problèmes  posés  en  termes  au  moins  équivalents, 
nous  arriverons  peut-être  à  tracer  avec  exactitude  les 
lignes  caractéristiques  de  chacune  de  ces  doctrines 
parallèles,  à  leur  restituer  leurs  nuances  primitives, 
qu'elles  se  soient  effacées  avec  le  temps  dans  l'image 
générale  et  confuse  que  la  mémoire  garde  du 
xvii^  siècle,  ou  surtout  qu'en  les  opposant  tout  d'un 
coup,  sans  souci  des  transitions  historiques,  aux  doc- 
trines des  siècles  ultérieurs,  on  en  ait  exagéré  et  faussé 
les  valeurs  par  l'effet  d'une  lumière  trop  crue. 

De  ce  dernier  point  de  vue,  ce  n'est  pas  seulement 
avec  les  cartésiens  comme  Malebranche,  Fénelon, 
Leibniz,  que  nous  aurons  intérêt  à  comparer  Spinoza  ; 
c'est  aussi  avec  un  adversaire  du  cartésianisme  tel 
que  Pascal.  Pour  établir  la  vérité  de  la  religion,  Pas- 
cal suit  une  voie  tout  opposée  à  celle  qu'avait  ouverte 
la  métaphysique  rationnelle  des  Méditations  ;  les 
preuves  de  Dieu  par  le  raisonnement  lui  semblent  fra- 
giles, stériles,  presque  scandaleuses  ;  la  physique  dé- 
ductive  est  un  tissu  de  préjugés,  un  «  roman  »  ;  la 
véritable  géométrie  enfin,  c'est  la  géométrie  projective 
de  Desargues,  la  géométrie  des  indivisibles  de  Gava- 
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lieri  et  de  Roberval,  ce  n'est  pas  la  géométrie  analy- 
tique de  Descartes.  Pascal  philosophe  refuse  de  suivre 
Descàrtes  philosophe,  parce  que  Pascal  savant  refuse 
de  suivre  Descartes  savant.  De  là,  pour  nous,  cette 
double  conséquence,  singulièrement  favorable  à  l'ap- 
plication de  la  méthode  comparée  :  la  substructure 
mathématique  des  Pensées  sera  en  contradiction  di- 
recte avec  la  substructure  mathématique  de  V Ethique, 
comme  l'exégèse  et  l'apologétique  des  Pensées  sont  en 
contradiction  directe  avec  l'exégèse  et  l'apologétique 
du  Tractatiis  theologito-politicus  ;  les  solutions 
s'opposeront  terme  à  terme  ;  les  doctrines,  précisé- 
ment parce  que  la  formule  du  problème  est  identique, 
seront  exactement  comparables,  superposables.  Le 
solitaire  de  Port-Royal  et  le  «  Juif  de  Voorburg  » 
avaient  tous  deux  sur  leur  table  de  travail  la  Bible  et 
le  Discours  de  la  Méthode  ;  sans  se  connaître,  ils  se 
sont  en  quelque  sorte  répondu.  C'est  pourquoi  la  con- 
frontation de  leurs  écrits  ajoute  une  sorte  de  détermi- 
nation extérieure  et  objective  à  l'interprétation  de 
leurs  doctrines,  souligne  d'um  trait  nouveau  l'originalité 
de  leurs  génies. 

C'est  dans  la  même  année  1670  que  paraissent  à 
Paris  les  Pensées  de  M.  Pascal  sur  la  religion  et  sur 
quelques  autres  sujets,  à  Amsterdam  le  Tractatiis 
thèologico-politicus  de  Spinoza.  Les  deux  ouvrages 
ont  la  même  matière.  Us  interprètent  les  textes  des 
livres  hébreux  sur  la  croyance  aux  prophéties  et  aux 
miracles  ;  ils  définissent  les  rapports  de  l'Ancien  Tes- 
tament et  du  Nouveau  ;  ils  délinntent  le  domaine  de  la 
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foi  historique  et  de  la  révélation  au  regard  de  la  mé- 
thode géométrique  et  de  la  philosophie  rationaliste  ;  ils 
discutent  enfin  l'origine  et  les  droits  du  pouvoir  civil 
en  opposition  à  l'autorité  de  l'institution  ecclésiastique. 

Sur  tous  ces  points  les  conclusions  des  deux  ou- 
vrages sont  aussi  opposées  qu'il  est  possible  de  l'ima- 
giner. Rien  qui  doive  surprendre,  si  l'on  songe  à  la 
personnalité  des  auteurs,  à  leur  origine,  à  leur  éduca- 
tion. Pascal,  fils  d'un  mathématicien  qui  lui  donne 
une  éducation  rationnelle,  se  révèle  à  douze  ans  géo- 
mètre d'instinct,  à  seize  ans  géomètre  de  génie.  Spi- 
noza, né  parmi  les  réfugiés  juifs  d'Amsterdam,  gran- 
dit, comme  an  milieu  d'une  colonie  orientale,  dans 
l'étude  exclusive  des  textes  sacrés  et  de  leurs 
commentaires  mystiques.  Seulement,  par  une  sorte 
de  défi  à  toutes  les  théories  qui  ont  pu  avoir  cours 
sur  la  prédominance  des  influences  extérieures,  telles 
que  le  caractère  immuable  de  la  race  ou  la  forma- 
tion de  la  première  enfance,  c'est  Pascal  qui  défend 
l'interprétation  judaïque  de  la  religion,  qui  prouve  la 
divinité  de  Jésus  par  les  miracles  de  Moïse  ou  les  pro- 
phéties de  Daniel  ;  c'est  Spinoza  qui  dégage  la  religion 
«  en  esprit  et  en  vérité  »  de  toute  relation  à  des  cir- 
constances temporelles  ou  locales,  qui  prend  rang 
parmi  les  fondateurs  de  l'exégèse  moderne. 

Un  tel  contraste  est  l'un  des  spectacles  les  plus  cu- 
rieux que  puisse  offrir  l'histoire  de  la  pensée,  l'un  des 
plus  instructifs  aussi  ;  il  embrasse  dans  toute  son  éten- 
due l'horizon  intellectuel  du  xvii^  siècle;  il  permet 
d'en  éclairer  les  extrémités,  et  de  remplir  ï entre-deux, 
en  suivant,  à  travers  l'opposition  de  deux  systèmes,  la 
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trame  logique  qui,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  relie  sans 
lacune,  sans  fissure,  le  principe  mathématique  et  la 
conclusion  apologétique. 

La  géométrie  que  Pascal  a  pratiquée  établit  une 
sorte  de  contact  direct  entre  la  pensée  et  son  objet. 
L'esprit  saisit  l'étendue  dans  sa  réalité  concrète  ;  il 
procède  par  constructions,  guidé  par  un  instinct  qui  lui 
découvre  peu  à  peu  les  propriétés  de  l'espace.  11  lui 
reste  à  traduire  les  résultats  de  cette  divination  dans 
la  langue  rigoureuse  que  parle  le  mathématicien,  à 
leur  donner  la  forme  d'une  irréprochable  déduction.  Il 
constitue  alors  une  chaîne  de  raisonnements  qu'il 
suspend  à  une  série  de  principes  et  de  définitions. 
Or  il  est  clair  que  ces  principes  et  ces  définitions 
supposent  à  leur  tour  des  termes  premiers  qui  ne 
comportent  plus  de  détermination  antérieure,  qui 
doivent  être  introduits  dans  la  science  à  titre  d'indé- 
finissables. 

L'existence  de  ces  indéfinissables  ruine  le  dogma- 
tisme de  la  raison.  Dans  V Entretien  avec  M.  de  Saci, 
Pascal  souscrit  à  la  thèse  générale  de  Montaigne 
comme  à  l'application  particulière  qu'on  .peut  en  faire 
dans  le  domaine  des  mathématiques.  «  Là,  puisque 
nous  ne  savons  ce  que  c'est  qu'âme,  corps,  temps,  es- 
pace, mouvement,  vérité,  bien,  ni  même  être,  ni  expli- 
quer l'idée  que  nous  nous  en  formons,  comment  nous 
assurons-nous  qu'elle  est  la  même  dans  tous  les 
hommes.^...  Enfin  il  [Montaigne]  examine  toutes  si 
profondément  les  sciences,  et  la  géométrie,  dont  il 
montre  l'incertitude  dans  les  axiomes  et  dans  les 
termes  qu'elle  ne    définit   point,  comme    d'étendue,  de 
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mouvement,  etc.  (1).  »  Mais,  en  dépit  de  cette  impuis- 
sance théorique  à  tout  définir  et  à  tout  démontrer,  la 
géométrie  demeure  le  modèle  de  la  vérité  à  laquelle 
l'homme  est  capable  d'atteindre.  A  la  raison  raisonnante, 
aux  exigences  de  la  déduction  syllogistique,  Pascal, 
appuyé  cette  fois  sur  son  expérience  de  mathématicien, 
oppose  le  sentiment  vif  qui  fait  apercevoir  à  plein  la 
njiture  de  l'objet,  l'intuition  du  cœur  (2).  Entre  le  dog- 
matisme de  l'Ecole  et  le  scepticisme  de  Montaigne,  il 
prend  une  position  originale  et  qu'on  pourrait  appeler 
déjà  un  positivisme  scientifique  (3). 

Ce  n'est  pas  tout  :  s'il  y  a  un  domaine  où  la  nature 
«  soutient  la  raison  impuissante  »  [Pensées,  VII,  434), 
où  l'évidence  immédiate  dispense  du  raisonnement  — 
«  Cela  est  plutôt  compris  que  démontré  »,  dit  Pascal 
des  propriétés  fondamentales  du  Triangle  arithnié- 
lique  (4)  —  la  fécondité  des  mathématiques  ne  se  limite 


(1)  T.  IV,  p.  43.  Nos  citations  de  Pascal  se  réfèrent  à  VÉdilion  des 
Grands  Écrivains  de  la  France  (14  vol.  1904-1914),  sauf  pour  les 
Pensées,  où  nous  indiquerons  les  numéros  désignant  les  Sections 
et  les  Fragments. 

(2)  Pensées.  Sect.  IV,  fr.  182.  Cf.  les  Réflexions  sur  l'esprit  géo- 
métrique, t.  IX,  p.  246). 

(3)  Rauh,  la  Philosophie  de  Pascal  in  Annales  de  la  Faculté  des 
Lettres  de  Bordeaux,  1891,  p.  224. 

(4)  Ed.  citée,  t.  III,  p.  448.  —  Cf.  t.  IX,  p.  291,  le  fragment  (publié 
par  Gerhardt  dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des  Sciences  de 
Berlin  (25  février  1892),  d'une  Introduction  à  la  Géométrie  que  des 
Rillettes  avait  communiqué  à  Leibniz.  Il  contient  d'abord  dix  «  Pre- 
miers principes  et  définitions  »,  dont  voici  le  premier  :  «  L'objet  de 
la  pure  géométrie  estl'espace.dontelle  considère  la  triple  étendue  en 
trois  sens  divers  qu'on  appelle  dimensions,  lesquelles  on  distingue 
par  les  noms  de  longueur,  largeur  et  profondeur,  en  donnant  in- 
différemment chacun  de  ces  noms  à  chacune  de  ces  dimensions, 
pourvu  qu'on  ne  donne  pas  le  même  nom  à  deux  ensemble.  Elle 
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pas  à  ce  domaine  ;  rhomrae  pénètre  dans  la  région  de 
l 'infiniment  grand,  dans  la  région  de  l'infiniment  petit. 
Or,  au  seuil  de  ce  monde  mystérieux,  le  «  bon  sens  », 
le  «  sentiment  naturel  (1)  »,  ne  servent  plus  de  rien.  A 
vouloir  se  faire  juges  des  démonstrations,  à  nier  tout 
ce  qui  leur  parait  incompréhensible,  le  bon  sens  et  le 
sentiment  naturel  ne  font  que  se  rendre  ridicules.  «  Il 
n'y  en  a  point  [de  géomètre]  qui  comprenne  une  divi- 
sion infinie  »,  et  «  l'esprit  de  finesse  »  triomphe  ;  mais 
c'est  à  tort,  car  il  faut  affirmer  également  qu'  «  il  n'y 
a  point  de  géomètre  qui  ne  croie  l'espace  divisible  à 
l'infini.  On  ne  peut  non  plus  l'être  sans  ce  principe 
qu'être  homme  sans  àme  (2)  ».  Il  est  donc  vrai  seule- 
ment que  tout  le  monde  n'est  pas  géomètre  :  «  On  peut 
aisément  être  très  habile  homme  et  mauvais  géomètre.  » 
{Ibid.  p.  2ô9).  La  doctrine  des  indivisibles -est  à  cet 
égard  la  meilleure  pierre  de  touche.  Elle  est  irrépro- 
chable pour  ceux  qui  ont  l'esprit  géométrique  ;  elle 
jette  dans  des  embarras  sans  fin  ceux  qui  n'ont  pas 
«  assez  d'imagination  pour  en  comprendre  les  hypo- 
thèses (3)  ».  Ceux-ci   sont  condamnés    à  n'apercevoir 

suppose  que  tous  ces  termes-là  sont  connus  d'eux-mêmes.  »  En- 
suite douze  «  Théorèmes  connus  naturellement  »  dont  voici  le 
premier  :  «  Les  lignes  droites  égales  entre  elles  ne  diffèrent  que 
de  situation,  l'une  étant,  quant  au  reste,  toute  semblable  à  1  autre  ». 

(1)  Cf.  la  lettre  écrite  par  Méré  à  Pascal,  vers  1658  :  «  Ce  que 
vous  m'en  écrivez  me  paraît  encore  plus  éloigné  du  bon  sens  que 
ce  que  vous  m'en  dites  dans  notre  dispute...  Je  vous  apprends 
que,  dès  qu'il  entre  tant  soit  peu  dinfini  dans  une  question,  elle 
devient  inexplicable  parce  que  l'esprit  se  trouble  et  se  confond. 
De  sorte  qu'on  en  trouve  mieux  la  vérité  par  le  sentiment  naturel 
que  par  vos  démonstrations  ».  [Œuvres  de  Pascal,  t.  IX,  p.  21fi). 

(2)  De  l'esprit  géométrique,  l.  IX,  p.  259. 

(3)  De  l'art  de  persuader,  t.  IX,  p.  276. 
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dans  la  mathématique  qu'absurdités  et  contradictions  : 
Ainsi  le  nombre  infini  dont  il  est  également  faux  de 
dire  ou  qu'il  est  pair  ou  qu'il  est  impair  (1).  Ainsi 
l'espace  infini  égal  au  fini  (VII,  430)  :  par  exemple, 
la  somme  des  ordonnées  qui  est  faite  d'une  infinité  de 
lignes  et  qui  est  égale  à  une  surface  limitée,  telle  que 
l'aire  d'un  demi-cercle.  Ainsi  cette  proposition  que  cer- 
tains «  ne  peuvent  comprendre...  qui  de  zéro  ôte  quatre 
reste  zéro  (2)  ».  Ainsi  cette  proposition  inverse  que 
Pascal  rappelle  au  début  du  fragment  du  Pari  :  «  l'unité 
jointe  à  l'infini  ne  l'augmente  de  rien,  non  plus  qu'un 
pied  à  une  mesure  infinie  »  (III,  233).  Ainsi  encore 
«  une  chose  infinie  et  indivisible  :  c'est  un  point  se 
mouvant  partout  d'une  vitesse  infinie  ;  car  il  est  un  en 
tous  lieux  et  est  tout  entier  en  chaque  endroit  ». 
{Ibid.)  Que  les  esprits  fins,  qui  ne  sont  que  fins, 
«  s'ils  ne  peuvent  avoir  la  patience  de  descendre  jusque 
dans  les  premiers  principes  des  choses  spéculatives  et 
d'imagination  »  (I,  1),  reconnaissent  au  moins  ces  «  ef- 
fets de  nature  »  dont  le  secret  leur  échappe;  qu'ils  se 
joignent  aux  géomètres  pour  «  admirer  la  grandeur  et 
la  puissance  de  la  nature  dans  cette  double  infinité  qui 
nous  environne  de  toutes  parts  »,  pour  «  apprendre  à 
s'estimer  à  [leur]  juste  prix,  et  former  des  réflexions 
qui  valent  mieux  que  tout  le  reste  de  la  géométrie 
même  »  [Œuvres,  t.  IX,  p.  270). 

Ces  réflexions  se  résument  dans  le  principe  que 
Pascal  énonce  dans  sa  conférence  à  Port-Royal,  immé- 
diatement après  la    Prosopopée  de  la    «   Sagesse  de 

(1)  Pensées,  III,  fr.  233. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  72.  Cf.  Œuvres,  t.  III,  p.  332. 
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Dieu  »  :  v  Tout  ce  qui  est  incompréhensible  ne  laisse 
pas  d'être.  »  Les  exemples  sont  empruntés  à  la  mathé- 
matique :  «  Le  nombre  infini.  Un  espace  infini,  égal 
au  fini.  »  L'application  est  faite  immédiatement  à  la 
théologie  :  «  Incroyable  que  Dieu  s'unisse  à  nous  (1).  » 
L'incompréhensibilité  des  spéculations  mathématiques 
sur  l'infiniment  grand  et  sur  l'infiniment  petit  est  du 
même  ordre  que  l'incompréhensibilité  du  péché  origi- 
nel ou  de  la  rédemption.  L'anéantissement  du  fini  en 
présence  de  l'infini,  c'est  aussi,  pour  Pascal,  l'anéan- 
tissement de  notre  esprit  devant  Dieu,  de  notre  justice 
devant  la  justice  divine  (III,  233).  Que  l'homme  re- 
nonce à  cette  prétention  superbe  de  vouloir  mesurer 
tout  à  son  propre  niveau,  de  vouloir  tout  éclairer  à  sa 
propre  lumière,  qu'il  s'offre  parles  «  humiliations  »  aux 
«  inspirations  »  (IV,  245),  qu'il  fasse  taire  sa  «  raison 
imbécile  »  pour  «  écouter  Dieu  »  (VII,  434). 

Dieu  a  parlé  ;  sa  parole  est  consignée  dans  les  écrits 
de  l'Ancien  Testament  et  du  Nouveau.  L'Ancien  Testa- 
ment révèle  la  justice  de  Dieu,  pour  qui  tous  les 
liommes  sont  coupables  par  la  transmission  du  péché 
d'un  seul  homme.  Le  Nouveau  Testament  révèle  la  mi- 
séricorde de  Dieu,  «  énorme  »  comme  sa  justice  elle- 
même  (111,233).  —  Bien  plus,  la  parole  de  Dieu  ne  peut 
être  comprise  que  de  Dieu.  Pour  que  les  hommes  con- 
naissent le  sens  secret  de  l'Ecriture,  il  faut  que  Dieu 
descende  en  eux,  qu'il  déracine  l'amour-propre  inné  à 
toute  créature,  qu'il  «  incline  leur  cœur  »  (IV,  284), 
qu'il  leur  «  influe  le  sentiment  ».  La   grâce   introduit 

(1)  Pensées,  sect.  VHI,  fr.  430. 
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dans  l'homme  un  «  sujet  différent  (1)  »  de  l'être  natu- 
rel, transsubstantiation  mystérieuse,  inaccessible  à 
toute  tentative  d'explication  rationnelle,  inconcevable 
même  dans  la  physique  cartésienne,  qui  méconnaît 
l'individualité  permanente  des  corps  (2).  Alors,  par  les 
mérites  de  celui  qui  a  versé  telles  gouttes  de  sang  pour 
eux,  les  élus,  en  qui  tout  est  pourtant  injustice  et  cor- 
ruption, ont  la  force  de  prier  et  d'obtenir  :  «  Nos 
prières  et  nos  vertus  sont  abominables  devant  Dieu,  si 
elles  ne  sont  les  prières  et  vertus  de  Jésus-Christ  » 
(X,  668). 

La  géométrie  de  Descartes  n'a  point  pour  base  l'ap- 
préhension au  dehors  de  l'objet  étendu,  elle  consiste 
dans  le  déroulement  purement  intellectuel  des  idées 
claires  et  distinctes.  Aussi,  tandis  que  le  dogmatisme 
précartésien  trouve  sa  pierre  d'achoppement  dans  la 
théorie  de  la  définition  (3),  la  logique  spinoziste  fait 
de  cette  même  théorie  le  pivot  de  la  méthode  (4).  La 
définition  verbale  se  superposait  à  la  chose  qu'elle 
avait  la  tâche  d'exprimer.  Gomment  assurer  la  corres- 
pondance entre  les  propriétés  dont  nous  avons  le  senti- 

(1)  Entrelien  avec  M.  de  Saci,  t.  IV,  p.  54. 

(2)  Pensées,  sect.  VII,  fr.  512. 

(3)  Voiries  remarques  de  Descartes  sur  le  livre  De  In  VérUc  de 
Herbert  de  Cherbury.  La  critique,  énoncée  en  termes  qui  rappel- 
lent Montaigne  et  font  pressentir  Pascal,  vise  naturellement  la 
définition  scolastique,  ou,  comme  dit  Descartes,  la  «  définition  de 
Logique  ".  (Lettre  au  P.  Mersenne  du  16  oct.  1639.  A.  T.  II,  597.) 

(4)  Quare  cardo  totius  hujus  secunda;  methodi  partis  in  hoc  solo 
versatur,  nempe  in  conditionibus  bonjc  definitionis  cognoscendis 
et  deinde  in  modo  eas  inveniendi.  {Inl.  Eni.  Ed.  Van  VIoten  et 
Land,  1882,  t.  I,  p.  31.) 
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ment  concret,  et  les  conditions  du  langage  abstrait  ? 
Mais  la  définition  de  l'idée  simple  reflète  immédiate- 
ment l'activité  intellectuelle,  et  y  trouve  sa  garantie. 
L'idée  simple  est  la  racine  de  l'esprit,  et  elle  est  aussi 
l'origine,  la  substance  même,  de  la  science.  La  raison 
est  législatrice  et  créatrice  ;  elle  n'a  pas  besoin  d'être 
justifiée  ;  elle  ne  réclame  ni  secours  extérieur,  ni  dé- 
termination antérieure.  La  clarté  et  la  distinction  de 
ses  produits,  la  conscience  de  sa  production  interne, 
sont  des  justifications  perpétuelles  :  Veritas  norma 
sui  (1). 

Or  cette  intuition  tout  intellectuelle  ne  connaît  natu- 
rellement point  les  limites  qui  sont  assignées  à  l'intui- 
tion sensible  ;  elle  ne  se  restreint  point  à  l'horizon  qui 
borne  notre  regard.  La  notion  rationnelle  de  Tinfini  — 
<î'est-à-dire  l'idée  de  l'infini  dégagée  de  toutes  les  con- 
fusions et  de  tous  les  paradoxes  qu'on  y  introduit  lors- 
qu'on en  veut  faire  un  objet  de  représentation  iraagiua- 
tive  —  est  aussi  simple,  elle  est  plus  simple,  que  l'idée 
■de  fini.  «  Il  n'est  pas  vrai,  répondait  Descartes  à  Gas- 
sendi, que  nous  concevions  l'infini  par  la  négation  du 
fini  (2).  »  L'affirmation  est  en  effet  l'acte  normal, 
original,  de  l'esprit  ;  elle  ne  contient  pas  en  elle-même 
le  principe  qui  la  limiterait  ;  toute  détermination  est 
donc  une  restriction  venue  du  dehors,  un  échec  à  la 
puissance  interne  d'affirmation,  par  conséquent  une 
néeration.  Les  idées  déterminées,  c'est-à-dire  les  idées 
•du  fini,  supposent  d'autres  idées  dont  elles  procèdent  ; 

(1)  Eth.,U,  42,  6ch.  I,  110. 

(2)  Réponse  de  Descaries  à   M.  Gassendi.  Des  choses  qui  ont  été 
■objectées  contre  la  troisième  méditation  (A.  T.  VII,  866). 
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mais  les  idées  que  l'esprit  forme  d'une  façon  absolue, 
c'est-à-dire  sans  relation  à  d'autres  idées,  en  vertu  de 
sa  seule  spontanéité,  expriment  l'infinité  (1). 

Dès  lors  il  est  impossible  d'opérer  entre  la  raison  et 
la  foi  le  départ  que  faisait  Pascal,  d'abandonner  le 
monde  des  créatures  aux  disputes  de  la  raison,  de  ré- 
server les  choses  divines  à  l'autorité  de  la  révélation. 
La  raison,  selon  Spinoza,  comprend  l'univers  dans  son 
infinité,  Dieu  dans  son  unité;  elle  ne  laisse  point  sub- 
sister à  côté  d'elle  un  domaine  où  il  lui  serait  interdit 
de  pénétrer.  La  foi  et  l'histoire  n'auront  donc  pas  un 
autre  objet  que  la  science  et  la  raison;  elles  représen- 
teront seulement,  appliqué  à  la  même  matière,  un 
autre  procédé  de  connaissance.  La  géométrie  de  Des- 
cartes résout  les  mêmes  problèmes  que  la  géométrie  des 
anciens  posait,  et  déjà  résolvait  en  grande  partie.  Pa- 
reillement les  lois  nécessaires  et  éternelles  dont  la  rai- 
son établit  la  vérité,  ont  un  contenu  qui  est  comparable 
aux  faits  et  aux  préceptes  que  fournit  le  témoignage  des 
livres  saints. 

L'attitude  que  la  géométrie  enseigne  sera  donc,  sui- 
vant Spinoza,  d'admettre  la  coexistence  des  diverses 
méthodes,  en  les  tenant  toutes  pour  légitimes  dans  la 
mesure  de  la  réalité  spirituelle  qu'elles  expriment.  La 
science  démontre,  et  l'histoire  raconte.  Nous  recueillons, 
d'une  part,  les  démonstrations  de  la  science,  nous  les 
assimilons,  par  l'effort  de  notre  activité  propre,  à  la 
substance  de  notre  intelligence;  nous  possédons  parla 
une  certitude  qui  est   indépendante  de  toute    circons- 

(1)  Inl.  Em.,  1,35  :  Quas  absolute  format,  iufinitatem  exprimunt; 
at  determinatas  ex  aliis  format. 

Bhusschvicg    —  Spinoza.  21 
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tance  extérieure.  Lorsque  nous  avons  compris  les  élé- 
ments d'Euclide,  nous  n'avons  point  à  nous  soucier  de 
la  personnalité  de  l'auteur,  du  siècle  où  il  vivait,  des 
circonstances  dans  lesquelles  il  écrivait.  Nous  recueil- 
lons, d'autre  part,  les  récits  de  l'histoire,  nous  devons 
leur  maintenir  leur  valeur  historique,  c'est-à-dire  que 
nous  devons  écarter  toute  réaction  de  notre  esprit 
propre,  pour  demander  la  lumière  à  l'histoire  elle- 
même,  c'est-à-dire  à  la  connaissance  qu'elle  nous  donne 
des  intentions  de  l'auteur,  des  mœurs  du  peuple  auquel 
il  s'adressait,  de  la  langue  qui  était  commune  à  l'un  et 
à  l'autre. 

Si  on  applique  ce  principe  à  l'exégèse  de  l'Ancien 
Testament,  il  apparaît  que  l'Ancien  Testament  est 
vrai,  d'une  vérité  qui  est  fondée  sur  la  psychologie  de 
l'imagination  primitive,  sur  la  sociologie  du  peuple 
hébreu,  mais  aussi  qui  est  limitée  par  elles.  Lorsque 
Spinoza  parle  de  l'efficacité  pratique  de  l'Ecriture,  lors- 
qu'il se  réjouit  qu'elle  apporte  au  fidèle  incapable  de 
vivre  de  la  vie  rationnelle  «  la  certitude  morale  »  du 
salut,  il  ne  conçoit  nullement  que  la  croyance  au  té- 
moignage de  l'Écriture,  que  la  foi  historique,  puisse 
devenir  le  substitut  et  l'équivalent  de  la  science.  S'il 
appartient  à  la  raison  d'affirmer,  et  par  conséquent  de 
justifier,  ce  n'est  pas  qu'elle  affirme  tout  en  même  temps 
et  qu'elle  justifie  tout  au  même  titre,  c'est  parce  qu'elle 
dispose  sur  différents  plans,  parallèles  mais  non  inter- 
changeables, des  conceptions  diverses  et  d'apparence 
contradictoire,  parce  qu'elle  les  relie  Tune  à  l'autre  par 
la  continuité  d'un  progrès  nécessaire.  Le  paysan  croit 
que  le  soleil  est  à  six  cents  pieds  de  lui,  et  il  est  dans  le 
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vrai,  en  tant  qu'il  traduit  avec  exactitude  l'état  de  sa 
représentation  ;  on  aurait  même  le  droit  de  dire  que  sa 
croyance  est  en  un  sens  justifiée  par  la  science,  puisque 
la  connaissanee  des  lois  de  la  vision  permet  de  dé- 
montrer la  nécessité  de  l'apparence.  Il  serait  ridicule 
pourtant  d'en  conclure  que  l'appréciation  du  paysan 
est  équivalente  au  calcul  de  l'astronome,  La  même 
raison  qui  légitime  le  plan  de  l'imagination  individuelle 
lui  superpose  —  et  lui  substitue  —  le  plan  des  rapports 
vrais  dans  l'espace.  C'est  exactement  dans  cette  me- 
sur<j  que  l'exégèse  spinoziste  comporte  une  justifica- 
tion du  sentiment,  une  théorie  positive  de  la  foi.  La  rai- 
son légitime  l'appel  au  témoignage  de  l'histoire,  parce 
qu'elle  considère  la  faiblesse  intellectuelle  du  peuple 
hébreu,  et  qu'elle  sait  que  pour  se  faire  obéir  il  faut 
bien  parler  à  l'ignorance  et  à  la  passion  le  langage 
de  l'ignorance  et  de  la  passion.  Mais  par  là  même 
qu'elle  a  expliqué  les  préjugés  qui  ont  donné 
naissance  à  la  civilisation  religieuse  des  Juifs,  elles  les 
a  dissipés. 

Ainsi  s'opposent,  et  par  le  mouvement  général  de  la 
pensée,  et  par  le  détail  des  affirmations,  l'exégèse  de 
Pascal  et  l'exégèse  de  Spinoza.  En  fait,  à  cette  époque 
et  sur  ce  terrain  de  transition,  deux  méthodes  se  heur- 
tent :  l'orthodoxie  dogmatique  et  la  critique  rationnelle. 
Pour  le  dogmatisme,  dont  Pascal  écarterait  sans  doute 
l'interprétation  philosophique,  mais  dont  il  maintient  en 
son  sens  le  plus  strict,  dont  il  défend  de  toute  son  énergie 
intellectuelle,  l'interprétation  religieuse,  la  dignité  d'une 
connaissance  se  mesure  à  la  dignité  de  son  objet.  C'est  ce 
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principe  qu'Aristote  appliquait  à  la  science  :  la  science  du 
divin  est  divine, la  science  du  monde  sublunaire  ne  sau- 
rait être  qu'imparfaite.  C'est  ce  principe  que  Jansénius, 
et  Pascal  après  lui,  appliquent  à  l'histoire:  elle  est 
humaine  quand  elle  parle  de  l'homme,  divine  quand  elle 
parle  de  Dieu  ;  l'homme  parle  bien  de  l'homme.  Dieu 
parle  bien  de  Dieu  (1).  Au  contraire,  pour  la  critique 
moderne  dont  le  Discours  de  la  Méthode  contenait  le 
germe,  et  dont  le  rationalisme  spinoziste  développe 
l'application  théologique,  il  y  a  une  science  qui  démontre 
et  une  histoire  qui  raconte.  Quel  qu'en  soit  l'objet, 
toute  démonstration  enferme  la  même  certitude  intrin- 
sèque ;  tout  ce  qui  est  raconté  appartient  au  même  genre 
de  connaissance,  la  connaissance  par  ouï-dire.  Peu  im- 
porte la  source  dont  émane  l'affirmation  originelle,  la 
parole  est  toujours  une  imitation  physique  de  la  pensée 
qu'elle  transmet;  la  foi  au  témoignage,  fides  ex  au- 
ditu  (2),  qui  ne  fait  intervenir  en  rien  l'activité  propre 
du  sujet,  est  incapable  de  lui  apporter  la  conscience  de 
la  vérité,  elle  marque  l'impuissance  et  l'infirmité  de 
l'esprit  ;  elle  demeure  le  plus  bas  degré  de  la  connais- 
sance (3). 

Quel  sera  donc  le  rapport  de  la  méthode  spinoziste 
au  christianisme  ?  Subordonner  la  révélation  historique 
à  la  démonstration  rationnelle,  est-ce  condamner  la 
vérité  du  christianisme  ?  —  Oui,  répond  Pascal  :  le  Nou- 


(1)  Fragment  d'un    Traité  du  Vide,  t.  II,   p.  IHl  ;  cf.   Pensées,  sect. 
XII,  Ir.  TJ9. 

(2)  Paul,  Rom.,  I,  17:  cf.  Pascal,  Pensées,  sect.  IV,  fr.  248. 

(3)  Inl.  Em.  —  1, 10  :  «  \  simplici  auditu,  iibi  non  pr.iicessit  pro- 
pi'ius  intellectus.  » 


PASCAL  325 

veau  Testament  est  solidaire  de  l'Ancien  :  l'autorité  de 
l'un  a  pour  unique  fondement  l'autorité  de  l'autre  (1).  Il 
faut  les  prendre  ensemble  comme  racontant  deux  phases 
de  la  vie  d'un  même  Dieu,  comme  étant  l'un  le  moyen, 
l'autre  la  fin.  Jésus  est  celui  qu'attendaient  les  Juifs 
spirituels  (IX,  607  sqq.),  il  remplit  les  prophéties 
(XII,  738),  il  justifie  sa  doctrine  par  ses  miracles, 
suivant  la  règle  donnée  dans  le  Beutéronome  (XIII, 
808  sqq.)  ;  il  accomplit  la  loi  (XII,  782).  Aussi, 
semblable  aux  prophètes  qui  menaçaient  Jérusalem  de 
la  colère  et  de  la  vengeance  de  Dieu,  il  apporte  dans 
le  monde,  et  dans  son  Eglise  même,  le  «  couteau  et  non 
la  paix  (2)  »,  vouant  au  châtiment  éternel  la  masse  des 
perdus,  veillant  sur  les  rares  élus  qui  doivent  traverser 
la  terre  dans  1'  «  exercice  »  et  la  persécution.  —  Non, 
répond  Spinoza,  et  il  invoque  les  textes  mêmes  dont 
l'orthodoxie  traditionnelle,  et  Pascal  à  son  tour,  fai- 
saient leurs  meilleures  armes.  Les  chrétiens  ont  conçu 
suivant  l'esprit  ce  que  les  Juifs  se  sont  représenté  sui-. 
vant  la  chair.  Sur  la  Bible  des  Hébreux  repose  l'orga- 
sation  d'un  culte  national  ;  dans  l'Evangile  du  Christ 
est  le  principe  do  la  religion  universelle.  Ne  dites  donc 
pas  que  l'avènement  de  Jésus  marque  le  tournant  déci- 
sif de  l'histoire  ;  mais  sachez  y  voir  l'affranchissement 
à  l'égard  de  l'histoire.  Le  christianisme  qui  était  dans 
les  Pensées  le  complément  prévu,  prédit,  du  judaïsme, 
en  est  dans  le  Tractatus  theologico-politicus  la  néga- 
tion radicale.  Et  c'est  pourquoi,  tandis  que  la  loi  des 

(1)  Pensées,  sect.  X,  fr.  642,  sqq, 

(2)  Lettre  à  Mlle  de  Roannez  du   24  sept   1656,  t.    V,    p.  410.  Cf. 
Pensées,  sect.  VII,  498. 
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Hébreux  y  était  réléguée  au  rang  de  prescription  ima- 
ginative,  adaptée  à  la  faiblesse  d'un  peuple  enfant  et 
ignorant,  l'interprétation  de  la  loi  nouvelle,  conçue 
comme  vérité  d'ordre  intellectuel  et  de  valeur  éter- 
nelle, fournit  une  base  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'Apo- 
logie spinoziste  du  christianisme. 

La  première  condition  pour  comprendre  le  Christ  en 
esprit,  c'est  d'écarter  l'interprétation  littérale  des  récits 
bibliques.  Jésus  n'est  point  le  Rédempteur,  car  il  n'y  a 
point  de  péché  originel  :  rien  ne  saurait  dépasser  l'ab- 
surdité d'un  homme  libre  qui  se  serait  laissé  séduire 
aux  apparences  sensibles,  ou  d'un  Dieu  qui  aurait  cor- 
rompu à  travers  la  postérité  d'Adam  la  source  de  la  vie 
spirituelle,  Créateur  qui  poursuivrait  et  châtierait  dans 
sa  créature  ce  qui  aurait  été  la  conséquence  nécessaire 
de  sa  création.  De  l'histoire  du  premier  homme,  il  faut 
seulement  retenir  qu'il  avait  perdu  la  liberté,  en  vivant 
comme  les  animaux,  mené  par  l'imagination  et  la  pas- 
sion, et  que  «  les  Patriarches  ont  recouvré  la  liberté, 
guidés  par  l'Esprit  du  Christ,  c'est-à-dire  par  l'idée  de 
Dieu,  de  laquelle  seule  il  dépend  que  l'homme  soit  libre 
et  qu'il  désire  pour  les  autres  hommes  ce  qu'il  désire 
pour  soi  (1)  ».  Le  Christ  est  une  essence  éternelle,  qui 
ne  se  confond  avec  aucune  image  spatiale,  avec  aucune 
individualité  temporelle. 

Tout  ce  que  l'Ecriture  a  dit  du  Christ  sera  donc  vrai, 
si  l'on  ne  se  laisse  point  prendre  au  piège  du  matéria- 
lisme juif,  si  l'on  interprète  les  images  comme  des 
symboles  et  non  comme  des  réalités,  si  l'on  regarde 

(1)  Elh.,  IV,  68,  sch.  ;  1,238. 
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enfin  avec  les  yeux  de  l'esprit,  avec  les  lumières  de  la 
philosophie.  Jésus  est  le  fils  de  Dieu,  en  ce  sens  qu'en 
nul  autre  homme  ne  s'est  mieux  révélée,  que  par  nulle 
autre  Louche  ne  s'est  mieux  traduite,  la  vérité  contenue 
dans  l'idée  de  Dieu  (1)  ;  il  a  communiqué  avec  Dieu 
«  esprit  à  esprit  »  ;  mais  il  ne  soutient  pas  avec  lui  un 
rapport  de  parenté  physique  :  la  notion  d'un  homme- 
Dieu  est  aussi  contradictoire  que  celle  d'un  cercle  carré 
[IbicL).  Il  a  vécu  et  il  a  enseigné  la  vie  éternelle; 
mais  son  corps  n'est  pas  ressuscité  le  troisième  jour.  Si 
sa  passion,  sa  mort,  son  ensevelissement,  sont  vrais  dans 
leur  acception  littérale,  puisqu'ils  sont  conformes  aux 
lois  de  la  nature,  sa  résurrection  n'est  pas  une  réalité 
physique,  c'est  une  allégorie  (2).  Le  Christ  est  présent 
aux  esprits,  en  tant  que  les  âmes  s'unissent  dans  l'iden- 
tité de  la  pensée  qui  est  leur  substance  ;  matérialiser 
cette  conception  toute  spirituelle,  c'est  la  dénaturer  :  la 
goutte  de  sang  tombant  du  corps  de  Jésus  et  lavant  la 
souillure  du  péché,  le  pain  devenant  l'espèce  sensible 
du  Médiateur  et  se  comportant  dans  le  corps  de  l'homme 
comme  le  véhicule  de  la  grâce,  ce  sont  des  fictions  que 
l'imagination  couvre  de  noms  qui  font  impression, 
comme  ceux  de  figures  et  de  mystères.  Mais  l'intelli- 
gence perce  le  voile  ;  elle  dénonce  la  puérilité  du  mystère, 
la  grossièreté  de  la  figure.  Gomment  admettre,  écrit 
Spinoza  à  Albert  Burgh,  qu'on  adore,  au  lieu  du  Dieu 
éternel  et  infini,  le  Dieu  que,  dans  la  \'ille  de  Tirlemont, 
Chastillon  donna  impunément  à  manger  à  seschevaux(3)? 

(1)  Lettre  LXXIII  (21)  à  Oldenburg,  II,  2i0. 

(2)  Lettre  LXXVIII  (25)  à  Oldenburg,  II,  252. 

(3)  Cf.  Malebranche,  Conversations  chrétiennes,  III  :  «  Un  imparti- 
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Donc  le  Tractatus  theologico-politicus  présente, 
aussi  bien  que  les  Pensées  de  Pascal,  une  interpréta- 
tion positive  du  christianisme.  Mais  ces  interpréta- 
tions, également  positives,  demeurent  directement 
opposées,  enveloppant  deux  conceptions  contraires  et 
de  l'orientation  de  la  vie  morale,  et  du  rapport  de  la 
religion  à  la  communauté  sociale,  à  l'Eglise. 

Le  principe  de  la  morale,  pour  Pascal,  c'est  que  Dieu 
est  une  personne,  comme  l'homme  est  une  personne. 
Toutes  deux  sont  extérieures  l'une  à  l'autre,  nécessai- 
rement hostiles  l'une  à  l'autre.  Tout  ce  que  l'homme 
s'attribue  à  lui-même,  tout  ce  qu'il  trouve  en  soi,  de 
puissance  ou  de  félicité,  il  le  refuse  et  le  retranche  à 
Dieu.  Le  premier  pas  dans  la  voie  de  la  conversion  vé- 
ritable, ce  sera  donc,  d'un  pareil  point  de  vue,  de  con- 
naître qu'il  y  a  «  une  opposition  invincible  entre  Dieu 
et  nous  (i)  ».  Le  second  sera  de  prendre  parti  entre 
Dieu  et  l'homme,  de  renoncer  aux  créatures,  de  re- 
noncer à  soi-même  pour  pratiquer  l'amour  de  Dieu  qui 
est  le  tout  de  la  charité,  d'attendre   enfin    «    dans  la 

nent  philosophe  [Averroes]  trouvait  ce  défaut  dans  la  religion  des 
chrétiens  qu'ils  mangeaient  celui  qu'ils  adoraient...  Il  ne  savait 
pas  que  la  sagesse  du  Père,  le  Verbe  qui  éclaire  et  nourrit  l'es- 
prit, voulait  nous  apprendre  dune  manière  sensible  et  par  la  man- 
ducation  réelle  de  soncorps  qu'il  est  réellement  notre  vie  et  notre 
nourriture.  »  Leibniz,  en  envoyant  au  duc  Jean-1'rédéric  la  lettre 
de  Spinoza,  écrit  dans  son  commentaire  :  «  Je  ne  veux  pas  rappor- 
ter non  plus  ce  qu'il  dit  des  insolences  que  les  soldats  huguenots 
avaient  exercées  à  la  prise  de  Thienen,  parce  que  cela  est  un 
peu  rude,  outre  qu'on  sait  bien  que  Dieu  n'est  pas  déshonoré 
par  les  hommes  qui  méprisent  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  et  que 
la  divinité  n'est  pas  l'objet  d'une  manducation  orale.  »  {?>ie\n,  Leib- 
niz und  Spinoza,  Berlin,  1890,  App.  V,  p.  302.) 
(l)  Pensées,  sect.  VII.  fr.  470. 
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crainte  et  le  tremblement  »  le  décret  mystérieux  qui 
sauvera  de  la  damnation  «  les  élus  »,  ignorant  «  leurs 
vertus  » ,  comme  il  précipite  les  réprouvés,  ignorant,  eux 
aussi,  la  grandeur  de  leurs  crimes  (1).  La  mortification 
peut  seule  conduire  à  la  gloire.  Pascal  rencontre  dans 
saint  Paul  la  métaphore  stoïcienne,  suivant  laquelle  les 
hommes  sont  les  membres  du  corps  divin,  et  il  veut  en 
faire  le  centre  de  la  morale  chrétienne  (VU,  474)  ; 
mais  ce  n'est  nullement  dans  le  sens  où  le  chancelier 
du  Vair  l'avait  déjà  employée  à  concilier  la  pensée 
(TEpictète  et  la  pensée  de  Jésus  (2),  c'est  pour  la  dé- 
tourner de  son  acception  originelle,  pour  marquer  le 
contraste  de  la  partie  et  du  tout.  Afin  que  la  partie 
vive  de  la  vie  du  tout,  il  faut  qu'elle  se  haïsse  elle- 
même.  Le  bien  du  corps  exige  le  sacrifice  des 
membres. 

Suivant  Spinoza,  cet  ascétisme  des  «  Nouveaux 
Chrétiens  »  contredit,  non  seulement  à  la  tradition 
unanime  de  la  philosophie  antique  et  des  anciens  Hé- 
breux, mais  encore  à  la  parole  de  l'apôtre  Paul  :  Toute 
chose  a  en  Dieu  Vêtre  et  le  mouvement  (3).  Elle  mé- 
connaît l'essence  du  christianisme.  Le  christianisme 
est  une  religion  d'immanence,  et  c'est  par  là  qu'il  est 
une  religion  de  liberté.  Sans  doute  l'homme  est  au 
pouvoir  de  Dieu  comme  l'argile  est  au  pouvoir  du  po- 
tier, qui  de  la  même  matière  fait  des  vases  pour  des 
usages  nobles  et  pour  des  usages  vils.  Mais  cette  pa- 
role n'a  pas   le  même  sens  pour  l'ignorant  et  pour  le 

(1)  Pensées,  VII,  515.  i 

(2)  Saincle  philosophie,  Œuvres,  in-12,  Rouen,  1627,  p.  878. 

(3)  Lettre  LXIII  (21)  à  Olflenburg,  11,239. 
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sage.  L'ignorant  prend  naturellement  devant  Dieu  l'at- 
titude de  l'esclave  devant  le  maître  ;  il  prête  à  Dieu 
les  passions  d'un  être  misérable  et  borné,  jalousie,  co- 
lère, pitié,  et  à  lui-même  il  ne  reste  plus  qu'à  choisir  : 
ou  la  crainte  et  l'humilité,  ou  la  révolte  d'un  orgueil 
impuissant.  Au  contraire,  le  sage  est  étranger  à  l'or- 
gueil comme  il  l'est  à  l'humilité,  parce  que,  sous  leur 
opposition  apparente,  ces  deux  affections  trahissent 
l'attention  unique  à  l'individualité,  la  tyrannie  de 
l'égoïsme.  Lorsque  le  sage  a  compris  qu'il  est  une 
partie  de  Dieu,  qu'il  a  fait  entrer  en  lui  l'idée  de  Dieu, 
le  lien  qui  l'unit  à  Dieu  ne  peut  plus  avoir  de  rapport 
avec  sa  destinée  extérieure.  Il  est  d'esprit  à  esprit  ; 
l'homme  est  essentiellement  une  pensée,  et  toute 
pensée  trouve  dans  l'idée  de  Dieu  son  complément  et  sa 
vérité.  Il  appartient  donc  au  sage  d'approfondir  sa 
propre  essence,  de  telle  manière  qu'elle  lui  apparaisse 
comme  la  conséquence  nécessaire  de  l'essence  divine. 
Alors,  comme  il  a  dépouillé  tout  préjugé  anthropomor- 
phique,  il  conçoit  dans  la  pureté,  dans  la  totalité,  de 
son  unité,  le  Dieu  infiniment  infini  ;  comme  il  a  dépouillé 
tout  souci  d'intérêt  personnel,  il  aime  Dieu  d'un  amour 
d'intelligence.  Mais,  alors  aussi,  par  cela  qu'il  s'est 
élevé  à  Dieu,  qu'il  s'est  élevé  en  Dieu,  il  ne  se  sépare 
point  de  soi.  L'individualité  qu'il  a  dépassée  est  une 
limitation  imaginaire,  et  non  la  réalité  de  son  être. 
Tout  au  contraire,  pour  aimer  Dieu  il  a  fallu  qu'il 
commençât  par  s'aimer  lui-même  comme  partie  de 
Dieu,  qu'il  s'attachât  à  sa  propre  conscience  pour 
l'élargir  jusqu'à  rejoindre  la  conscience  de  Dieu.  L'op- 
position que  saint  Augustin  avait  établie  entre  l'amour 
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de  soi  et  l'amour  de  Dieu,  que  Geulincx  développe  avec 
insistance  dans  son  Ethique  (1),  comme  Pascal  se  pro- 
posait de  le  faire  dans  les  Pensées,  est  une  illusion  qui 
«'évanouit  à  la  lumière  de  la  raison  ;  Spinoza  reprend 
à  dessein  l'expression  dont  Geulincx  s'était  servi,  et  de 
l'amour  de  soi,  de  la  Philautia,  qui  était  le  péché  fon- 
damental de  l'homme,  il  fait  la  vertu  essentielle  et  la 
base  même  de  la  vie  religieuse  (2).  Pour  le  sage  qui 
vit,  qui  respire,  qui  se  meut  en  Dieu,  le  repos  en  soi 
est  aussi  le  repos  en  Dieu.  La  parole  de  l'Ecriture  est 
enfin  justifiée  suivant  laquelle  l'amour  intellectuel  et 
la  béatitude  de  l'homme  constituent  la  gloire  de 
Dieu. 

Voici  enfin  où  s'achève  le  contraste.  Le  christia- 
nisme, aux  yeux  de  Pascal,  est  tout  entier  dans  l'Église; 
car  l'homme  ne  trouvera  pas  Dieu  dans  l'humanité  : 
les  soins  du  corps,  la  culture  de  l'esprit,  l'attachement 
aux  personnes,  le  souci  du  progrès  commun,  tout  cela 
nous  détourne  de  «  l'unique  nécessaire  » .  Nous  vivons 
le  rêve  d'un  jour  ;  mais  le  jugement  qui  prononcera  sur 
ce  rêve  marquera  le  commencement  d'une  éternité  qui 
sera  béatitude  ou  damnation.  Nous  devons  vouloir  par 
delà  notre  être  visible,  afin  d'atteindre  la  seule  réalité 
stable  qui  soit  en  ce  monde,  celle  qui  dépasse  le  monde. 
L'homme  qui  se  fuit  ne  trouve  de  refuge  que  dans  la 
société  de  Dieu,  non  certes  dans  la  communication  di- 
recte que  son  orgueil  se  forge,  et  qui  est  une  chimère 

(1)  Ethica  (1665).  Tract.  I,  cap.  I.  Ed.  Land,  La  Haye,  1893,  t.  III. 
p.  13. 

(2;  Philaulia  vel  acquiesceiitia  in  se  ipso.  {Eth.,  III,  55,  sch.  ;  I, 
166). 
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diabolique,  mais  dans  la  société  établie  par  Dieu  pour 
recevoir  le  dépôt  de  la  parole  et  de  l'espérance.  Encore 
l'Eglise  trahirait-elle  Dieu  si  elle  s'érigeait  en  institu- 
tion humaine,  si  elle  faisait  de  ses  propres  décrets  le 
principe  de  son  indépendance  et  de  son  autorité.  La  vé- 
ritable Eglise  se  reconnaît  à  ce  signe  qu'elle  est  dans 
l'inquiétude,  dans  la  crainte,  où  sont  les  martyrs  eux- 
mêmes,  dans  «  l'incertitude  du  jugement  (1)  ».  Aussi 
faut-il  qu'elle  soit  travaillée,  non  du  dehors,  mais  du 
dedans.  Au  plus  secret  de  l'Eglise  visible,  persécutée 
par  elle,  en  apparence  luttant  contre  elle,  est  l'élite  des 
«  serviteurs  cachés  »  en  qui  Dieu  a  mis  son  cœur  ;  ceux- 
là,  tourmentés  d'une  charité  plus  pure,  c'est-à-dire  se 
méprisant  davantage  eux-mêmes,  se  détachant  des  créa- 
tures pour  se  donner  tout  entiers  à  Dieu,  vivent  dans 
une  anxiété  plus  grande,  dans  un  plus  grand  «  trem- 
blement »  ;  ils  attendent  plus  de  Dieu  :  en  vertu  du 
«  devoir  réciproque  »  (XII  ,843)  qui  lie  Dieu  aux  hommes, 
si  Dieu  est  avec  eux,  il  faut  bien  que  Dieu  parle,  et 
que  l'Eglise  soit  instruite  de  sa  volonté.  Dieu  a  parlé 
lorsque,  le  24  mars  1656,  à  Port-Royal  de  Paris,  la 
nièce  de  Pascal,  Marguerite  Périer,  fut  guérie  d'une 
fistule  lacrymale  par  l'attouchement  d'  «  un  éclat  d'une 
épine  de  la  sainte  couronne  (2)  ».  L'œuvre  que  Pascal  se 
proposait  d'écrire,  ce  n'était  pas  à  proprement  parler 
une  Apologie  du  christianisme,  c'était  essentiellement 
une  Apologie  du  miracle. 

Pour  Spinoza  il  y  a  bien  un  miracle  «  aussi  grand 

(1)  Cf.  Pensées,  secL  VII,  fr.  .518. 

(2)  Lettre  de  Jacqueline  Pascal  à  Mme  Périer  (29  mars  16ôt>),  apud 
Œuvres  de  Biaise  Pa^rol,  t.  IV,  p.  328. 
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que  de  débrouiller  le  Chaos  »  :  c'est  de  «  surmonter  les 
impressions  de  la  coutume  »,  d'  «  effacer  les  fausses 
idées,  dont  l'esprit  des  hommes  se  remplit  avant  qu'ils 
soient  capables  déjuger  des  choses  par  eux-mêmes  (1)  ». 
En  termes  analogues  à  ceux  qu'emploie  Pascal  (2), 
Spinoza  répète,  dans  la  même  conversation,  que  «  les 
deux  plus  grands  et  plus  ordinaires  défauts  des 
hommes  sont  la  Paresse  et  la  Présomption  »  ;  mais  il 
ajoute  aussitôt  que  la  paresse  est  de  s'en  remettre  par 
ignorance  à  l'autorité  d'un  autre  et  de  le  prendre  pour 
intermédiaire  entre  Dieu  et  soi  ;  la  Présomption,  de  se 
conférer  à  soi-même  la  dignité  de  représentant  et  d'in- 
terprète de  Dieu,  de  «  s'élever  en  tyran  sur  l'esprit  des 
simples,  en  leur  donnant  pour  oracles  éternels  un 
monde  de  fausses  pensées  ».  C'est  là,  concluait  Spi- 
noza, «  la  source  de  ces  créances  absurdes  dont  les 
hommes  sont  infatués,  ce  qui  les  divise  les  uns  des  au- 
tres, et  qui  s'oppose  directement  au  but  de  la  Nature, 
qui  est  de  les  rendre  uniformes,  comme  enfants  d'une 
même  mère  (3)  ».  Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  aperçu  parla 
lumière  naturelle,  vu  avec  «  ces  yeux  de  l'âme  qui  sont 
les  démonstrations  »,  est  l'unité  absolue  ;  comment 
connaîtrait-il  les  diverses  Eglises  qui  se  réclament  de 
lui,  les  privilèges  de  leurs  prêtres  et  l'inimitié  de  leurs 
fidèles?   comment  interviendrait-il  dans   les  querelles 

(1)  La  vie  de  M.  Benoit  de  Spinoza,  par  Lucas  de  la  Haye,  in  Die 
Lebensgeschichie  Spinoza's  éditée  par  Freudenthal,  Leipzig,  1899, 
p.  197,  et  Saisset,  Œuvres  de  Spinoza,  trad.  en  trois  volumes  (s. 
d.),  t.  IL  p.  Li. 

(2)  <(  Les  deux  sources  de  nos  péchés  sont  l'orgueil  et  la  pa- 
resse. »  {Pensées,  sect.  Vil,  fr.  497.  Cf.  fr.  435.) 

(3)  Lucas,  loc.  cit. 
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de  leurs  docteurs  et  de  leurs  soldats?  comment  s'as- 
socierait-il à  une  volonté  de  haine  et  de  destruction 
qui  serait  sa  propre  négation?  Spinoza,  quelque  étroites 
que  fussent  ses  relations  avec  les  membres  des  com- 
munautés les  plus  libérales  et  les  plus  tolérantes  du 
protestantisme  hollandais,  ne  fit,  pour  son  compte- 
propre,  partie  d'aucune  Eglise  (1).  Il  n'y  eut  pas,  non 
plus,  d'Eglise  spinoziste  :  les  efforts  pour  faire  rentrer 
V Ethique  dans  les  cadres  de  l'orthodoxie  évangélique^ 
et  dont  témoigne  la  préface  même  de  Jarigh  Jelles  à 
l'édition  posthume  de  1677,  sont  contraires  au  prin- 
cipe de  l'exégèse  spinoziste,  qui  a  pour  objet  de  libérer 
des  textes,  de  développer  le  contenu  spirituel  du  Nou- 
veau Testament,  sans  avoir  égard  aux  accidents  liisto* 
riques,  à  la  forme  d'allégorie  ou  à  l'apparence  de  com- 
mandement qui  survit  encore.  Le  Christ  de  Spinoza  a 
mis  fin  aux  sectes  qui  divisaient  les  hommes  ;  il  les  a 
élevés  «  au-dessus  de  la  Loi  (2)  »  ;  il  les  a  unis  dans 
l'intelligence  de  la  substance  infiniment  infinie,  dans 
la  paix  intérieure,  dans  la  fraternité  de  l'âme  ;  il  a 
fondé  une  religion  qui  ne  comporte  ni  exception  ni  ex- 
clusion, qui  est  véritablement  catholique,  parce  qu'elle 
repose  sur  la  philosophie.  Et  c'est  pourquoi,  tandis 
que  le  Dieu  qui  apparaissait  à  Pascal  dans  la  nuit  du 
23   novembre   1654,  le  «  Dieu  de  Jésus-Christ  »,  était 


(1)  C'est  ce  qu'a  établi  en  particulier  W.  Meijer  dans  son  étude 
sur  le  rapport  de  Spinoza  avec  les  Collégiants  [Archiv  fur  Ges- 
chichle  der  Philosophie,  nov.  1901)  et  dans  sa  réponse  au  professeur 
Menzel  {ibid.,  nov.  1903).  Voir  aussi  Freudenthal,  Spinoza,  sein 
Leben  iind  seine  Lehre,  l"  vol.,  Stuttgart,  1904,  p.  64  sqq. 

(2)  Lettre  XIX  (32)  à  Blyenbergh,  II,  C5. 
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«  Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob,  non 
des  philosophes  et  des  savants  »,  Spinoza,  au  rapport 
de  Tschirnhaus,  disait  que  le  Christ  a  été  le  philo- 
sophe par  excellence  :  Christum  ait  fuisse  summum 
philosophum  (1), 

(1)   Bodemann,  Catalogue   des  manuscrits  de  Leibniz  à  Hanovre, 
1895,  p.  103. 
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Gomme  le  Christ  de  Spinoza,  le  Christ  que  Male- 
branche  introduit  dans  les  Méditations  chrétiennes 
pour  qu'il  enseigne  la  vision  en  Dieu  et  le  système  des 
causes  occasionnelles,  est  le  philosophe  par  excellence. 
S'il  a  recours  à  l'évidence  sensible  de  la  foi,  c'est  par 
égard  pour  la  corruption  et  l'infirmité  de  l'homme  : 
«  Agissant  avec  des  fous,  il  s'est  servi  d'une  espèce 
de  folie  pour  les  rendre  sages  (!)•  »  Il  a  pour  essence 
la  raison  même,  et  il  prescrit  le  retour  à  la  raison  : 
«  La  raison  ne  s'est  incarnée  que  pour  conduire  par  les 
sens  les  hommes  à  la  raison  (2)  .»  Aussi,  Malebranche 
répète  avec  saint  Augustin  :  «  L'évidence,  l'intelligence 
est  préférable  à  la  foi;  car  la  foi  passera,  mais  l'intel- 
ligence subsistera  éternellement  (3).  »  Le  principe 
même  de  la  foi  doit  se  trouver  dans  la  raison,  car  la 
foi  ne  saurait  se  légitimer  elle-même,  le  recours  aux 
sens  doit  être  justifié  par  l'intelligence  :  «  Si  donc  vous 
n'êtes  pas  convaincu  par  la  raison  qu'il  y  a  un  Dieu, 

(1)  Recherche  de  la   Vérité,  liv.  V,  ch.  v. 

(2)  Traité  de  Morale,  \"  partie,  ch.  ii,  §  12. 

(3)  Ibid.,  I  11,  avec  référence  :  Aug.  de  Lib.  arb.,  I,  II,  ch.  n. 
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comment  serez-vous  convaincu  qu'il  a  parlé  ?  Pouvez- 
vous  savoir  qu'il  a  parlé,  sans  savoir  qu'il  est?  Et 
pouvez-vous  savoir  que  les  choses  qu'il  a  révélées 
sont  vraies,  sans  savoir  qu'il  est  infaillible,  et  qu'il  ne 
nous  trompe  jamais  (1)?  » 

Si  «  la  religion,  c'est  la  vraie  philosophie  (2)  »,  la 
base  de  la  religion,  ce  seront  donc  les  sciences  abs- 
traites, c'est  la  métaphysique,  ce  sont  les  mathéma- 
tiques pures.  «  L'application  à  ces  sciences  est  l'appli- 
cation de  l'esprit  à  Dieu,  la  plus  pure  et  la  plus  par- 
faite dont  on  soit  naturellement  capable  (3).  »  Les 
géomètres  fondent  toutes  leurs  démonstrations  sur 
l'idée  de  l'espace,  et  l'idée  de  l'espace  est  infinie  (4)  : 
«  Ecoutez-moi,  Ariste.  Vous  avez  l'idée  de  l'espace  ou 
de  l'étendue,  d'un  espace,  dis-]e,  qui  n'a  point  de 
bornes.  Cette  idée  est  nécessaire,  éternelle,  immuable, 
commune  à  tous  les  esprits,  aux  hommes,  aux  anges,  à 
Dieu  même.  Cette  idée,  prenez-y  garde,  est  ineffaçable 
de  votre  esprit,  comme  est  celle  de  l'être  ou  de  l'infini, 
de  l'être  indéterminé.  Elle  lui  est  toujours  présente  (5).  » 
Cette  notion  de  l'espace  infini,  de  l'étendue  intelligible, 
dont  la  géométrie  garantit  la  certitude  intrinsèque, 
manifeste  immédiatement  à  l'homme  l'existence  de 
Dieu.  U Entretien  cVun  philosophe  chrétien  avec  un 
philosophe    chinois ^    que  Makbranche    présente    lui- 

(1)  Conversations  chrétiennes,  I. 

(2)  Morale,  1"  partie,  II,  §  11. 

(3)  Recherche  de  la  Vérité,  livre  V,  ch.  v. 

(4)  «  L'idée  que  vous  avez  seulement  de  l'espace  n'est-elle  pas 
infinie  ?  »  Entretiens  d'un  philosophe  chrétien  avec  un  philosophe 
chinois. 

(5)  Entretiens  sur  la  métaphysique,  1,9. 

Brunschvicg.  —  Spinoza.  22 
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même  comme  Texpression  la  plus  nette  de  sa  doctrine, 
met  à  nu  la  racine  toute  mathématique,  toute  spatiale, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  de  la  théologie  male- 
branchiste  :  «  C'est  en  lui  \en  Dieu]  que  nous  pouvons 
voir  le  ciel  et  les  espaces  infinis  que  nous  sentons  bien 
ne  pouvoir  épuiser,  parce  qu'en  effet  il  en  renferme  en 
lui  la  réalité.  Mais  rien  de  fini  ne  contenant  l'infini,  de 
cela  seul  que  nous  apercevons  l'infini,  il  faut  qu'il 
soit  (i)  ». 

Une  pareille  méthode  évoque  invinciblement  le  sou- 
venir du  spinozisme  ;  aussi,  lorsque  Dortous  de  Mairan 
se  sentit  ébranlé  dans  sa  foi  par  la  lecture  de  V Ethique, 
c'est  vers  Malebranche  qu'il  se  tourna.  11  lui  demanda, 
non  seulement  en  philosophe  qui  s'adressait  à  un  phi- 
losophe, mais  en  mathématicien  qui  s'adressait  à  un 
mathématicien,  de  dissiper  le  charme  qu'avait  exercé 
la  logique  de  Spinoza,  de  montrer  «  par  où  rompre  la 
chaîne  de  ses  démonstrations  « .  Y  a-t-il  dans  son  œuvre 
des  paralogismes,  ou  un  «  premier  pas  qui  l'a  conduit 
au  précipice  (2)  »?  Qu'on  lui  en  marque  l'endroit.  Or, 
devant  cette  question  précise,  il  semble  à  Dortous 
de  Mairan  que  son  correspondant  se  dérobe,  et  que, 
finalement,  il  demeure  incapable  de  satisfaire  sa  cu- 
riosité. C'est  qu'au  fond,  et  par  la  façon  même  dont  il 
posait  la  question,  Dortous  de  Mairan  préjugeait  la 
réponse  :  il  supposait  l'accord  déjà  fait  entre  Malebranche 
et  Spinoza  sur  l'emploi  exclusif,  sur  l'application  illi- 
mitée, de  la   méthode   mathématique.  Or,  ce  postulat 


(1)  Cf.  Entreliens  sur  la  niélaphysique,  II,  5. 

(2)  Cousin,  Fragments  de  philosophie  cartésienne,  1852,  p.  270. 
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initial,  Malebranche  ne  l'accepte  pas  :  «  Le  premier  et 
incontestable  principe,  écrit-il  en  terminant  sa  dernière 
lettre,  est  celui-ci  :  Tout  ce  que  l'esprit  aperçoit  immé- 
diatement est  nécessairement;  car  s'il  n'était  pas, 
l'esprit  en  l'apercevant  n'apercevrait  pas,  ce  qui  se 
contredit  ;  mais  le  principe  cartésien  n'est  incontestable 
que  par  rapport  aux  idées  qu'on  voit  immédiatement 
et  directement,  et  non  par  rapport  aux  choses  qu'on  ne 
voit  point  en  elles-mêmes.  11  est  bon  dans  les  mathé- 
matiques pures,  qui  ne  considèrent  que  les  idées,  mais 
il  n'est  pas  le  premier  principe  dans  la  physique 
[IbicL  p.  344)  ».  Le  débat,  qui  paraissait  métaphysique 
et  tbéologique,  a  donc  pour  origine  une  interprétation 
de  la  science. 

Là  où  Spinoza,  et  Dortons  de  Mairan  après  lui,  ont 
posé  l'unité,  Malebranche  est  frappé  d'une  dualité  : 
«  Quand  j'ai  donc  comparé  les  sciences  entre  elles 
selon  mes  lumières,  les  divers  avantages  ou  de  leur 
évidence,  ou  de  leur  utilité,  je  me  suis  trouvé  dans  un 
embarras  étrange.  Tantôt  la  crainte  de  tomber  dans 
l'erreur  donnait  la  préférence  aux  sciences  exactes, 
telles  que  sont  l'arithmétique  et  la  géométrie,  dont 
les  démonstrations  contentent  admirablement  notre 
vaine  curiosité  ;  et  tantôt  le  désir  de  connaître,  non  les 
rapports  des  idées  entre  elles,  mais  les  rapports  qu'ont 
entre  eux  et  avec  nous  les  ouvrages  de  Dieu  parmi 
lesquels  nous  vivons,  m'engageait  dans  la  physique, 
la  morale,  et  les  autres  sciences  qui  dépendent  souvent 
d'expériences  et  de  phénomènes  assez  incertains  (1)  ». 

(1)  Entretiens,  VI,  1. 
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Mais  il  y  a  plus  :  cette  dualité,  déjà  manifeste  lors- 
qu'on se  borne  à  constater  l'organisation  effective  des 
sciences  et  la  diversité  de  leurs  méthodes,  INIalebranche 
la  justifie  en  droit  par  sa  métaphysique  de  la  connais- 
sance, il  démontre  qu'elle  est  irréductible.  L'idéalisme 
mathématique  ne  peut  assurer  que  la  réalité  intrin- 
sèque de  l'idée.  Il  suffit  partout  où  l'objet  de  l'idée  est 
intérieur,  identique,  à  l'idée  même;  il  s'applique  à 
l'étendue  intelligible,  à  Dieu.  Il  ne  comporte  plus  d'ap- 
plication lorsque  nous  avons  à  connaître  une  chose  qui 
existe  dans  le  monde  où  nous  agissons  matériellement, 
à  côté  de  nous  et  en  dehors  de  nous,  lorsque  nous  nous 
représentons  cette  table  ou  ce  mur.  Alors,  en  effet, 
l'idée  est  d'un  côté,  l'objet  de  l'autre  côté  :  «  Je  ne  vois 
immédiatement  que  l'idée,  et  non  Videatum...  C'est 
l'idée  d'un  spectre  qui  effraie  un  fou;  son  ideatum 
n'est  point  (1).  »  L'infini  «  n'est  pas  visible  par  une 
idée  qui  le  représente,  l'infini  est  à  lui-même  son 
idée  (2)  y)\  mais  un  objet  fini  est  connu  du  sujet  par 
l'intermédiaire  d'une  idée,  idée  finie  comme  son  objet, 
et  qui,  par  conséquent,  ne  dépasse  pas  les  limites  d'une 
conscience  individuelle  ;  la  connaissance  est  dans  ce  cas 
une  modification  du  moi;  elle  est  représentative,  c'est- 
à-dire  incapable  de  garantir  par  elle-même  la  réalité 
externe  de  l'objet  correspondant. 

Tel  est  le  paradoxe  de  Malebranche,  et  par  quoi  l'on 
peut  dire  qu'il  a  fait  à  la  lettre  remonter  la  philosophie 
de  la  terre  dans  le  ciel.  Tant  que  je  connais  les  idées 


(1)  Cousin,  loc.  cit.,  p.  344. 

(2)  Enlreliens,  II,  5. 
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qui  dépassent  ma  capacité  finie,  tant  que  par  l'effort  — 
sentiment  caractéristique  d'impuissance  et  de  stéri- 
lité (1)  —  je  suis  averti  que  je  ne  suis  pas  à  moi-même 
ma  propre  lumière,  ma  connaissance  est  immédiatement 
vraie,  d'une  vérité  nécessaire,  immuable.  La  réalité  de 
l'espace  infini,  de  l'Etre  infiniment  infini,  a  pour  fonde- 
ment leur  disproportion  avec  la  limitation  de  la  pensée 
que  je  puis  m 'attribuer  en  propre.  Mais  dès  que  cesse 
cette  disproportion,  dès  que  je  me  restreins  à  l'horizon 
que  je  puis  parcourir  effectivement,  que  je  prétends 
saisir  les  objets  qui  sont  proportionnés  à  ma  taille, 
alors,  comme  je  me  demande  de  m'éciairer  moi-même, 
je  ne  trouve  plus  que  doute  et  qu'incertitude.  Je  connais 
Dieu  par  une  idée  qui  est  claire  ;  je  me  connais  moi- 
même  par  un  sentiment  qui  est  obscur.  Dans  l'étendue 
intelligible  je  contemple  «  les  véritables  idées  des 
«  choses  »,  et  il  semble,  ajoute  Malebranche,  que  ce 
soit  une  espèce  de  possession  de  Dieu  même  (2)  ».  Dans 
la  réflexion  sur  moi,  je  ne  saisis  que  des  ombres  incon- 
sistantes; je  ne  suis  pour  moi-même  qu'une  source 
d'illusions  et  de  préjugés. 

Le  rôle  de  la  philosophie  est  de  mettre  en  lumière 
cette  disproportion  essentielle,  cette  dualité  radicale. 
Seulement  la  philosophie,  en  tant  qu'elle  est  purement 
humaine,  ne  saurait  suffire  à  en  triompher.  Il  faut  re- 
courir à  Dieu,  mais  non  plus  au  Dieu  de  l'étendue 
intelligible,  qui  est  directement  accessible  à  la  raison  : 
«  Si  je  pense,  dit  Malebranche,  aux  idées  abstraites  des 


(1)  Trailé  de  Morale,  2"  partie,  III,  3.  Cf.  Méditations,  I,  5. 
(3)  Recherche,  V,  5. 
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choses,  je  suis  uni  à  Dieu  par  ma  pensée,  puisque  je 
vois  ces  choses  par  l'union  que  j'ai  avec  Dieu  ;  mais 
cette  union  ne  me  lie  point  aux  créatures  (1)  ».  Autre 
chose  en  effet  est  le  soleil  que  je  découpe  par  la  pensée 
dans  l'espace  idéal  auquel  «  mon  âme  est  immédiate- 
ment unie  »,  et  qui,  «  comme  elle,  n'occupe  aucun 
lieu  »;  autre  chose  est  le  soleil  matériel  qui  existe  réel- 
lement dans  le  monde  visible.  La  vision  en  Dieu  me 
permet  de  connaître  l'essence  intelligible  des  choses' 
non  leur  existence  matérielle  :  «  Lorsque  je  regarde 
les  étoiles  du  monde  matériel,  je  vois  les  étoiles  du 
monde  intelligible.  »  {Jhid.  III).  Pour  dépasser  la 
sphère  des  idées,  pour  atteindre  les  choses,  les  créa- 
tures, il  faut  que  Dieu  me  soit  donné  sous  un  aspect 
nouveau,  irréductible  à  l'aspect  intellectuel  sous  lequel 
les  géomètres  l'aperçoivent.  Nous  connaissons  par  lu- 
mière les  essences  des  choses,  que  nous  voyons  dans  la 
nature  immuable  de  Dieu  ;  pour  connaître  les  existences, 
il  faut  que  nous  connaissions  les  volontés  de  Dieu,  les 
actes  de  sa  sagesse  qui  ont  été  accomplis  dans  le  temps 
et  qui  ont  créé  une  étendue  matérielle  (2).  De  ces  exis- 
tences, Dieu,  en  conséquence  des  lois  arbitraires  de  la 
communication  entre  l'âme  et  le  corps,  nous  a  donné 
comme  une  «  révélation  naturelle  »,  qui  est  le  senti- 
ment. Mais  cette  révélation  elle-même  est  obscure,  et 
souvent  trompeuse;  il  faut  qu'elle  s'appuie  sur  la  révé- 
lation surnaturelle  :  «  Certainement  il  n'y  a  que  la  foi 
qui  puisse  nous  convaincre  qu'il  y  a  effectivement  des 


(1)  Conversations  chrétiennes,  VII. 

(2)  Voir  Réponse  au  Livre  des  vraies  cl  des  fausses  idées,  ch.  xiv. 
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corps.  On  ne  peut  avoir  de  démonstration  exacte  de 
l'existence  d'un  autre  être  que  de  celui  qui  est  néces- 
saire. Et  si  l'on  y  prend  garde  de  près,  on  verra  bien 
qu'il  n'est  pas  même  possible  de  connaître  avec  une 
entière  évidence,  si  Dieu  est  ou  n'est  pas  véritablement 
créateur  du  monde  matériel  et  sensible  :  car  une  telle 
évidence  ne  se  rencontre  que  dans  les  rapports  néces- 
saires, et  il  n'y  a  point  de  rapport  entre  Dieu  et  un  tel 
monde...  Néanmoins,  je  crois  que  les  bienheureux  sont 
certains  qu'il  y  a  un  monde  ;  mais  c'est  que  Dieu  les 
en  assure  en  leur  manifestant  ses  volontés  d'une  manière 
qui  ne  nous  est  pas  connue  (1).  » 

Deus  duplex,  telle  est  la  formule  où  vient  aboutir, 
selon  Malebranche,  toute  spéculation  métaphysique,  et 
qui  donne  aussi  la  clé  de  la  vie  morale.  A  prendre  les 
choses  à  la  rigueur,  il  n'y  a  qu'un  être  qui  mérite  le 
nom  d'agent,  et  c'est  Dieu.  Mais  son  mode  d'action  est 
double,  suivant  que  par  le  Verbe  intelligible  il  nous 
découvre  les  rapports  de  perfection  qui  sont  des  vérités 
nécessaires  et  immuables,  ou  que  par  l'intermédiaire 
des  sens  il  nous  avertit  des  biens  particuliers  qui  sont 
utiles  pour  la  conservation  du  corps.  Ainsi  il  est  éga- 
lement vrai  :  «  1"  que  nous  sommes  prédéterminés  phy- 
siquement vers  le  bien  en  général  ;  2°  que  nous  sommes 
aussi  prédestinés  physiquement  vers  les  biens  particu- 
liers »  {Ibid.  Ed.  I).  La  liberté  de  l'homme  n'est  qu'une 
oscillation  entre  ces  deux  déterminations,  résistance  toute 
passive,  non  invincibilité  du  mouvement  que  Dieu  im- 
prime en  nous  et  qui  ne  peut  se  terminer  qu'en  lui.  «  Et 

(1)  Recherche  de  la  Vérité,  Éclairciàsement  VI'. 
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quand  nous  péchons,  que  faisons-nous?  Rien...  Nous  ne 
faisons  que  nous  arrêter,  nous  reposer  [Ibid.)  ».  Même 
quand  nous  nous  révoltons  en  apparence  contre  Dieu, 
c'est  encore  Dieu  qui  agit  en  nous,  dont  nous  subissons 
malgré  nous  l'universelle  efficacité  :  «  Et  le  pécheur 
ne  peut  haïr  Dieu  qu'en  faisant  un  usage  abominable  du 
mouvement  que  Dieu  lui  donne  incessamment  pour  le 
porter  à  son  amour.  »  Aussi  «  l'erreur  la  plus  dange- 
reuse de  la  philosophie  des  anciens  »  est-elle  de  croire 
que  les  causes  naturelles  sont  de  véritables  causes  : 
«  Les  ivrognes,  dit  Malebranche,  n'aimeraient  peut-être 
pas  si  fort  le  vin,  s'ils  savaient  bien  ce  que  c'est,  et  que  le 
plaisir  qu'ils  trouvent  à  en  boire  Aàent  du  Ïout-Puissant, 
qui  leur  commande  la  tempérance,  et  qu'ils  font  injus- 
tement servir  à  leur  intempérance  (i).  »  Il  appartient 
au  Médiateur  de  rétablir  dans  l'esprit  des  hommes  la 
hiérarchie  des  véritables  rapports  d'excellence,  de  tour- 
ner vers  Dieu  seul  les  créatures  qui  ont  été  faites  pour 
Dieu  seul. 

Le  parallélisme  rigoureux  de  la  doctrine  métaphy- 
sique et  de  la  doctrine  morale  permet  de  déterminer 
exactement  la  signification  du  système  et  de  résoudre 
l'énigme  qu'il  est  demeuré  pour  les  historiens  de  la 
philosophie.  C'est  un  fait  que  Malebranche  place  la  ré- 
vélation catholique  au  centre  et  au  cœur  de  la  vérité. 
«  Le  déiste,  le  mahométan,  le  socinien  dit  à  Dieu  qu'il 
n'est  pas  Dieu,  lorsqu'il  prétend  avoiraccès  auprès  de 
Dieu  sans  l'Homme-Dieu;  car  l'attribut  essentiel  de  la 
Divinité  c'est  l'infinité,  et  du  fini  à  l'infini  la  distance 

(1)  Recherche,  VI,  2"  partie,  ch.  m. 
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est  infinie,  le  rapport  est  nul  (l).  »  Pourquoi  donc  une 
telle  philosophie  est-elle  jugée  si  sévèrement  par  les 
plus  autorisés  des  docteurs  du  xvii«  siècle,  Bossuet, 
Fénfclon,  Arnauld  ?  pourquoi  apparaît-elle  comme  une 
contradiction,  comme  une  offense  à  la  conscience  chré- 
tienne ?  Parce  que,  tout  en  fondant  sur  la  disproportion 
de  l'infini  et  du  fini  la  nécessitéd'une  faculté  différentede 
la  raison, la  légitimité  de  la  croyance  religieuse,  elle  re- 
tourne le  rapport  qui  partout  et  toujours  était  établi 
entre  la  raison  et  la  foi.  La  notion  claire,  directement 
accessible  à  la  raison  de  l'homme,  c'est  l'infini  ;  tandis 
que  le  recours  à  la  foi  religieuse  concerne  seulement 
l'affirmation  de  la  réalité  finie,  la  communication  entre 
les  créatures  terrestres.  Une  semblable  inversion  ex- 
plique que,  malgré  l'échange  de  tant  de  traités,  de  lettres 
et  de  réponses,  Malebranche  n'ait  pu  se  faire  entendre 
d'Arnauld  :  chacune  de  ses  affirmations  est  un  scandale 
pour  l'ami  de  Pascal.  Elle  explique  également  qu'il 
n'ait  pu  convaincre  Dortous  de  Mairan  :  que  l'on  ap- 
porte une  limite  à  la  compétence  des  mathématiques 
une  fois  qu'on  en  a  fondé  le  principe  en  Dieu  et  qu'on 
leur  a  accordé  de  connaître  l'infini  de  l'étendue  intelli- 
gible, rien  ne  pouvait  être  plus  déconcertant  pour  un 
lecteur  de  V Ethique. 

La  différence  du  malebranchisme  et  du  spinozisme 
pourra  donc  se  définir  en  termes  exacts,  à  la  condition 
seulement  qu'on  se  borne  à  considérer  ces  deux  sys- 
tèmes eux-mêmes  dans  leur  relation  réciproque,  en 
s'affranchissant  de  toutes  les  variations  de  point  de  vue 

(1)  Traité  de  Morale,  2'  partie,  ch.  v,  g  10. 
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OU  de  terminologie  qui  sont  liées  à  l'évolution  de  la 
philosophie  pendant  les  siècles  suivants.  Il  est  légitime 
que  l'historien  de  l'idéalisme  anglais  isole  dans  la  doc- 
trine de  Malebranche  le  moment  de  l'idéalisme  subjec- 
tif pour  en  montrer  la  portée  et  la  fécondité  (1),  ou  que 
le  critique,  mettant  en  parallèle  le  spinozisrae  et  le  kan- 
tisme, emploie  le  langage  de  Kant  et  oppose  à  l'idéa- 
lisme transcendantal  le  dogmatisme  réaliste  de  Spi- 
noza (2).  Ce  qui  serait  dangereux,  ce  serait  de  faire  la 
somme  telle  quelle  de  ces  solutions  en  les  détachant 
du  problème  auquel  elles  se  rapportent,  et  de  conclure 
simplement  que  Spinoza  est  réaliste,  que  Malebranche 
est  idéaliste  (3)  ;  ce  serait  substituer  aux  doctrines  elles- 
mêmes,  prises  dans  leur  simultanéité  historique, 
l'ombre  qu'elles  ont  projetée  sur  la  pensée  des  Berkeley 
ou  des  Kant.  Or,  pour  qui  se  dégage  d'une  illusion  de 
perspective,  dont  il  est  facile  ici  de  dénoncer  l'origine, 
le  rapport  de  Spinoza  et  de  Malebranche  s'exprime  en 
termes  exactement  inverses  de  ceux  que  nos  préoccu- 
pations modernes  nous  ont  rendus  familiers.  Considérés 
comme  métaphysiciens,  c'est  Spinoza  qui  est  idéaliste, 
Malebranche  qui  est  réaliste.  Qu'on  veuille  bien,  en 
effet,  se   reporter  au  xvii«  siècle  :   Spinoza  ne  prend 

(1)  L'idéalisme  en  Angleterre  au  XVIII'  siècle,  par  Georges  Lyon 
(1888). 

(2)  Kant  und  Spinoza,  par  Friedrich  Heman,  de  Bàle.  hanl-Stu- 
dien,  t.  V,  p.  273,  sqq. 

(3)  Ce  serait  l'objection  que  nous  ferions  au  très  intéressant 
mémoire  de  Pillon,  consacré  à  la  Correspondance  de  Malebranche 
el  de  Mairan  :  Spinozisme  el  Malebranchisme,  si  l'auteur  n'était 
couvert  précisément  par  les  tendances  critiques  d'une  élude  qui 
appartient  à  une  série  intitulée  :  L'Évolulion  de  l'idéalisme  au 
XVIII'  siècle  {Année  philosophique,  5*  année,  1894,  p.  )S5  sqq.). 
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nulle  part  en  considération  l'association  qui  s'établira 
plus  tard  de    l'idéalisme  et    du  phénoménisme  ;   et   si 
Malebranche   envisage  l'hypothèse  du  phénoménisme, 
c'est,  comme    Descartes,  à  titre  d'hypothèse  toute  pro- 
!    visoire,   valable   seulement  pour  l'homme  dépourvu  de 
I  révélation,   dans  un   système  d'athéisme    qui   lui   fait 
!  horreur.  Pour  Spinoza  et  pour  Malebranche,  l'idéalisme 
entendu  au  sens  positif  est  l'idéalisme  mathématique, 
qui  permet  d'affirmer  la  réalité  de  l'étendue  infinie,  la 
réalité  même  de  Dieu.  Le  problème  de  l'idéalisme,    qui 
se  posera  plus  tard  pour  l'homme,  se  pose  encore,  du 
moins  dans  le  spinozisme  et  dans   le  malebranchisme, 
uniquement  pour   Dieu  ;    car  l'univers  des   créatures, 
l'homme    en  particulier,  se   définit  uniquement  par  sa 
participation  à    Dieu  :  le  Deus  quatenus  de  V Ethique 
devient    dans  les    Entretiens  sur    la    Métaphysique 
«    la    substance    de     Dieu,    en    tant    que    représen- 
tative des  corps,  et  participable  par  eux  avec  les  limi- 
tations ou  les  imperfections  qui  leur  conviennent  (1)  ». 
Or  les    idées   qui  sont  en  Dieu,    idées  qui  sont,  de 
l'aveu    commun  de    Spinoza  et  de   Malebranche,   adé- 
quates en  l'homme,  correspondent-elles  immédiatement 
à  ce  qui  existe  ?  l'ordre  des  essences   suffit-il  à  engen- 
drer l'ordre  des  existences  ?  y  a-t-il  passage  immédiat, 
identité  de  nature,  entre  l'idée  et  l'être,  continuité  en- 
fin entre  l'infini  et  le  fini,  Dieu  et  l'homme  ?   Répondre 
affirmativement,  c'est  professer   l'idéalisme  absolu,  et 
Spinoza   répond  affirmativement.    Répondre  négative- 
ment, c'est  placer  entre  l'essence  et  l'existence,   entre 

(1)  Entreliens,  VIII,  8. 
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l'idée  et  l'être,  une  barrière  opaque  et  indestructible, 
r  «  autre  que  le  même  )>,  la  matière  différente  de  l'es- 
prit ;  c'est  reconnaître  l'irréductibilité  du  réel  à  la  dé- 
duction idéaliste,  c'est  professer  le  réalisme.  Et  Male- 
branche  répond  négativement  ;  tout  son  système  est 
construit  pour  justifier  la  réponse  négative,  pour  oppo- 
ser à  l'unité  de  la  nature  divine  qui  entraînerait  une 
production  nécessaire  et  éternelle  de  l'univers,  l'hétéro- 
généité en  Dieu  de  la  sagesse  et  de  la  volonté  :  «  La  vo- 
lonté de  créer  des  corps  n'est  point  nécessairement  ren- 
fermée dans  la  notion  de  l'Être  infiniment  parfait,  de 
l'Etre  qui  se  suffit  pleinement  à  lui-même.  Bien  loin  de 
cela,  cette  notion  semble  exclure  de  Dieu  une  telle 
volonté.  »  [Ibid.  YI,  5.)  Dès  lors  nous  ne  pouvons  pas 
rattacher  à  un  s^'stème  de  déductions  logiques  l'acte 
absolument  libre,  absolument  arbitraire,  de  Dieu;  «  S'il 
voit  dans  sa  sagesse  les  idées  incorruptibles,  il  voit 
dans  ses  volontés  toutes  les  choses  corruptibles,  puis- 
qu'il n'arrive  rien  qu'il  ne  fasse  (1).  »  Le  monisme 
idéaliste  est  donc  l'erreur  par  excellence.  Du  point  de 
vue  de  la  vérité  nous  pouvons  dire  sans  doute  qu'  «  il 
n'y  a  pas  de  deux  sortes  d'étendue  (2)  »,  et  sur  ce  point 
Malebranche  reconnaît  expressément  qu'il  est  d'accord 
avec  Spinoza  (3)  :  l'étendue  intelligible  est  l'essence 
de  l'étendue  matérielle.  Mais  il  est  absurde  de  conclure 


(1)  Conversations,  III. 

(2)  Entretiens,  II,  12. 

(3)  «  Il  ne  prouve  <jue  cette  vérité,  que  l'idée  d'une  étendue  in- 
finie est  présentée  l'esprit,  en  sorte  que  l'esprit  ne  peut  l'épuiser^ 
et  cette  vérité  encore,  qu'il  n'y  a  point  deu.x  sortes  d'idées  d'éten- 
dues ;  mais  il  confond  l'idée  de  l'étendue  avec  le  monde.  »  [Lettre 
à  Mairan  du  12  juin  1714  apud  Cousin,  p.  312.) 
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de  la  vérité  à  la  réalité  :  «  Tu  dois,  dit  Jésus  dans  les 
Méditations,  distinguer  deux  espèces  d'étendues,  l'une 
intelligible,  l'autre  matérielle  :  L'étendue  intelligible 
est  éternelle,  immense,  nécessaire  ;  c'est  l'immensité 
de  l'être  divin,  en  tant  qu'infiniment  participable  par 
la  créature  corporelle,  en  tant  que  représentatif  d'une 
matière  immense  ;  c'est  en  un  mot  l'idée  intelligible 
d'une  infinité  de  mondes  possibles...  L'autre  espèce 
d'étendue  est  la  matière  dont  le  monde  est  composé,  et 
l^ien  loin  que  tu  l'aperçoives  comme  un  être  nécessaire, 
il  n'y  a  que  la  foi  qui  t'apprenne  son  existence...  Le 
misérable  Spinosa  a  jugé  que  la  création  était  impos- 
sible, et  par  là  dans  quels  égarements  n'est-il  point 
tombé  !  »  (IX,  9-13.) 

Rien  de  plus  sincère  que  l'indignation  de  Male- 
branche.  Dans  la  conception  toute  statique  où  il  se  place 
et  où  inconsciemment  il  place  Spinoza,  l'homme  est  in- 
capable de  rien  faire  par  soi  ;  il  n'agit  pas,  il  est  agi. 
Gomment  expliquer  la  différence  des  attitudes  et  des 
valeurs,  qui  se  manifestent  dans  cet  être  tout  passif, 
sinon  par  la  diversité  radicale  qui  est  en  Dieu  même  ? 
l'homme,  participant  toujours  à  l'essence  divine,  y  par- 
ticipe tantôt  par  la  raison  et  tantôt  par  les  sens,  parce 
que  de  la  substance  divine  c'est  tantôt  la  sagesse  qui  est 
participable  et  tantôt  la  volonté.  Que  l'on  suppose,  au 
contraire,  la  volonté  de  Dieu  homogène  à  l'entendement, 
tout  est  mis  sur  le  même  plan,  en  l'homme  comme  en 
Dieu  :  les  lois  qui  régissent  l'union  de  l'âme  et  du  corps 
sont  identifiées  aux  rapports  des  figures  dans  l'espace,  le 
sentiment  obscur  de  la  conscience  à  la  notion  claire  de 
l'être  pensant  ;   l'essence   divine  ne   se  distingue  plus 
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enfin  de  l'étendue  matérielle,  de  la  multiplicité  des 
corps  vils  et  méprisables  qu'elle  peut  contenir  :  «  Cet 
impie  de  nos  jours  qui  faisait  son  Dieu  de  l'univers, 
n'en  avait  point,  c'était  un  véritable  atbée  (1).  » 

De  ce  point  de  vue  statique  apparaît  alors  une  infinité 
de  contradictions.  Si  l'on  «  confond  Dieu  ou  la  souve- 
raine Raison  qui  renferme  les  idées  qui  éclairent  nos 
esprits,  avec  l'ouvrage  que  ces  idées  représentent  (2)  », 
si  l'on  croit  que  «  l'Etre  infiniment  parfait,  c'est  l'uni- 
vers, c'est  l'assemblage  de  tout  ce  qui  est...,  quel 
monstre,  Ariste,  quelle  épouvantable  et  ridicule 
chimère  !  Un  Dieu  nécessairement  haï,  blasphémé,  mé- 
prisé, ou  du  moins  ignoré  par  la  meilleure  partie  de 
ce  qu'il  est  :  car  combien  peu  de  gens  s'avisent  de 
reconnaître  une  telle  Divinité  ?  un  Dieu  nécessairement 
ou  malheureux,  ou  insensible  dans  le  plus  grand  nombre 
de  ses  parties  ou  de  ses  modifications  ;  un  Dieu  se 
punissant,  ou  se  vengeant  de  soi-même  ;  en  un  mot,  un 
être  infiniment  parfait,  composé  néanmoins  de  tous  les 
désordres  de  l'univers  :  quelle  notion  plus  remplie  de 
contradictions  visibles  (3)  »  ! 

Cette  réfutation  du  spinozisme  a  fait  fortune  :  Bayle 
l'a  reprise  dans  l'article  Spinosa  de  son  Dictionnaire 
et  l'a  tournée  en  parodie  :  «  Ainsi  dans  le  système  de 
Spinosa,  tous  ceux  qui  disent:  Les  Allemands  ont  tué 
1.000  Turcs,  parlent  mal  et  faussement,  à  moins  qu'ils 
n'entendent  :  Dieu  modifié  en  Allemands  a  tué  Dieu 
modifié  en  1.000  Turcs  ;   et  ainsi  toutes  les  phrases 

(1)  Enlreliens,  VIII,  8. 

(2)  Lettre  du  29  sept.  1713,  apud  Cousin,  op.  cit.,  p  272. 

(3)  Entreliens,  IX,  2. 
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par  lesquelles  on  exprime  ce  que  font  les  hommes  les 
uns  contre  les  autres  n'ont  point  d'autre  sens  véritable 
que  celui-ci  :  Dieu  se  hait  lui-même  ;  il  se  demande  des 
grâces  à  lui-même,  et  il  se  les  refuse  :  il  se  persécute, 
il  se  tue,  il  se  mange,  il  s'envoie  sur  l'échafaud, 
etc.  (1).  »  Pour  les  philosophes  du  xviii'^  siècle,  qui  ne 
l'ont  guère  entrevu  qu'à  travers  Bayle,  exposer  ou 
réfuter  le  spinozisme,  c'est  tout  un. 

Assurément  il  n'est  pas  absurde  de  penser  que  le 
spinozisme  soit  une  perpétuelle  contradiction  dans  les 
termes.  Seulement,  au  point  de  vue  strictement  histo- 
rique, cette  manière  de  procéder  soulève  une  difficulté, 
c'est  que  Spinoza  se  trouve  avoir  désavoué  en  termes 
formels  l'interprétation  qui  en  est  le  postulat  :  «  Atta- 
men  quod  quidam  putant,  Tractatum  theologico-poli- 
ticum  eo  niti,  quod  Deus  et  Natura  (per  quam  massam 
quamdam,  sive  materiam  corpoream  intelligunt)  unum 
et  idem  sint,  tota  errant  via  (2).  »  Historiquement,  il 
est  possible  de  soutenir  que  l'absurdité  est  simplement 
la  conséquence  de  la  transposition  inconsciente  que 
Malebranche  le  premier  a  fait  subir  au  spinozisme,  et 
rien  ne  serait  plus  propre  à  mettre  en  lumière  l'origi- 
nalité de  Spinoza,  à  livrer  le  secret  de  son  génie,  que 
de  mettre  sa  doctrine  authentique  en  regard  de  cette 
transposition. 

Le  panthéisme  spinoziste  est  tout  entier  dans  la  pro- 
position suivante  :  Quel  que  soit  le  mode  d'existence  de 
l'homme,  quel  que  soit  le  degré  de  la  connaissance  où 

(1)  Cf.  Fénelon,  Trailé  de  l'existence  de  Dieu,  II  part.,  ch.  m  |  42, 
Réfulalion  du  spinosisme,  et  Lettre  du  3  juin  1713. 

(2)  Lettre  LXXIII  (21)  à  Oldenburg.  —  II,  239. 
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il  soit  parvenu,  son  essence  s'explique  par  l'essence  de 
Dieu;  Dieu  est  l'unique  sujet,  et  la  formule  qui  définit 
l'homme  est  Deus  qaatenus.  Quand  la  connaissance  est 
adéquate,  c'est  que  l'idée  est  adéquate  en  Dieu,  en  tant 
qu'il  constitue  l'âme  humaine  ;  mais  quand  la  connais- 
sance est  inadéquate,  c'est  qu'elle  est  inadéquate  en 
Dieu,  envisagé  sous  le  même  rapport.  Par  exemple  : 
«  la  connaissance  de  la  durée  de  notre  propre  âme  est 
seulement  inadéquate  en  Dieu,  en  tant  qu'il  est  consi- 
déré comme  constituant  la  nature  de  l'âme  humaine, 
c'est-à-dire  que  cette  connaissance  est  dans  notre  âme 
seulement  inadéquate  (1)  ».  Mais  il  est  clair  que  cette 
variation  de  rapport  comporte  deux  interprétations  op- 
posées, et  il  fautchoisir.  Si  oncommence  par  supposer  que 
l'homme  est  constitué,  fixé,  avec  sa  nature  réelle,  qu'il 
est  dépourvu  de  toute  spontanéité  intérieure,  de  toute 
autonomie  spirituelle,  qu'il  reçoit  passivement  les  ima- 
ges des  sens  et  les  idées  de  la  raison,  il  faudra  bien  que 
les  différents  aspects  de  sa  vie  intellectuelle  s'expliquent 
par  des  propriétés  différentes  que  l'analyse  discerne  en 
Dieu  et  qui  en  font  autant  de  dieux  différents.  Deus 
quatenus  homo  signifie  Dieu  en  tant  qu'imbécile  et 
Dieu  en  tant  que  sage.  Dieu  en  tant  que  menteur  et 
Dieu  en  tant  que  véridique,  Dieu  en  tant  qu'Allemand 
et  Dieu  en  tant  que  Turc.  Au  contraire,  qu'on  se  place 
au  point  de  vue  du  monothéisme  rigoureux  où  Spinoza 
se  trouvait  naturellement  placé,  autant  par  le  souvenir 
de  son  éducation  juive  que  par  la  méditation  du  car- 
tésianisme: Spinoza  rejette  toutes  les  traces  du  poly- 

(1)  Eth.,  II,  30,  Dem.,  I,  103. 
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théisme  antique    qui,    par  l'intermédiaire  des    spécu- 
lations gnostiques,  se  sont  introduites  dans  le  dogme 
chrétien  ;    la  volonté  de   Dieu  n'est  point  une   réalité 
-distincte  de  son  intelligence  ;  la  création  des  existences 
n'est  point  un  acte  matériellement  différent  de  la  con- 
ception des  essences;  Dieu  ne  peut  se  mouvoir  dans  le 
temps  ;  il   est  immuable  et  un,  il  est,  en   un  mot,  le 
terme  constant  par  excellence.  Ce  qui  varie  dans   le 
rapport  qu'exprime  la  formule  Deus  quatenus  homo, 
ce  ne  peut  pas  être  le  premier  terme,  c'est  le  second. 
Le  principe  de  la  multiplicité  spatiale,  de  la  succession 
à  travers  la    durée,    que    Malebranche    plaçait    dans 
l'eificace  et  dans  l'arbitraire  de  Dieu,  se  trouvera  donc 
dans  l'homme  même,  dans  les  façons  imparfaites  dont 
il  se  repré.sente   sa  propre  participation  à   Dieu.  Tan- 
dis que  dans  la  région  de  l'idée  adéquate,  qui  est  en 
l'homme    ce   qu'elle    est    en   Dieu,    quatenus  signifie 
identité,  dans  le  région  de  l'idée  inadéquate  quatenus 
marque  une   disproportion  entre  l'homme  et  Dieu.  Or, 
en  toute  évidence,  cette  disproportion  affecte  l'homme 
seul,  et  non  la  nature  immuable  de  Dieu. 

Il  appartiendra  donc  à  l'homme  de  faire  disparaître 
celle  disproportion.  Aucune  barrière  effective  ne  se 
dresse  entre  l'imagination  et  l'intelligence  ;  car  l'idée 
de  limite  est  toute  négative,  et  avec  la  limite  s'évanouit 
l'illusion  de  l'individualité.  Ignorer,  c'est  isoler;  com- 
prendre, c'est  réunir.  Il  suffit  donc  à  l'homme  de  lais- 
ser se  développer  les  forces  de  son  intellect  pour  que 
l'univers  change  de  caractère  à  ses  propres  yeux,  pour 
qu'à  la  multiplicité  extensive  des  parties  se  substitue 
l'unité  intensive  du  tout.  Or  cette  transformation   de 
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l'univers  pour  l'homme,  c'est  aussi,  dans  le  spiuozisme, 
la  transformation  de  l'homme  lui-même.  Puisque  l'àme 
est  l'idée  du  corps,  l'âme  (jui  a  saisi  la  connexité  du 
corps  particulier  et  de  l'univers  total,  qui  a  fondé  sou 
corps  particulier  dans  l'univers  total,  devient  idée  de 
l'étendue,  compréhension  du  tout,  intuition  de  l'unité 
divine. 

La  source  du  malentendu  qui  sépare  Malebrancae 
de  Spinoza  apparaît  ici  clairement  :  elle  est  dans  l'inter- 
prétation de  la  géométrie  cartésienne,  qui  leur  fournit 
H  l'un  et  à  l'autre  le  type  et  l'exemplaire  de  l'intelli- 
philité.  Malebranche  envisage  la  géométrie  analytique 
uniquement  dans  son  rapport  à  son  objet,  à  l'espace. 
D'une  part,  la  représentation  sensible  de  l'espace 
suppose  la  réalité  de  l'idée  qui  est  sans  partie,  sans 
étendue,  qui  est  un  rapport  comme  l'équation  du  cercle 
et  qui  est  l'archétype  d'une  infinité  de  figures  parti- 
culières ;  d'autre  part,  la  réalité  de  l'étendue  intelli 
gible  suppose  la  réalité  du  Dieu  infiniment  infini,  pai- 
opposition  à  la  finitude  de  l'homme.  La  clarté  de  la 
géométrie  qui  conduit  l'homme  à  Dieu,  contraste  avec 
l'obscurité  de  la  psychologie  qui  l'avertit  de  son  infir- 
mité, de  sa  déchéance.  Mais  pour  Spinoza  le  progrès 
dans  Tordre  de  la  réalité  se  double  d'un  progrès  dans 
Tordre  de  l'idéalité  ;  l'intellectualisation  de  l'étendue 
implique  l'intellectualisation  de  Tâme  qui  est  l'idée  de 
Tétendue  ;  il  y  a  comme  une  psychologie  analytique 
correspondant  à  la  géométrie  analytique  :  à  la  trans- 
formation de  l'objet  matériel  en  essence  intelligible  est 
nécessairement  parallèle  la  transformation  de  la  cons- 
cience   empirique    en    conscience    intellectuelle.    C'est 
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pourquoi  cette  connnissance  claii'e  de  l'âme,  que  Dieu, 
selon  Malebranche,  a  refusée  à  l'homme,  parce  qu'elle 
l'aurait  dès  cette  vie  détaché  du  corps,  et  fait  partici- 
per à  la  nature  toute  spirituelle  des  créatures  angé- 
liques  (1),  l'homme,  selon  Spinoza,  peut  y  prétendre 
dans  son  existence  actuelle,  et  dans  cette  existence 
même  il  a  l'expérience  de  la  béatitude  et  de  l'éternité. 
Il  est  donc  permis  de  conclure  qu'en  laissant  échap- 
per cette  évolution  dialectique  qui  est  le  cœur  de 
l'idéalisme  mathématique,  Malebranche  a  laissé  échap- 
per l'originalité  historique  du  spinozisme.  Trompé 
par  la  forme  générale  de  VEtltiquey  et  en  dépit 
de  la  série  de  postulats  expressément  formulés  au 
début  de  la  seconde  partie,  il  a  cherché  le  passage 
direct  de  la  première  partie  à  la  seconde,  alors  que  la 
clé  du  spinozisme  est  le  progrès  de  la  seconde  à  la 
cinquième,  et  le  retour  de  la  cinquième  à  la  première. 
Dès  lors  il  était  inévitable  que  le  problème  résolu  dans 
l'homme  par  la  succession  des  trois  genres  de  connais- 
sance, Malebranche  le  transportât  en  Dieu, qu'il  deman- 
dât au  Dieu  de  Spinoza  de  justifier  par  la  perfection 
absolue  de  son  essence,  non  seulement  l'univers  tel  que 
Je  conçoit  l'intuition  rationnelle  —  l'unité  du  tout  — 

(1)  «  Si  tu  avais  une  idée  rlaire  de  toi-même,  dit  le  \erbe  éler- 
iiol  dans  les  Médilaiions  chrcliennes  (IX,  21),  si  tu  voyais  eu  moi 
cet  es-prit  archétype  sur  lequel  tu  as  été  formé,  tu  découvrirais 
tant  de  beautés  et  laiit  de  vérités  en  le  contemplant,  que  lu  né- 
gligerais tous  tes  devoirs...  Absorbé  dans  la  contemplation  de 
ton  Etre,  plein  de  toi-rnf^m<'.  de  la  grandeur,  de  la  noblesse,  de 
la  beauté,  tu  ne  pourrais  plus  penser  à  aulre  chose.  Mais,  mon 
(i!s.  Dieu  ne  t'a  pas  fait  pour  ne  penser  qu'à  toi.  Il  t'a  fai!  [)our 
iiii.  «  Cf.,  l'Orientation  du  Nationalisme,  Revue  de  Màtapiujsir^ue 
ci  de  Morale,  1920,  p.  314. 
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mais  l'univers  tel  que  se  le  figure  l'imagination  —  la 
multiplicité  des  parties.  Or,  en  fait,  il  est  impossible 
que  le  Dieu  de  Spinoza  conçoive  ces   deux  univers  et 
les  pose  comme  également  réels.  Dieu    connaît  l'uni- 
vers    dans   sa  totalité,  puisqu'il  est  l'unité  de    cette 
totalité  —  plus  exactement  encore  il  est  au-dessus  de 
toute  catégorie  qui  poserait  la  totalité  comme  corréla- 
tive à  la  notion  de  partie  ou  l'unité  comme  corrélative 
à  la  multiplicité  —  tandis  que  l'univers  matériel  et  fini 
n'est  qu'une  apparence  née  de   l'imagination  humaine 
et  de  ses  auxiliaires  :  le  nombre,   le   temps,   l'espace 
divisible.  Dès  lors,  avec  le  problème  de  la  justification 
de  la  création,  disparaît  le  problème  de  la  justification 
du    Créateur,  tel    que  la  philosophie  traditionnelle  le 
posait,  et    disparaissent    aussi  les   notions    anthropo- 
morphiques  de  beauté  et  de  finalité  auxquelles  Male- 
branche,  puis  Leibniz,  feront  appel  pour  le  résoudre. 
Il  n'y  a  plus  à  expliquer  comment  le  parfait  est  devenu 
imparfait  ;  car  il    n'y  a  pas,   dans  la  réalité  absolue, 
devant   Dieu,  un  individu  qui  dit  oui  et   un  individu 
qui  dit  non,  un  Allemand  qui  hait  un  Turc,  et  un  Turc 
qui  tue  un  Allemand  ;   car  il  n'y  a  pas  d'un  côté  la 
vérité,   de  l'autre,  l'erreur  ;  d'un  côté  Tamour,  et  de 
l'autre  côté  la  haine.  L'erreur  et  la  haine  se  sont  éva- 
nouies avec  l'illusion   individualiste    dont    elles    sont 
nées.  Dans    le   spinozisme,  l'homme   n'est  capable  de 
poser  le    problème     de   la   relation   à  Dieu   qu'aprè  s 
s'être  élevé  à  la  science  adéquate  de  l'univers  total,  à 
la  conscience  éternelle  de  l'intelligence  universelle.  Le 
passage  de  Dieu  à  Thomme,  ce  sera  donc  toujours    le 
passage  de  la  vérité  à  la  vérité,  de  l'amour  à  l'amour. 


MALEBRANCHE  357 

du  même  au  même.  Et  le  jugement  définitif  de  Male- 
branche  sur  le  Spinoza  vrai,  qu'il  n'a  point  connu,  ce 
serait  peut-être  celui  que  l'on  tirerait  de  ce  passage 
des  Conversations  chrétiennes  :  «  Que  ceux  donc  qui 
ne  sentent  point  en  eux  de  concupiscence  et  dont  le 
corps  est  entièrement  soumis  à  l'esprit,  se  servent  de 
votre  remède  ;  il  est  bon  pour  eux  ;  ils  sont  justes  par 
eux-mêmes,  ils  descendent  en  ligne  droite  des  Préada- 
mites  (VIII).  » 


CHAPITRE  XII 
FÉNELON 


Dans  le  Traité  de  V Existence  de  Dieu  (III,  §  42), 
Fénelon  réfute  le  spinozisme  en  ces  termes  :  «  S'il  y  a 
identité  réelle  entre  les  parties  et  le  tout,  il  faut  dire 
ou  que  le  tout  est  chaque  partie,  ou  que  chaque  jpartie 
est  le  tout  :  si  le  tout  est  chaque  partie,  il  a  toutes  les 
modifications  changeantes  et  tous  les  défauts  qui  sont 
dans  les  parties;  donc  ce  tout  n'est  pas  l'être  infini- 
ment parfait  ;  et  il  renferme  en  soi  d'infinies  con- 
tradictions par  l'opposition  de  toutes  les  modifications 
ou  qualités  des  parties.  »  De  quoi  il  s'autorise  pour 
reproduire,  sur  un  autre  ton,  les  plaisanteries  du  Dic- 
tionnaire de  Bayle  :  «  Je  vous  avoue,  écrit-il  le 
5  juin  1713,  que  le  système  de  Spinosa  ne  me  paraît 
point  difficile  à  renverser.  Dès  qu'on  l'entame  par 
quelque  endroit,  on  rompt  toute  sa  prétendue  chaîne. 
Selon  ce  philosophe,  deux  hommes  dont  l'un  dit  oui  et 
l'autre  non,  dont  l'un  se  trompe  et  l'autre  croit  la 
vérité,  dont  l'un  est  scélérat  et  l'autre  vertueux,  ne 
sont  qu'un  même  être  indivisible.  C'est  ce  que  je  défie 
tout  homme  sensé  de  croire  jamais  sérieusement  dans 
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la  pratique.  La  secte  des  spinosistes  est  donc  une  secte 
de  menteurs,  et  non  de  philosophes  (1).  » 

Pourtant,  la  distinction  que  Fénelon  croit  opposer  au 
spinozisme  est  celle  même  que  VEthique  établit  entre 
le  composé  infini,  pur  assemblage  des  parties,  «  mul- 
tiplication extensive  de  l'être  (2)  »,  par  quoi  l'imag-ina- 
tion  se  représente  l'étendue,  et  d'autre  part  l'attribut 
intellectuel  qui  exprime  l'essence  de  Dieu,  «  infini  in- 
tensif »  qui,  pour  Spinoza  comme  pour  Fénelon,  est 
((  un  infini  simple  et  indivisible,  immuable  et  sans 
aucune  modification,  en  un  mot  un  infini  qui  soit  un, 
et  qui  soit  toujours  le  même  (3)  ».  Aussi  lorsque,  dans 
ses  Lettres  sur  la  Religion,  Fénelon  s'efforce  d'expli- 
quer la  nature  de  l'infini,  et  de  rectifier  les  Médita- 
tions de  Descartes  par  l'inspiration  de  saint  Augustin, 
il  semble  qu'il  ne  fasse  que  traduire  et  commenter  la 
définition  spinoziste  de  Dieu  :  «  Je  ne  saurais,  écrit-il, 
concevoir  qu'un  seul  infini,  c'est-à-dire  que  l'être  infi- 
niment parfait,  ou  infini  en  tout  genre.  Tout  infini  qui 
ne  serait  infini  qu'en  un  genre  ne  serait  point  un  infini 
véritable.  Quiconque  dit  un  genre  ou  une  espèce,  dit 
manifestement  une  borne,  et  l'exclusion  de  toute  réa- 
lité ultérieure,  ce  qui  établit  un  être  fini  ou  borné. 
C'est  n'avoir  point  assez  simploment  consulté  l'idée  de 
l'infini,  que  de  Tavoir  renfermé  dans  les  bornes  d'un 
genre.  Il  est  visible  qu'il  ne  peut  se  trouver  que  dans 

(1)  Lettres  sur  ta  Religion,  V,  sur  l'Existence  de  Dieu. 

(2)  Fénelon,  Lettres  sur  la  Rtligion.  Extrait  d'une  Lettre  au 
P.  Lami,  Bénédictin,  sur  la  Réfutation  de  Spinosa.  A  rapprocher  de 
Spinoza,  Eth.,  I,  15  —  I,  52,  et  Lettre  XII  (29)  à  L.  Meyer  —  II, 
42. 

(3)  Traité  de  l'Existence  de  Dieu,  II,  3,  §  57. 
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l'universalité  de  l'être,  qui  est  l'être  infiniment  parfait 
en  tout  genre,  et  infiniment  simple  (1).  » 

Une  semblable  notion  de  l'être  infini  est  une  notion 
rationnelle  qui  a  son  origine  dans  la  philosophie,  sans 
recours  à  la  révélation  ;  par  suite,  entre  l'homme  et 
Dieu  elle  trace  cette  voie  de  continuité,  elle  implique 
ce  rapport  dlmmédiate  intériorité,  dont  Spinoza  faisait  la 
condition  de  la  vie  religieuse.  La  signification  propre 
de  la  mystique  de  Fénelon  est  qu'elle  tente  d'établir 
cette  continuité,  de  concevoir  cette  intériorité  toute 
spirituelle,  en  demeurant  fidèle  à  la  tradition  de 
l'Eglise,  à  l'autorité  du  catholicisme.  C'est  pourquoi, 
condamnée  par  la  décision  de  Rome,  désavouée  avec 
simplicité  par  son  auteur,  elle  n'en  subsiste  pas  moins 
comme  un  moment  essentiel  dans  l'histoire  de  la  pen- 
sée au  xvii"  siècle. 

Selon  V Explication  des  maximes  des  Saints  sur  La 
vie  intérieure,  la  contemplation  passive  n'est  nulle- 
ment un  miracle  ;  elle  s'éclaire,  et  elle  se  justifie,  à  la 
lumière  purement  intellectuelle  de  la  philosophie  :  «  Il 
est  vrai  que  plusieurs  mystiques  ont  supposé  que  cette 
contemplation  était  miraculeuse,  parce  qu'on  y  con- 
temple une  vérité  qui  n'a  point  passé  par  les  sens  et 
par  l'imagination.  11  est  vrai  aussi  que  ces  mystiques 
ont  reconnu  un  fonds  de  l'âme  qui  opérait  dans  cette 
contemplation  sans  aucune  opération  distincte  des 
puissances.  Mais  ces  deux  choses  ne  sont  venues  que 
de  la  philosophie  de  l'école,  dont  ces  mystiques  étaient 
prévenus.  Tout  ce  grand  mystère  s'évanouit  dès  qu'on 

(l)Lcllres  sur  la  Religion,  IV,  Sur  l'idée  de  l'infini,  etc.,  Cf.  Elh., 
I,déf.  VI -I,  39. 
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suppose  avec  saint  Augustin  que  nous  avons  sans  mi- 
racle des  idées  intellectuelles  qui  n'ont  point  passé  par 
les  sens,  et  quand  on  suppose  d'un  autre  côté  que  le 
fonds  de  l'âme  n'est  point  réellement  distingué  de  ses 
puissances.  Alors  toute  la  contemplation  passive  se 
réduit  à  quelque  chose  de  très  simple  et  qui  n'a  rien  de 
miraculeux.  C'est  un  tissu  d'actes  de  foi  et  d'amour  si 
simples,  si  directs,  si  paisibles  et  si  uniformes  qu'ils  ne 
paraissent  plus  faire  qu'un  seul  acte,  ou  même  qu'ils 
ne  paraissent  plus  faire  aucun  acte,  mais  un  repos  de 
pure  union.  C'est  ce  qui  fait  que  saint  François  de 
Sales  ne  veut  pas  qu'on  l'appelle  union,  de  peur  d'ex- 
primer un  mouvement  ou  action  pour  s'unir,  mais  une 
simple  et  pure  unité  (1).  »  Manifestement  saint  Augus- 
tin est  cité  ici  comme  le  représentant  le  plus  autorisé 
dans  l'Eglise  de  la  philosophie  intellectualiste  qui  pro- 
cède de  Platon  et  que  Descartes  avait  renouvelée.  Le 
dessein  de  Fénelon  est  de  purifier  à  la  flamme  du  ratio- 
nalisme cartésien  la  spiritualité  de  la  vie  intérieure,  et 
c'est  le  dessein  même  de  la  cinquième  partie  de 
V Ethique.  Dans  ses  Considérations  de  1702  sur  la 
Doctrine  d'un  Esprit  universel  unique,  Leibniz  note 
cette  parenté  du  spinozisme  et  duquiétisme  :  «  Spinosa, 
qui  n'admet  qu'une  seule  substance,  ne  s'éloigne  pas 
beaucoup  de  la  doctrine  de  l'esprit  universel  unique, 
et  même  les  nouveaux  cartésiens,  qui  prétendent  que 
Dieu  seul  agit,  l'établissent  quasi  sans  y  penser.  Il  y 
a  de  l'apparence  que  Molinos  et  quelques  autres  nou- 
veaux quiétistes,  entre  autres  un  certain  auteur  qui  se 

(1)  XXIX,  vrai,  —Ed.  1697,  p.  200-202. 
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nomme  Johannes  Angélus  Silesius,  qui  a  écrit  avant 
Molinos,  et  dont  on  a  réimprimé  quelques  ouvrages 
depuis  peu,  et  même  Weigelius  avant  eux,  ont  donné 
dans  cette  opinion  du  Sabbat  ou  repos  des  âmes  en 
Dieu.  C'est  pourquoi  ils  ont  cru  que  la  cessation  des 
fonctions  particulières  était  le  plus  haut  état  de  la  per- 
fection (1).  » 

Mais  entre  l'archevêque  de  Cambrai  et  le  philosophe 

i-o7jv7.Y(OYo;  il  est  naturel  que  la  communauté  du 
point  de  départ  ae  serve  qu'à  mieux  marquer  le  con- 
traste de  la  doctrine  définitive. 

Le  trait  le  plus  apparent  de  V Explication  des 
Maximes  des  Saints,  c'est  la  disproportion  entre  l'as- 
piration mystique  vers  l'amour  pur,  vers  le  repos  et 
comme  la  fusion  de  l'âme  en  Dieu,  et  l'incertitude 
perpétuelle,  l'inquiétude  de  soi,  que  trahit  chaque  ar- 
ticle du  livre  avec  sa  division  régulière  en  deux  para- 
graphes :  l'un,  plaidoyer  pour  l'innocence  et  la  foi  des 
«  vrais  mystiques  »;  l'autre,  réquisitoire  contre  le  scan- 
dale et  le  sacrilège  des  «  faux  mystiques».  L'éloquence 
de  Fénelon  semble  s'épuiser  à  écarter  un  danger  qui  à 
tout  instant  semble  renaître;  elle  se  sent  menacée  dans 
sa  victoire  et  par  sa  victoire  même  :  «  L'illusion  a 
toujours  suivi  de  près  les  voies  les  plus  parfaites  (2).  » 

Et  en  effet,  comment  l'affirmation  de  la  «  simple  et 
pure  unité  »  pourrait-elle  ne  pas  heurter  le  point  vital 
du  christianisme  :  la  nécessité  de  Jésus  médiateur  ? 
Faudra-t-il  reconnaître  que  «  les  unies  contemplatives 
n\mt  plus  besoin  de  voir  distinctement  l'humanité  de 

(1)  Œuvres  philosopliiijues,  éd.  (ieilianU,  I.  VI,  p.  530. 

(2)  Explication,  Avertissement. 
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Jésus,  qui  n'est  que  la  voie,  parce  qu'elles  sont  arri- 
vées au  terme  (1)  »  ?  Ou,  si  l'on  recule  devant  cette 
-conséquence —  qui  pour  tout  catholique  est  manifeste- 
ment un  blasphème  —  faudra-t-il  renoncer  au  rêve 
d'une  doctrine  qui  «  passe  au-dessus  de  tout  ce  qui  est 
sensible  et  distinct,  c'est-à-dire  compréhensible  et  li- 
mité, pour  ne  s'arrêter  qu'à  l'idée  purement  intellec- 
tuelle de  l'être  qui  est  sans  bornes  et  sans  restric- 
tions (2)  »?  A  cette  alternative  Fénelon  échappe,  en 
rejetant  l'union  avec  Jésus  hors  de  la  sphère  de  la 
conscience  et  de  la  certitude  réfléchie  :  «  Les  âmes 
contemplatives  sont  privées  de  la  vue  distincte,  sen- 
sible et  réfléchie  de  Jésus-Christ  en  deux  temps  diffé- 
rents ;  mais  elles  ne  sont  jamais  privées  pour  toujours 
en  cette  vie  de  la  vue  simple  et  directe  de  Jésus- 
Christ  (3).  » 

L'unité  de  l'homme  et  de  Dieu  exige  le  sacrifice  de 
l'unité  dans  l'homme  lui-même.  D'un  côté,  si  l'homme 
se  replie  sur  sa  propre  conscience  pour  s'assurer  de  la 
réalité  de  son  expérience,  il  y  trouvera  «  le  goût  sen- 
sible du  bien,  là  ferveur  constante  et  affectueuse,  les 
actes  empressés  et  intéressés  des  vertus,  la  certitude 
qui  vient  après  coup  et  par  réflexion  intéressée  pour  se 
rendre  à  soi-même  un  témoignage  constant  de  sa  fidé- 
lité (4)  »  —  et  c'est  précisément  ce  qu'il  faut  perdre 
pour  se  rendre  capable  de  «  ces  actes  directs  qui  échap- 
pent aux   réflexions  de  l'âme,  mais  qui  sont  très  réels 

(1)  ExpUcalion,  XXVIII,  faux,  p.  197. 

(2)  Ibid..  XXVII,  vrai,  p.  186. 

(3)  Ibid.,  XXVIII,  urai,  p.  19*. 

(4)  Ibid.,  IX,  vrai,  p.  82. 
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et  qui  conservent  en  elle  toutes  les  vertus  sans  tache»,. 
qui  «    sont  l'opération  que   saint  François  de    Sales  a 
nommée  la  pointe  de  l'esprit  ou  la  cime  de  l'âme  (1)  ». 
A  mesure  donc  que  l'homme  s'élèvera  vers  Dieu,  il  ar- 
rivera que   Dieu  lui  sera  moins   sensible    :    «  J'avoue 
qu'il  faut  suivre  ce  que  Dieu  met  au  cœur;  mais  il  faut 
observer  deax  choses  :   l'une  est  que  l'attrait  de  Dieu 
qui  incline  le  cœur  ne  se  trouve  point  parles  réflexions 
délicates  et  inquiètes  de  l'amour-propre  ;  l'autre,  qu'il 
ne  se  trouve  point  aussi  par  des  mouvements  si  mar- 
qués, qu'ils  portent    avec  eux  la  certitude  qu'ils  sont 
divins.    Cette    certitude  réfléchie,  dont  on   se  rendrait 
compte  à  soi-même,  et  sur   laquelle  on  se   reposerait, 
détruirait  l'acte  de  foi,  rendrait  toute  mort  impossible 
et  imaginaire,  changeant  l'abaadon  et  la  nudité  en  pos- 
session et  en  propriété   sans  bornes  (2).  »  Au  terme 
même  la  rupture  est  entière  :  «  11  se  fait  dans  les  der- 
nières épreuves,  pour  la  purification  de  l'amour,  une 
séparation  de  la  partie  supérieure  de  l'âme  d'avec  l'in- 
férieure; en  ce  que  les  sens  et  l'imagination  n'ont  au- 
cune part  à  la  paix  et  aux  communications  et  grâces, 
que    Dieu  fait  assez    souvent  à  l'entendement  et  à  la 
volonté  d'une  manière  simple  et  directe  qui  échappe  à 
toute  réflexion  (3).  »  La  dualité  de  l'homme  est  alors  la 
dualité  de  Jésus  même  :  «  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ 
notre  parfait  modèle  a  été  bien  heureux  sur  la  Croix, 


(1)  Explication.  Cf.  XXI,  vrai,  p.  156:  «  des  actes  si  simplet^,  si 
directs,  si  paisibles,  si  uniformes  qu'ils  n'ont  rien  de  marqué  par 
où  l'âme  puisse  les  distinguer  ». 

(2)  Lettres  spirituelles,  \i'>^,apud  Correspondance,  t.  VI,  1827,  p.  155  . 
{i)Expl.,  XIV,  vrai,  p.  121-122. 
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en  sorte  qu'il  jouissait  par  la  partie  supérieure  de  la 
gloire  céleste,  pendant  qu'il  était  actuellement  par  l' in- 
férieure l'homme  des  douleurs  avec  une  impression 
sensible  de  délaissement  de  son  Père.  La  partie  infé- 
rieure ne  communiquait  à  la  supérieure  ni  son  trouble 
involontaire,  ni  ses  défaillances  sensibles. La  supérieure 
ne  communiquait  à  l'inférieure  ni  sa  paix,  ni  sa  béati- 
tude. »  [Ibid.) 

Tandis  que  Fénelon  retient  de  la  philosophie  carté- 
sienne les  thèses  que  son  auteur  n'avait  pas  ramenées  à 
la  forme  de  la  science  nouvelle,  c'est-à-dire  la  sépara- 
tion radicale  entre  la  substance  de  l'âme  et  la  subs- 
tance du  corps,  la  dualité  de  contenu  entre  l'entende- 
ment et  la  sensibilité,  Spinoza,  interprétant  Descartes 
à  la  lumière  de  l'analyse,  substitue  à  la  description 
psychologique,  qui  demeure  encore  Imaginative,  la  dé- 
monstration mathématique  qui  est,  suivant  les  expres- 
sions mêmes  du  xvii®  siècle,  tout  intellectuelle  et  toute 
spirituelle.  Dès  lors,  loin  d'être  une  substance  irré- 
ductible à  la  substance  pensante,  un  poids  mort  que 
l'âme  s'épuise  à  rejeter  et  qui  finalement  l'écrase,  le 
corps  devient  le  pivot  de  la  dialectique,  assurant  à 
l'homme  l'expérience  effective  et  profonde  de  la  béati- 
tude. L'éternité  n'est  pas  le  privilège  de  l'âme  ;  l'âme 
n'est  éternelle  que  dans  la  mesure  où  elle  est  l'idée 
-d'un  corps  éternel  (1). 

La  science  du  corps  est  la  géométrie.  Une  proposi- 

(1)  Elh.,  \,  33  sch.  —  I,2G8  :  «  Est,  uti  diximus,  hœc  idea,  qiueCor- 
poris  essentiam  sub  specie  œternitatis  exprimit,  certus  cogitandi 
modus,  (jui  ad  Mentis  essentiam  perlinet,  quique  necessario  geter- 
nus  est.  » 
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tion  géométrique  est  tour  à  tour,  —  ou  une  vérité  par- 
ticulière, obtenue  par  la  remarque  fortuite  de  quelques 
résultats,  et  transmise  par  la  tradition;  —  ou  bien,  sui- 
vant la  méthode  synthétique  d'Euclide,  la  conclusion 
laborieuse  d'une  démonstration  appuyée  sur  l'intuition 
de  la  figure;  —  ou  enfin,  suivant  la  méthode  analy- 
tique de  Descartes,  une  proportion  purement  intellec- 
tuelle entre  quantités  définies  parla  loi  de  leur  forma- 
tion. Le  corps  sera  donc  successivement  trois  choses  : 
au  plus  bas  degré  de  connaissance,  pour  l'imagination, 
un  individu  indépendant  de  tout  autre  individu,  une 
substance;  —  du  point  de  vue  de  la  science  abstraite, 
un  cas  particulier  de  la  loi  qui  régit  en  général  les  re- 
lations du  mouvement;  —  enfin  dans  sa  réalité  fonda- 
mentale une  «essence particulière  affirmative  »,  essence 
intelligible  qui  est  liée  au  système  total  des  essences 
intelligibles,  et  qui  ainsi  dérive  immédiatement  de 
l'essence  divine. 

Dès  lors,  puisque  l'homme,  participant  par  le  fait 
même  qu'il  existe,  à  la  racine  éternelle  de  toute  fécon- 
dité, à  l'essence  génératrice  de  l'existence,  trouve  di- 
rectement en  lui  le  sentiment  et  l'expérience  de  l'éter- 
nité, c'est  successivement  à  ces  trois  conceptions  du 
corps  qu'il  essaie  de  suspendre  son  éternité.  De  là,  les 
illusions  et  les  confusions  des  théologies  et  des  philo- 
sophies  qui  ont  précédé  l'intelligence  de  la  mathéma- 
tique vraie  ;  de  là  aussi  la  solution  qui  les  éclaire  et 
les  dissipe.  Tant  que  le  corps  n'est  considéré  que  sui- 
vant les  deux  premiers  genres  de  connaissance  —  le 
raisonnement  lai-même  étant  interprété  en  extension, 
et  non  en  compréhension  —  il  faut  que  le  corps  soit  ou 
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un  individu  dans  une  classe,  ou  le  genre  qui  définit  la 
classe.  Le  corps  sera-t-il  donc  immortel,  à  titre  de  réa- 
lité individuelle,  comme  dans  le  mythe  de  la  résurrec- 
tion ?  —  mais  la  matière  du  corps  est  en  voie  de  trans- 
formation perpétuelle,  et  chaque  fois  que  se  modifie 
la  proportion  correspondant  à  l'agencement  des  cellules 
organiques,  un  individu  nouveau  surgit  ;  les  traces  des 
mouvements  anciens  sont  effacées  dans  le  cerveau, 
c'est  une  mémoire  nouvelle  qui  naît;  et  une  nouvelle 
imagination.  Le  corps  sera-t-il  éternel,  à  titre  d'idée 
générale,  de  corporéité,  comme  dans  le  réalisme  sco- 
lastique  ?  — •  mais  l'idée  générale  est  une  résultante 
provoquée  par  une  sorte  de  neutralisation  réciproque 
di3s  images  particulières  ;  c'est  le  confus  et  le  vide,  qui 
n'est  en  dehors  du  temps  que  parce  qu'il  est  d'abord 
en  dehors  de  toute  réalité.  Il  reste  que  l'alternative  de 
l'immortalité  individuelle  et  de  l'éternité  impersonnelle, 
où  se  divisent  et  se  perdent  au  moyen  âge  les  com- 
mentateurs d'Aristote,  disparaisse  avec  le  postulat 
biologique  d'i^ristote.  A  la  logique  de  l'exteasion  la 
mathématique  moderne  substitue  la  logique  de  la  com- 
préhension. Une  fonction  algébrique  n'est  pas  une 
quantité  déterminée  ni  une  image  composite  extraite 
d'expériences  multiples;  c'est  une  vérité  qui,  tout  en 
régissant  une  infinité  de  cas  particuliers,  est  pour- 
tant une  vérité  singulière;  elle  a  son  fondement 
dans  son  intelligibilité  intrinsèque  —  c'est-à-dire, 
[)Our  Spinoza,  dans  la  raison  qui  la  relie  du  de- 
dans à  la  théorie  entière  de  la  mathématique.  Ainsi, 
la  propriété  qu'ont  deux  sécantes  se  rencontrant  dans 
un  cercle  de  former  sur  leurs  segments  respectifs  des 
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rectangles  équivalents  se  démontre,  non  à  l'aide  de  la 
représentation  générique  de  la  sécante,  ou  parla  me- 
sure des  sécantes  effectivement  tracées  sur  le  papier, 
mais  en  considérant  l'essence  de  la  sécante  qui  est  la 
connexion  avec  le  cercle.  Or,  cette  essence  demeure  la 
même,  que  par  ailleurs  il  y  ait  des  sécantes  réellement 
tracées  dans  le  cercle  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas,  comme 
l'essence  de  l'homme  demeure  la  même,  indépendam- 
ment des  hommes  qui  existent  ou  qui  n'existent  pas 
dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Tout  imparfait  qu'il  est 
nécessairement,  cet  exemple,  nous  l'avons  vu,  est,  sui- 
vant Spinoza,  ce  qui  est  ie  plus  près  d'éclairer  la  «  chose 
unique  »  :  le  corps  subsistant  éternellement  en  acte, 
dans  la  réalité  qui  le  fait  «  tel  ou  tel  (i))),sans  pourtant 
se  confondre  avec  l'individu  qui  est  dansl'espace  etdans 
le  temps,  avec  l'individu  qui  faitnombre,  carie  nombre, 
l'espace,  le  temps  sont  des  abstractions,  des  auxiliaires  de 
l'imagination  (2).  L'actualité  éternelle  du  corps  est 
d'être  contenue  en  Dieu,  non  comme  une  partie  distincte 
d'une  autre  partie,  mais  comme  une  partie  immédiate- 
ment fondée  sur  le  tout.  Le  corps  est  éternel  en  tant 
qu'il  participe  à  l'éternité  de  Dieu,  comme  la  consé- 
<juence  d'une  démonstration  participe  à  la  vérité  du 
principe. 

L'éternité  de  l'âme  n'est  pas  autre  que  l'éternité  du 
corps.  L'âme,  étant  l'idée  du  corps,  ne  saurait  être  une 

(1)  Elh  ,  V,  22  —  I,  2r)6  :  In  Deo  lamen  dalur  necessario  idea  qiise 
hujus  el  illius  Corporis  humani  essenliam  stib  œternitatis  specie  ex- 
primit. 

(2)  Lettre  XII(29)  àL  Meyer  —  11,43:  «  Ex  quibus  clare  videre  est, 
Mensurara,  Tempus,  et  Nuinerum  nihil  esse  prifter  cogitandi,  seu 
potius  intaginaDdi,  modos.  » 
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substance  immuable  liée  pour  un  temps  à  la  substance 
étrangère  de  l'organisme,  ni  le  substrat  de  facultés  qui 
ne  sont  par  rapport  à  elle  que  des  accidents  ;  elle  est 
une  activité  capable  de  progrès,  et  se  transformant 
tout  entière  par  ce  progrès.  Mais  ce  progrès  à  son 
tour  ne  peut  plus  être  l'effort  chimérique  pour 
se  séparer  du  corps;  il  consistera  tout  au  contraire 
à  comprendre  la  raison  éternelle  qui  fonde  la 
vie  du  corps,  en  l'appuyant  à  l'univers  tout  entier,  à 
concentrer  cette  nécessité  que  le  raisonnement  scien- 
tifique étendait  encore  à  travers  la  multiplicité  des 
causes  et  des  effets  pour  la  ramener  tout  entière  à  la 
raison  primitive,  à  l'unité  radicale,  qui  est  Dieu  (1). 
Quand  l'âme  aperçoit  que  le  corps,  dans  la  réalité 
môme  qui  le  faittel  ou  tel,  implique  l'univers,  et  par 
l'univers  qu'il  implique  Dieu,  elle  est  idée  d'un  corps 
étei'nel,  c'est-à-dire  qu'elle  est  âme  éternelle. 

Les  problèmes  posés  par  la  m^'stique,  comporteront 
dès  lors  une  solution  positive  et  directe.  Tant  que 
l'âme  imaginait  le  corps  comme  une  substance  indivi- 
duelle, et  s'imaginait  elle-même  comme  une  autre  subs- 
tance individuelle,  la  sphère  de  la  conscience  apparaissait 
restreinte  à  l'expérience  particulière;  l'intuition  immé- 
diate ne  pouvait  être,  en  effet,  que  l'observation  sensible 
du  devenir  psychologique,  et  l'homme  était  incapable  de 
détacher  de  ces  données  temporelles,  à  base  spa- 
tiale, son  rêve  d'unité  ou  d'éternité.  Mais  à  l'idée  ina- 

(1)  Mens  efficere  pofesl,  ul  omnes  Corporis  afjecliones,  sen  rerum 
imagines,  ad  Dei  ideam  referantur.  Elh.,  V,  14  —  f,  2('il  ;  cf.  Inl.  Em, 
—  1,  30. 

Brunscuvicg.  —  Spinoza.  24 
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déquate  du  corps  correspond  seulement,  pour  Spinoza» 
une  conscience  inadéquate  de  l'àme;  la  science 
d'intuition,  celle  qui  a  pour  organes  les  yeux  de  l'âme, 
c'est-à-dire  les  démonstrations  (1),  donne  à  l'âme,  avec 
la  conscience  du  corps  éternel,  la  conscience  de  son 
essence  éternelle,  et,  résolvant  cette  essence  dans  le 
système  total  des  essences  qui  en  est  la  raison  primi- 
tive, elle  implique  dans  cette  conscience  intellectuelle 
de  soi  la  conscience  de  Dieu.  Le  sage  ne  cherche  donc 
pas  à  perdre  tout  contact  avec  le  corps,  à  s'échapper  de 
sa  prison,  pour  se  perdre  dans  rinconscience  et  dans  la 
mort  mystique;  mais,  en  approfondissant  la  notion 
même  de  son  être  corporel,  il  devient  par  une  néces- 
sité éternelle  conscient  de  lui-même  et  de  Dieu  :  sui  et 
Dei  et  rerum  aster  Ra  quadani  necessitate  conscius. 

De  la  conscience  éternelle  qui  unit  l'homme  et  Dieu 
dans  une  même  intelligence  naît  une  joie  éternelle,  et 
de  la  joie  éternelle  un  amour  éternel  (2).  Et  ainsi,  à 
s'en  tenir  du  moins  à  la  lettre  de  leurs  doctrines  respec- 
tives, il  semblerait  que  l'aspiration  mystique  à  dé- 
passer l'union  avec  Dieu  pour  atteindre  l'unité  même 
de  Dieu,  fût  plutôt  satisfaite  par  Spinoza  que  par  Fé- 
nelon. 

C'est  que  Fénelon,  qui  a  nettement  aperçu  l'incom- 
patibilité de  la  scolastique  et  de  la  mystique,  s'est 
soumis  pourtant  à  la  tradition  de  la  métaphysique  vul- 
gaire pour  qui  tout  individu  est  une   substance.  Dès 

(1)  «Mentis  enim  oculi,  quibus  res  videt  observatque,  sunt  ipsa? 
demonslrationes.  »  Elh.,  V,  23  sch.  —  I,  207. 
'  (2)  Amor  Dei  inlelleclualis,  qai  ex  tertio  cognitionis  génère  oritur 
est  seternus.  Et  h.,  V,  33  —  I,  271. 
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lors,  au  moment  même  où  l'homme  voudrait  ne  faire 
qu'un  être  avec  Dieu,  il  demeure  un  sujet  différent  de 
Dieu;  il  ne  sait  où  se  prendre  pour  rendre  effective 
l'unité  qu'il  a  conçue  ;  il  tente  de  se  «  désapproprier  », 
de  se  renoncer,  de  se  perdre,  de  se  haïr,  comme  si  à 
force  de  se  séparer  de  lui-même  il  pouvait  rejoindre 
Dieu.  L'amour  désintéressé  rêve  de  supprimer  la  rela- 
tion tout  extérieure  que  l'amour  d'imagination  établit 
entre  une  personne  et  une  autre  personne  ;  en  fait  il  en 
renverse  seulement  les  termes.  «  S'il  y  avait  un  peu 
plus,  disait  saint  François  de  Sales,  du  bon  plaisir  de 
Dieu  en  enfer,  les  Saints  quitteraient  le  paradis  pour  y 
aller  (1).  »  De  cette  parole  Fénelon  tire  la  devise  du 
vrai  mystique  :  «  On  l'aimerait  autant  [Dieu]  quand 
même,  par  supposition  impossible,  il  devrait  ignorer 
qu'on  l'aime,  ou  qu'il  voudrait  rendre  éternellement 
malheureux  ceux  qui  l'auraient  aimé  (2).  »  Le  combat 
douloureux  que  l'être  aimant  livre  contre  lui-même 
afin  d'apaiser  la  jalousie  qu'il  suppose  dans  l'être 
aimé  (3),  le  sacrifice  qu'il  impose  à  son  égoïsme  pour 
s'assurer  de  la  pureté  de  son  amour,  accentuent  en 
réalité  la  dualité  des  êtres,  que  le  mysticisme  avait 
pour  objet  de  surmonter.  Même  dans  la  «  vie  contem- 
plative ou  unitive  »,  môme  dans  ce  dernier  état,  dit 
Fénelon,  «  on  ne  perd  jamais  ni  la  crainte  filiale  ni 
l'espérance  des  enfants  de   Dieu,  quoiqu'on  perde  tout 

(1)  Explicaiion,  1697  ;  V,  vrai,  p.  5i. 

(2)  Expl.  Exposition  des  divers  amours  dont  on  peut  aimer 
Dieu,  p.  11.  Cf.  Expl.  II,  vrai,  27. 

(3)  Expl.  VIII,  vrai  p.  73  :  «  Dieu  jaloux  veut  purifier  l'amour 
en  ne  lui  faisant  voir  aucune  ressource  ni  aucune  espérance  pour 
son  intérêt  propre  même  éternel.  » 
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motif  intéressé  de  crainte  et  d'espérance.  La  crainte  se 
perfectionne  en  se  purifiant,  elle  devient  une  délica- 
tesse de  l'amour  et  une  révérence  filiale  qui  est  pai- 
sible (1).  »  Il  ne  restera  donc  à  l'homme  qu'une  ressource 
pour  échapper  à  la  prise  des  sentiments  purement  hu- 
mains, ce  sera  de  se  réfugier  dans  l'insensibilité.  L'in- 
différence est  liée  à  l'inconscience  ;  l'effort  final  d.' 
Fénelon  sera  de  tourner  l'indifférence,  comme  l'incon- 
science, en  une  réalité  positive  :  «  Gomme  l'indiffc- 
rence  est  l'amour  même,  c'est  un  principe  très  réel  c  t 
très  positif...  Ce  n'est  point  une  indolence  stupide,  une 
inaction  intérieure,  une  non  volonté,  une  suspension 
générale,  un  équilibre  perpétuel  de  l'àme.  Au  contraire, 
c'est  une  détermination  positive  et  constante  de  vouloir 
et  de  ne  vouloir  rien,  comme  parle  le  cardinal  de 
Bona.  On  ne  veut  rien  pour  soi,  mais  on  veut  tout 
pour  Dieu  (2).  » 

Mais,  s'il  n'y  a  point  de  personne  posée  comme  le 
substrat  extérieur  de  la  pensée,  s'il  n'y  a  point  de  di- 
vision matérielle  entre  les  facultés  de  l'homme,  alors  J 
l'idée  adéquate  est  capable  de  constituer  le  contenu 
total  de  l'àme,  de  telle  sorte  que  la  conscience  et 
l'amour  soient  les  conséquences  immédiates  et  comme 
les  propriétés  intérieures  de  Tidée.  L'amour  intellectufl, 
que  Spinoza  décrit,  ne  va  point  de  l'homme  à  Dieu, 
comme  d'un  être  à  un  être  ;  il  est  la  vie  profonde  d'une 
idée  qui  est  unité  interne.  L'idée  de  Dieu  est  dans  la 
{)ensée  de  l'homme  comme  son  principe  intelligible. 
L'homme  qui  pense  connaît  Dieu  comme  la  raison  de 

(1)  Expl.  II,  vrai,  p.  24. 

(2)  Expl.  V,  vrai,  p.  51. 
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sa  propre  pensée  ;  il  ne  peut  pas  distinguer  entre 
aimer  sa  pensée  qui  est  lui,  et  aimer  Dieu  qui  est  sa 
pensée.  On  ne  saurait  donc  concevoir  le  discernement 
de  personne  qui  aime  et  de  personne  qui  est  aimée,  de 
mouvement  d'un  centre  vers  un  autre,  ni  d'inversion  de 
ce  mouvement.  Toute  vérité  fait  partie  d'un  système 
unique  qui  est  constitué  par  l'idée  de  l'être  infiniment 
infini  ;  tout  amour  véritable  a,  non  seulement  un  objet 
unique,  mais  un  sujet  unique  :  Dieu.  «  L'amour  de  Dieu 
envers  les  hommes,  et  l'amour  intellectuel  de  l'âme 
envers  Dieu,  sont  une  seule  et  même  chose  (1).  » 

Une  telle  conclusion,  dans  un  ouvrage  qui  semblait 
s'inspirer  de  l'esprit  scientifique  jusqu'à  reproduire  la 
forme  de  l'exposition  géométrique,  était  faite  pour  dé- 
concerter les  commentateurs.  iVussi  ont-ils  cherché  à 
dissocier  l'inspiration  de  VEthique  en  deux  courants  de 
direction  contraire  dont  la  rencontre  ne  s'expliquerait 
bien  que  par  les  circonstances  fortuites  de  la  vie  de 
Spinoza.  L'adhésion  consciente  au  rationalisme  carté- 
sien est  un  second  état  de  sa  pensée  ;  il  faut  par  delà 
dégager  l'influence  plus  profonde  de  l'éducation  juive. 
Le  mysticisme  juif,  en  particulier,  aboutit  aux  Dialo- 
gues d'amour  de  Léon  l'Hébreu  qui  furent  à  la  Renais- 
sance un  des  livres  les  plus  répandus  en  Europe  et 
dont  la  Bibliothèque  de  Spinoza  contenait  une  traduc- 
tion espagnole  (2).  Non  seulement  Spinoza,  dans  les 
Dialogues  de  jeunesse  qui  ont  été  retrouvés  avec  le 
Korte  Verhandeling {Z),  imite,  après  Giordano  Bruno, 

(1)  Elh.,  V,  36  Cor.  —  I,  273. 

(2)  Die  Lebensgeschichte  Spinoza's,  éd.  Freudenthal,  Leipzig,  1899, 
p.  161. 

(3)  Ed.  Van  Vloten  et  Land,  1883;  t.  II,  p.  275-282. 
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la  forme  des  Dialogues  d'amonr  entre  Philon  et  So- 
plîia  (1)  ;  mais  il  a  retenu,  pour  en  faire  la  conclusion 
de  VÉthique,  ce  qui  est  l'essence  même  de  leur  inspi- 
ration :  ia  transformation  de  l'amour  sensible  en  un 
acte  intellectuel  qui  n'a  plus  rien  de  la  passion  natu- 
relle, quoiqu'on  ne  dispose  guère  d'un  autre  nom  à  lui 
donner  (2).  La  méditation  de  ce  manuel  de  «  spiritualité 
intellective  (3)  »  ne  marquerait-elle  point  une  rupture 
avec  le  rationalisme  scientifique  de  Descartes  ?  n'attes- 
terait-elle point,  en  dépit  de  lectures  tardives  et  d'une 
conversion  apparente,  la  toute-puissance  du  tempéra- 
ment de  la  race,  ou  tout  au  moins  de  la  formation  rab- 
binique  et  mystique  ?  A  priori,  la  thèse  est  séduisante. 
Mais  elle  risque  de  s'évanouir,  dès  que  Ton  ouvre  le 
Recueil  des  Lettres  de  M.  Descartes  dont  Glerselier 
commença  la  publication  en  1657  et  dont  Spinoza  pos- 
sédait la  traduction  hollandaise,  éditée  en  1661  chez  son 
ami  Rieuwertz  (4).  «  Je  distingue,  écrit  Descartes  à 
M.  Ghanut,  entre  l'Amour  qui  est  purement  intellec- 
tuelle et  celle  qui  est  une  passion  (5)  »  ;  et  cette  distinc- 
tion lui  permet  de  répondre  affirmativement  à  la  ques- 

.(1)  Cf.  Zimmels,  Léo  Hebraeus,  Leipzig,  1886,  p.  76;  Couchoud, 
Benoît  de  Spinoza,  Paris,  1902,  p,  10;  Solmi,  Benedelto  Spinoza  et 
Leone  Ebreo,  Modène,  1903,  p.  6  sqq.  — A  quoi  nous  devons  ajou- 
ter aujourd'hui  l'étude  approfondie  de  Cari  Gebhardl  :  Spinoza 
iind  der  Plalonismus  {Chronicon  Spinozanum,  t.  I,  1921,  La  Haye, 
p.  178  et  suiv.) 

(2)  Dialoghi  di  aniore,  Venise,  1545,  p.  255  A  :  «  Ma  la  diletta- 
tione  intellettuale  non  e  passione  nell  intellelto  amante...  sono  atti 
intellettuali...  remoti  d'ogni  naturale  passione,  se  bene  noi  non 
haviamo  altri  nomi  che  darli.  » 

(3)  «  Di  spiritualita  intellettiva.  »  Ibid.,  13  A. 

(4)  Lebensgeschichle,  p.  161  et  277. 

(6)  Ed.  Glerselier,  t.  l.  p.  132;  cf.  A.  T.  IV,  601. 
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tiou  de  savoir  si  nous  pouvons  «  aimer  Dieu  par  la 
seule  force  de  notre  nature  »,  par  la  seule  vertu  de  la 
«  lumière  naturelle  (1)  ».  En  fait,  ce  qu'on  retrouve 
de  Léon  l'Hébreu  chez  Spinoza,  est  conforme  à  l'esprit 
et  presque  à  la  lettre  du  cartésianisme.  ]\Iais  le  contenu 
principal  des  Dialogues ,  —  soit  le  système  d'analogies 
cosmiques,  où  se  mêle  le  langage  de  la  biologie  et 
celui  de  l'astrolog-ie,  où  est  célébré,  par  exemple, l'amour 
matrimonial  et  réciproque  de  la  terre  et  du  ciel  (2),  — 
soit  l'érudition  ingénieuse  qui  concilie  les  fables  de 
Platon,  le  disciple,  avec  les  récits  de  Moïse,  le  maître, 
qui  insiste  sur  l'accord  fondamental  entre  le  mythe  de 
l'andragyne  dans  le  Banquet  et  l'histoire  de  la  création 
de  la  femme  dans  la  Genèse  (196  A  sqq.)  —  tout  cela 
disparait  comme  les  obscurités  de  la  tradition  orale  ou 
de  l'expérience  «  vague  »  devant  la  clarté  de  l'analyse 
rationnelle.  Aussi  n'y  eut-il  pas  à  proprement  parler  de 
crise  dans  le  développement  spirituel  de  Spinoza  :  il  a 
appris  la  science  de  Dieu  comme  il  a  appris  la  science 
de  l'étendue,  par  un  progrès  de  méthode  qui  a  con- 
firmé, en  y  projetant  une  lumière  nouvelle,  le  contenu 
de  l'expérience  passée.  Suivant  sans  le  savoir  l'exemple 
de  la  dialectique  platonicienne,  il  a  subordonné  Moïse 
à  Descartes,  comme  le  mythique  au  mathématique.  De 
cette  conception  d'une  hiérarchie  naturelle  entre  l'ima- 
gination et  la  raison  découlent  à  la  fois,  vis-à-vis  des 
fidèles  des  religions  positives  qui  ont  la  véritable  sim- 
plicité du  cœur,  une  attitude  de  sérénité,  de  cordialité 

(1)  Ed.  Clerselier,  I,  137  sqq.  et  IV,  607  sqq.  —  Voir   Fouillée, 
Descarfes,  1893,  p.  157  sqq. 

(2)  Dialoghi,  18  A. 
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pacifiante  où  l'on  a  eu  tort  de  chercher  un  calcul  de 
prudence,  comme  aussi,  pour  lui-même,  une  assurance 
singulière  dans  la  possession  de  la  béatitude  et  du 
repos  en  Dieu.  Aux  yeux  du  vulgaire,  la  soumission 
aux;  procédés  universels,  objectifs,  de  la  géométrie  dé- 
tourne de  la  religion  puisqu'elle  détruit  les  relations  de 
finalité  et  de  beauté  qui  s'adressent  à  l'individu  sen- 
sible ;  mais  aux  yeux  de  Spinoza  elle  est  la  condition 
même  de  la  purification  intellectuelle  et  de  l'amour 
vrai.  Aux  élans  vers  les  cimes  de  vertige,  inter- 
rompus par  les  défaillances  soudaines  de  la  pensée  et 
le  retour  anxieux  sur  soi,  elle  substitue  pour  la  pra- 
tique de  la  vie  unitive  le  mouvement  naturel  de  l'es- 
prit dans  la  région  de  l'intelligence,  le  souffle  d'une 
dialectique  régulière,  le  rythme  même  de  la  démons- 
tration scientifique.  La  mathématique  est  la  base  de  la 
spiritualité  :  cette  formule  dit  toute  l'originalité  ou,  si 
l'on  veut,  tout  le  paradoxe  de  VÉthique  de  Spinoza. 


CHAPITRE  XIII 
LEIBNIZ 


UEthique  a  été  publiée  après  la  Recherche  de  la 
Vérité  y  Malebranche  avait  son  système  constitué  lors- 
qu'il eut  connaissance  du  spinozisme  ;  de  même,  Fé- 
nelon  paraît  n'avjoir  lu  Spinoza  qu'avec  le  parti  pris  de 
le  réfuter.  Il  en  est  tout  autrement  de  Leibniz  :  c'est 
aux  années  décisives  de  sa  formation  intellectuelle,  en 
intégrant  à  sa  pensée  une  part  de  l'inspiration  spino- 
ziste,  qu'il  fait  des  extraits  du  Tractatus  TJieologico- 
Politicus  (1),  qu'il  demande  à  Tschirnhaus,  à  Schuller, 
finalement  à  Spinoza  lui-même  dans  l'entrevue  de  1676, 
des  ouvertures  sur  la  doctrine  nouvelle,  qu'il  com- 
mente par  écrit  les  copies  manuscrites  de  lettres  dont 
il  obtient  communication,  puis  les  Œuvres  Posthumes 
de  1677  (2).  N'est-ce  pas  au  début  des  Nouveaux  Es- 
sais, dans   un  ouvrage  destiné  à  la  publication,   que 

(1)  Voir  le  catalogue  de  Bodemann  (Hanovre  et  Leipzig,  1896)  : 
Phil.,  VIII,  fol.  12-19  :  Excerpla  ex  Spinozx  Iraciatu  theologico-  po- 
lit ico. 

(2)  Die  philosophischen  Schriflen  von  Gottfried  Wilhelm  Leibniz, 
éditées  par  G.  J.  Gerhardt,  Berlin,  t.  I,  1875,  p.  113-152  (nous  dé- 
signerons cette  édition  par  la  lettre  G.);  cf.  Leibniz  und  Spinoza, 
par  Stein,  Berlin,  1890,  p.  33  sqq.,  et  Appendice  VIII,  p.  307-308  ; 
lettres  à  Justel,  février  1678. 
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Leibniz,  protégé  par  la  fiction  du  dialogue,  met  dans 
la  bouche  de  Théophile,  son  porte-parole,  ce  mot  qui 
ressemble  si  fort  à  un  aveu  :  «  Vous  savez  que  j'étais 
allé  un  peu  trop  loin  et  que  je  commençais  à  pencher  du 
côté  des  spinosistes  (1)  ?  »  De  quoi  on  s'est  plus  d'une 
fois  autorisé  pour  conclure  que  Leibniz, en  une, période 
au  moins  de  son  évolution  philosophique,  a  été  le  dis- 
ciple de  Spinoza  ;  les  jugements  plus  que  sévères  que 
dans  la  suite  il  a  portés  sur  le  spinozisme  s'explique- 
raient par  sa  complaisance  croissante  aux  accommo- 
dements d'ordre  diplomatique,  aux  formules  de  bien- 
séance théologique. 

Mais  cette  hypothèse,  faite  pour  séduire,  a  contre 
elle  les  témoignages  de  la  première  heure.  Si  Leibniz, 
au  moment  de  son  contact  avec  la  philosophie  de  Spi- 
noza, entre  1675  et  1677,  ne  possède  pas  encore  son 
système  métaphysique,  il  est  du  moins  deux  choses  :  il 
est  juriste,  ayant  accompli  déjà  en  Allemagne  une 
œuvre  de  portée  considérable  —  et  il  est  mathémati- 
cien, s'initiant  pendant  ses  voyages  aux  plus  hautes 
spéculations  de  son  temps,  marquant  immédiatement 
son  initiation  par  des  découverLes  de  génie.  Or,  le  ju- 
riste et  le  mathématicien  marquent  dès  l'abord  leur  ré- 
pugnance pour  les  conceptions  fondamentales  du  spi- 
nozisme. En  marge  d'une  lettre  à  Oldenbourg  sur  les 
rapports  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  dont  com- 
munication lui  avait  été  faite  à  Amsterdam  en  1676, 
Leibniz  écrivait  :    «  Si  toute  chose  est  une  émanation 

(I)  Liv.  I,  chap.  r  ;  cf.  Delbos,  le  Problème  moral  dans  la  philoso- 
phie de  Spinoza  el  dans  l'histoire  du  spinozisme,  Paris,  1893,  p.  234 
et  note  2. 
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nécessaire  de  la  nature  divine,  et  si  tous  les  possibles 
existent  également,  le  bonheur  et  le  malheur  seront  in- 
différemment pour  les  bons  et  pour  les  méchants. 
Donc  la  philosophie  morale  sera  ruinée  (1).  »  D'autre 
part,  en  résumant  les  «  choses  »  que  «  Mous.  Tschirn- 
haus  ))  lui  avait  «  contées  du  livre  ms.  de  Spinosa  », 
Leibniz  ajoutait  :  «  J'ai  coutume  de  dire  qu'il  y  a  trois 
degrés  d'infini  (2)  »,  et  c'est  cette  même  remarque  qu'il 
reprenait  en  commentant  un  extrait  de  la  lettre  à 
Louis  Meyer  sur  l'infini.  Le  premier  degré,  c'est  le  tout 
de  l'être,  c'est  Dieu  ;  le  second  degré,  c'est  le  maxi- 
mum^ c'est  par  exemple  la  droite  illimitée  dans  les 
deux  sens  ;  «  il  y  a  enfin  des  infinis  de  degré  infime, 
trop  grands  pour  que  nous  puissions  les  expliquer  par 
une  relation  assignable  au  sensible,  quoique  des  gran- 
deurs dépassant  ces  infinis  soient  données,  par  exemple 
l'espace  infini  compris  entre  l'asymptote  et  l'hyperbole 
d'Appollonius  qui  est  une  unité  faite  d'une  infinité  d'élé- 
ments très  petits,  à  quoi  répond  en  une  certaine  mesure 

dans  les  nombres  la  somme  de  cette  série  7,7;,  a,  7, etc., 

1  2  o  4 

qui  est  ^  (3).  » 


(1  Si  omnia  necessitate  quadam  ex  divina  natura  émanant,  om- 
niaque  possibilia  etiam  existunt,  aeque  facile  maie  erit  bonis  et 
malis.Tolletur  ergo  moralis  philosophia.  »  G.,  I,  124  ;  cf.le  coupon 
daté  du  2  déc.  1676,  apud  Couturat,  Opuscules  et  fragments  inédits 
de  Leibniz,  Paris,  1903,  p.  530. 

(2)  «  Ego  soleo  dicere  :  très  esse  infiniti  gradus  «,  Stein,  op.cit,, 
Beilage  II,  p.  283,  et  Couturat,  Opuscules  et  fragments,  p.  523. 

(3)  G.  I,  137.  Leibniz  avait  fait  une  étude  particulière  de  cette 
série,  espérant  déterminer  la  somme  exacte  d'un  nombre  fini  de 
termes  :    «  Alla   lamen  est    quara  expectabara...   Sed  quando  non 
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Le  rapprochement  de  ces  notes  est  significatif  ;  il 
détermine  dans  son  orientation  générale  une  activité 
spirituelle  dont  deux  siècles  de  fouilles  presque  ininter- 
rompues n'ont  pas  encore  achevé  de  mettre  au  jour 
tout  le  contenu,  qui  a  déjoué  par  son  étendue  et  par  sa 
profondeur  toutes  les  tentatives  d'interprétation  uni- 
latérale. En  un  sens  Leibniz  accepte  comme  un  modèle 
la  philosophie  mathématique  de  Spinoza  :  en  1677,  en- 
voyant au  duc  Jean-Frédéric  la  lettre  à  Albert  Burgh 
qui  est  une  critique  si  âpre  de  la  foi  catholique,  il 
approuve  la  thèse  fondamentale  de  Spinoza.  «  Ce  qu'il 
dit  de  la  certitude  de  la  philosophie  et  des  démonstra- 
tions est  bon  et  incontestable  (1)  ».  Mais  il  professe 
déjà  la  nécessité  de  réconcilier,  comme  il  dira  plus 
tard,  la  piété  avec  la  vérité,  «  la  théologie  et  la  morale 
avec  la  raison  (2)  ».  Mais  il  sait  déjà  quels  moyens  per- 
mettront d'atteindre  le  but  :  ce  sera  l'approfondisse- 
ment, la  rénovation,  des  méthodes  mathématiques  dont 
Spinoza,  dont  les  cartésiens,  n'avaient  encore  eu  qu'une 
intelligence  rudimeutaire  ;  ce  sera  la  synthèse  intellec- 
tuelle du  fini  et  de  l'infini  quiestliée  à  la  découverte  de 
l'algorithme  différentiel,  et  qui  ouvre  une  ère  nouvelle 
pour  la  spéculation  philosophique  (3). 

possumus  quae  volumus,  velimus  quœ  possuraus.  »  Lettre  à  01- 
deaburg,  du  28  mai  1675,  Malh.  Schr.  (nous  désignerons  les  Œu- 
vres mathématiques  par  la  lettre  M.)  I,  71. 

(1)  Stein,  op.  cit.,  Beilage  V,  p.  2U2  ;  cf.  ibid.,  p.  79. 

(2)  Nouveaux  Essais,  1, 1  ;  cf.,  dans  le  Catalogue  de  a  correspon- 
dance publié  par  Bociemann  en  18S9,  la  lettre  au  P.  Verjus,  p.  358  : 
«  l'élablissement  d'une  philuBOphie  soliile  où  la  piété  et  la  vérité 
trouvent  également  leur  compte  ». 

(3)  Cf.  Lall;),  On  the  relation  belween  Ihe  philosophy  of  Spinoza 
and  thaï  ol'  Leibniz,  Mind,  juillet  1899,  p.  333,  sijq. 
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D'après  les  cartésiens  la  vérité  est  unilinéaire  ;  la 
notion  de  l'infini  est  aussi  simple,  aussi  claire  et  aussi 
distincte  que  peut  l'être  celle  du  fini,  dont  l'algèbre 
permet  de  développer  les  propriétés  analytiques  sui- 
vant l'ordre  de  la  raison.  D'après  Pascal  il  y  a  une 
géométrie  de  l'infini,  qui  est  irréductible  à  la  géométrie 
cartésienne  ;  mais  les  principes  ne  peuvent  en  être 
explicités  dans  le  langage  de  l'entendement,  ils  sont 
Tobjet  d'intuitions  sut  generis ;  les  conclusions  en  sont 
un  scandale  pour  le  sens  commun,  pour  la  raison  rai- 
sonnante des  logiciens.  Le  but  de  Leibniz  a  été  de  don- 
ner à  la  géométrie  de  Pascal,  à  la  géométrie  des  indi- 
visibles, la  forme  de  l'analyse  cartésienne  (l).  Après 
Archimède,  ou  du  moins  après  Gavalieri,  les  procédés 
d'intégration  n'étaient  plus  à  découvrir,  ni  après  Fer- 
mat  les  procédés  de  différenciation  ;  mais  il  restait  à 
comprendre  ces  procédés  dans  l'unité  d'un  système  in- 
telligible. Si  l'œuvre  de  Leibniz,  concurremment  avec 
l'œuvre  similaire  de  Newton,  a  été  considérée  comme 
l'invention  du  calcul  iufinitésimal,  c'est  parce  qu'au 
maximum  d'intelligibilité  s'est  trouvé  correspondre, 
une  fois  do  plus,  le  maximum  de  fécondité.  Or  il  est 
remarquable  que  l'origine  de  la  découverte  leibnizienne 
soit,  et  de  la  façon  la  plus  directe,  dans  les  travaux  de 
Pascal  sur  l'intégration  de  certaines  surfaces  curvili- 

in  Lellre  à  Huygeii»,  29  déc.  16'J1  (M.,  II,  123;  cf.  Briefwechsel 
mit  Malhemalikern,  1899,  t.  I,  p.  683)  :  «  Ce  (luej'aim^  le  plus  dan^» 
ce  iiouve  u  calcul,  c'est  (ju'il  nous  donne  les  mêmes  avantat^es 
s^ui-  les  anciens  dans  la  Géométiii'  d'Archimî'de,  que  Vièle  et  Des- 
c'ules  nous  ont  donnés  dans  ht  Géométrie  d'Euclide  ou  d'ApolIo- 
liiuo  en  nous  dispensant  de  travailler  avec  l'iinayination.  «  Voir 
aussi  Lellre  sur  Descaries,  G.,  IV,'<:77. 
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gnes.  La  lumière  s'est  faite  subitement  dans  l'esprit 
de  Leibniz,  en  considérant  la  première  figure  du 
Traité  du  sinus  des  Arcs  de  Cercle  (1).  Là  même  où 
Pascal  a  eu  les  yeux  fermés  comme  par  une  espèce  de 
sort  (2),  il  aperçoit  la  possibilité  d'une  généralisation 
nouvelle,  qui  elle-même  impliquera  la  nécessité  d'expli- 
quer ce  que  l'intuition  sous-entendait,  de  traduire  les 
éléments  infiniment  petits  par  des  symboles  analy- 
tiques. Leibniz  se  met  alors  à  l'école  de  Descartes  (3). 
Il  cherche  à  donner  de  l'intégrale  d'une  surface  géo- 
métrique une  expression  purement  conceptuelle  :  elle 
est  la  somme  d'une  série  qui  est  constituée  suivant  une 
loi  rationnelle.  Ainsi  la  quadrature  du  cercle  de  dia- 
mètre égal  à  l'unité    se   trouve  résolue    par    la  série 

arithmétique  j  —  ô  +  r  —  n  -\-  ri->    ^tc.    «    La   série 
1        o        o        /       y 

tout  entière  exprime  exactement  la  valeur  »  de  l'aire 


(1)  «  Porro  ex  uno  quodom  exemple  Dettonvillœi  lux  et  subito 
oborta  est  quam  ipse  Pascalius  (quod  mireris)  inde  non  hauserat.  » 
Historiaei  origo  calculi  diff'erenlialis,  Malh.  Schr.,  V,  399  ;  cf.  ibid., 
II,  259.  Voir  Gerhardt,  Leibniz  und  Pascal,  apud  Comptes  Rendus  de 
r Académie  des  sciences  de  Berlin,  1891,  p.  1053  sqq.,  et  Cantor,For/e- 
sungen  iiber  die  Geschichie  der  Mathemalik,  III,  1"  édit.,  Leipzig, 
1894,  p.  156.  —  nf.  les  Etapes  delà  philosophie  mathématique,  p.  172. 

(2)  «  Heec  ratiocinandi  novitas  me  percussil;  neque  enim  ani- 
madverlf,ram  apud  Cavalerianos.  Sed  nihil  magis  obstupui,  quam 
quod  Pascalius  falo  quodam  veiatos  oculos  hahuisse  videretur, 
statim  eniii)  videbam  generalisi^imum  esse  theorema  pro  qua- 
cumque  curva,  etsi  perpendiculares  in  uno  centro  non  concurie- 
rent.  »  Brouillon  de  lettre  pour  Jacques  Bernouilli,  de  Berlin,  avril  1703  ; 
M.,  III,  72-73  ;  cf.  Lettre  à  Tschirnhaus,  5  déc.  1679,  Briefweclisel  mil 
Mathematikern,  I,  408. 

(3)  Voir  en  particulier  le  fragment  destiné  au  marquis  do  l'Hos- 
pilal,  li;94.  M,  II,  259-260.  Cf.  Foucher  de  Careil,  Mémoire  de  ISCa 
sur  la  philosophie  de  Leibniz,  Paris,  1905,  t.  I,  p.  91. 
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du  cercle.  «  Et  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  nombre  capable 
d'exprimer  exactement  la  somme  de  cette  série,  et 
quoique  la  série  se  poursuive  à  l'infini,  elle  est,  puis- 
qu'elle consiste  dans  une  loi  de  progression,  tout 
entière  comprise  par  l'esprit,  et  d'une  façon  suffi- 
sante (1).  »  Objecter  l'impossibilité  d'égaler  à  im  cercle 
qui  est  une  quantité  finie,  une  série  qui  est  composée 
d'une  infinité  de  termes,  c'est  montrer  seulement  que 
soi-même  l'on  n'est  guère  versé  dans  les  mathéma- 
tiques. Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de  faire  voir 
des  séries  infinies  par  le  nombre  de  leurs  termes,  ayant 
pour  somme  une  quantité  finie  ;  par  exemple  la  pro- 
gression géométrique  décroissante  qui  a  pour  premier 

1  .11         1 
term  '  et  pour  raison  ^,  c'est-à-dire  ^  +  t  +  "q '  ^*^-> 

2  J         4         o 

à  l'infini,  ne  fait  pourtant  pas  plus  qu'un  (2). 

L'intelligibilité  ^du  calcul  intégral  a  pour  consé- 
quence immédiate  l'intelligibilité  du  calcul  différentiel. 

Considérons   la   série  alternée    dont    j   est   la    somme 

4 

(r  —  ôH--p  —  s-f-;^  etc.)  aucun  des  termes  n'est  à 
\i        3       o       7       0         ^ 

proprement  parler  une  partie  de  7;  et  ce  n'est  pas  l'ad- 

(1)  De  vera  proporlione  circuli  ad  quadralum  circonscriptum  in 
N^umeris  rationalibus  expressa,  1G82,  M.,  V,  129. 

(2)  Ibid.,  p.  ]2].  Cf.  la  réponse  à  l'article  de  Bayle  sur  Zenon 
1  épicurien,  G.,  IV,  570  :  «  Je  veux  ajouter,  en  passant,  que  non  seu- 
lement Cavalieri  et  Torricelli,  dont  parle  Gassendi  dans  le  pas- 
sage cité  par  M.  Bayle,  mais  encore  moi-même  et  beaucoup  d'au- 
tres, ont  trouvé  des  figures  d'une  longueur  infinie,  égales  à  des 
espaces  finis.  Il  n'y  a  rien  de  plus  extraordinaire  en  cela,  que  dans 

les  séries  infinies,  où  l'on  fait  voir  qu'  --f-  -  +  t  +  —  +  —  etc., 
est  égal  à  l'unité,  w 
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dition  pure  et    simple  de  ces  termes   qui  permettrait 

d'obtenir  y  puisque,  aussi  bien,  ces  termes  ne  pourraient 

jamais  être  donnés  tous.  Entre  la  somme  réellement 
effectuée  et  la  somme  vraie,  il  subsiste  une  diflérenco, 
qui  dans  cette  série  est  alternativement  excès  ou  déficit. 
Cette  différence  ne  disparait  jamais,  et  en  cela  elle 
demeure  l'élément  caractéristique,  suffisant  à  détermi- 
ne;' la  forme  constitutive  de  la  série  ;  mais  elle  diminue 
autant  que  l'on  veut,  de  façon  à  perdre  toute  grandeur 
assignable,  et  en  cela  elle  fournit  une  transition  idéale 
du  fini  au  néant,  de  l'inégalité  mesurée  à  l'égalité  par- 
faite il  .  En  résumé,  de  la  loi  de  progression  qui  cons- 
titue une  série  infinie,  dérivent,  comme  deux  consé- 
quences purement  rationnelles,  les  deux  lois  connexes, 
l'imode  sommation  qui  définit  l'intégrale,  l'autre  d'év:;- 
uouissement  qui  définit  la  différentielle. 

Reste  à  suivre  le  progrès  de  pensée  qui  de  la  décou- 
verte de  l'alaforithme  différentiel  conduit  Leibniz  à 
«  la  réforme  de  la  philosophie  première  et  de  la  notion 
de  substance  (2)  ».  Chez  Descartes  le  type  unique  de  la 
relation   intelligible   était  la  relation  des  parties  et  du 

(11  Voir  en  particulier  la  Justificalion  du  calcul  des  inj"unlé.<inialcs 
par  relui  de  V Algèbre  ordinaire  :  «  Prenant  l'égalité  pour  un  cas 
particulier  de  l'inégalité,  et  le  repos  pour  un  cas  paiticulicr  du 
iiioavement  et  le  parallélisme  pour  un  cas  de  la  convergence,  etc., 
sup;)0sant  non  las  que  la  diflérence  d"S  grandeurs  qui  devieu- 
n-nt  égales  est  déjà  rien,  mais  qu'elle  est  dans  l'acte  d'évanouir, 
1 1  de  même  du  mouvement,  qu'il  n'est  pas  encore  rienabsolument 
mais  qu'il  est  sur  le  point  de  l'être.  »  Cf.,  IV,  105,  l'exceile;it  cli;v 
pilre  i\c  Ca.ssirer  (Leibniz'  System  in  scinen  winsenschaftlichen 
Grundlagen,  Marbourg,  1902)  :  Kontinuitàt  und  GrÔ!-:se,  IV,  1. 

(2)  G-,  IV,  KJS.  Cf.  Opuscules  el  fragments,  éd.  Coulavai,  p.  3^2. 
«  Irantiitus  datur  a  rébus  Mathematicis  ad  substantias  reaies  ». 
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tout;  les  corps  devenaient  objets  de  science  dans  la  me- 
sure où  ils  étaient  ramenés  à  des  fragments  d'une  éten- 
due homogène  ;  conception  toute  statique  qui  était  in- 
capable de  rendre  compte  du  mouvement,  ainsi  que 
Spinoza  le  faisait  remarquer  déjà  (1).  En  substituant  au 
rapport  de  la  partie  avec  le  tout  le  rapport  de  la  différen- 
tielle avec  l'intégrale,  Leibniz  se  rend  libre  de  détacher 
le  corps  de  l'étendue  pour  considérer  l'action  qui 
s'exerce  à  travers  l'étendue,  et  par  quoi  se  remplit 
l'étendue  (2),  Au  delà  du  mouvement,  qui,  à  parler  en 
toute  rigueur,  n'existe  jamais,  puisqu'il  n'existe  jamais 
tout  entier,  n'ayant  pas  de  parties  coexistantes,  la  science 
va  chercher  la  caractéristique  de  l'action  dans  l'élément 
momentané,  dans  la  force  tendant  au  changement  (3)  ; 
ce  présent  immédiat,  enveloppant  le  moment  suivant, 
c'est  la  force  dérivative  (4)  ou  la  sollicitation,  c'est 
l'analogue  de  la  différentielle  dx  (5).  Or  de  cet  élément 
infinitésimal,  perpétuellement  mobile,  toujours  en  train 
de  s'évanouir,  comment  remonter  à  la  réalité  dont  le 

(1)  Lettre  LXXXI  (70)  à  Tachirnhaus—  II,  255. 

(2)  Lettre  à  Joli.  Ch.  Schulenburg,  17  mai  1698,  M.,  VII,  2i2. 
Voir  le  chapitre  de  Cassirer  (VI,  1),  der  Kraflbegriff  "d  das  Prc- 
blem  der  Realilàl. 

(3)  Spécimen  dynamicum,  1695  (M.,  VI,  235)  :  «  Motus...  numquam 
existit,  si  rem  ad  ày.f-i6£tav  revoces,  quia  numquam  totus  existit, 
quando  partes  coexistentes  non  habet.  Nihilque  adeo  in  ipso  reale 
est,  quam  momentaneum  illud,  quod  in  vi  ad  mutationem  nilenie 
constilui  débet.  » 

(4)  Lettre  à  de  Volder,  G.,  II,  262  :  «  Vi.s  autem  derivativa  ei^t 
ipse  status  pra-sens,  dum  tendit  ad  sequentem  seu  sequenleni 
praeinvolvit.  » 

(5)  Lettre  à  de  Voldrr,  G.,  II,  156  :  «  Ut  ita  secundiim  analogiam 
Geometriae  seu  analysis  nostrœ  sollicita tiones  sint  ut  dx,  celerita! es 
utx,  vires  ut  xx  seu  ut  fxdx  ». 

Bhu«schvicg.  —  Spinoza.  25 
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métaphysicien  doit  prendre  possession  ?  Est-ce,  suivant 
une  interprétation  qui  a  eu  trop  longtemps  cours,  en 
abandonnant  le  principe  et  le  terrain  du  mécanisme  pour 
recourir  à  l'expérience  interne  du  psychologue  ?  Nulle- 
ment ;  c'est  en  mettant  à  profit  les  méthodes  nouvelles 
de  la  mathématique  pour  adapter  le  mécanisme  carté- 
sien à  la  subtilité  infinie  du  réel,  c'est  en  passant  de 
la  différentielle  à  l'intégrale.  Par  la  force  dérivative, 
qui  désigne  un  terme  quelconque  de  la  série,  peut  se 
reconstituer  la  série  tout  entière,  c'est-à-dire  la  force 
primitive  (1),  fxdx  ou  x-  :  c'est  la  loi  de  la  série,  et 
c'est  la  substance  :  «  L'essence  des  substances  consiste 
dans  la  force  primitive  d'agir  ou  dans  la  loi  de  la  sorte 
des  changements  comme  la  nature  de  la  série  dans  les 
nombres  (2).  » 

La  substance  leibnizienne  est  donc  caractérisée, 
comme  la  substance  spinoziste,  par  la  productivité  in- 
terne, par  la  fécondité  infinie.  Elle  s'oppose  au  substrat 
passif  des  scolastiques,  à  la  puissance  nue,  sur  quoi 
viennent  se  greffer  n'importe  quels  attributs,  qui  sup- 
porte indifféremment,  comme  fait  la  substance  de 
Jésus-Christ,  le  corps  propre  du  Seigneur  ou  les  espèces 
sensibles  du  pain  et  du  vin.  La  substance  est  la  raison 
intime,  la  source  des  prédicats;  la  force  primitive  rend 
compte  de  chacun  des  états  que  prennent  successive- 
ment la  vitesse  et  l'accélération  du  mobile,  de  chacune 

(1)  a  Lettre  à  de  Volder,  G.,  II,  262  :  «  Sed  ipsum  persistensqua- 
tenus  involvit  casus  omnes,  primitivam  vira  habet,  ut  vis  primi- 
tiva  sit  valut  lex  seriei.  » 

(2)  iNotes  de  Leibniz  sur  la  CrUique  de  la  Recherche  de  la  vérité 
(par  Foucher),  apud  Lettres  et  opuscules,  éd.  Foucher  de  Careil, 
1854,  p.  30:}. 
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des  manifestations  externes  que  les  sens  peuvent  enre- 
gistrer. Mais  cette  subordination  de  la  substance  à  la 
causalité  n'entraine  pas  les  mêmes  conséquences  que 
chez  Spinoza  parce  qu'à  l'addition  des  parties  liomo- 
gènes  dans  l'étendue  est  substituée  l'intégration  des 
moments  successifs  dans  le  temps.  Le  premier  procédé 
qui  est  le  fondement  de  la  mécanique  cartésienne,  ne 
permettait  de  concevoir  qu'un  infini  ;  l'infini  de  l'espace 
est  l'essence  même  de  l'infini  divin,  non  seulement  dans 
la  théorie  spinoziste  des  attributs,  mais  dans  la  théorie 
malebranchiste  de  l'étendue  intelligible.  Le  second  pro- 
cédé fait  voir  que  la  considération  de  la  seule  étendue 
homogène  ne  conduit  qu'à  une  répétition  indéfinie  (1); 
l'étendue  est  le  cadre  abstrait  du  réel,  non  le  réel;  elle 
est  en  deçà  de  la  réalité  donnée,  comme  Dieu  ou  Tinfini 
absolu  est  au  delà.  Le  réel  est  dans  une  région  inter- 
médiaire —  objet  de  «  cette  science  de  l'infini  où  le 
fini  s'explique  par  Tintervention  de  l'infini  (2)  :».  Les 
prédicats  sont  infinis  en  nombre  comme  les  termes 
d'une  série  «  convergente  »;  la  substance  est  finie  en 
grandeur,  comme  la  somme  de  la  série  ;  elle  peut  être 
par  conséquent  un  individu  de  notre  monde,  une  créa- 
ture. La  substantialité,  entendue  au  sens  spinoziste, 
comme  cause  d'une  infinité  de  changements,  peut  donc 
être  restituée  à  l'universalité  des  êtres.  De  même  que 
l'Etre   des   Éléates  s'est  brisé   en  une  multiplicité  de 


(1)  Anidmadversiones  ad  Joh.  Georg.  Wachieri  librum  de  recon- 
dita  Hebrseorum  philosophia,  publiées  par  Foucher  de  Careil,  Pa- 
ris, 1S54,  sous  ce  titre  :  Réfulaiion  inédite  de  Spinoza  par  Leibniz, 
p. 28  sqq. 

(2)  Malhesis    Universalis,  Part.  I,  §  1;  \J.,  \U,  54.  Cf.  ibid.,  p.  69. 
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fragments,  sans  se  départir  de  son  immutabilité,  et 
qu'il  est  devenu  l'atome  de  Démocrite,  de  même  la 
substance  de  Spinoza  semble  se  multiplier  sans  se  dé- 
partir de  l'infinité  qui  est  la  loi  de  son  activité  interne 
et  devient  la  monade  de  Leibniz  (1)  :  «  Généralement, 
écrit  Leibniz,  la  nature  de  la  substance  est  d'être  fé- 
conde et  de  faire  naître  des  suites  ou  variétés,  au  lieu 
que  l'étendue  ne  donne  que  des  possibilités  sans  enfermer 
quelque  activité.  Quand  on  ôte  l'action  aux  créatures, 
on  favorise  sans  y  penser  les  sentiments  de  Spinosa, 
qui  veut  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  substance  qu'il  appelle 
Dieu  et  dont  il  croit  que  les  autres  choses  ne  sont  que 
des  modes  (2).  » 

Ce  qui  achèverait  de  démontrer  que  Leibniz  a  bien 
fait  de  la  notion  spinoziste  de  substance  le  point  de 
départ  de  sa  doctrine,  c'est  la  résistance  qu'il  rencontre 
au  moment  où  il  essaie  de  tourner  cette  notion  contre 
les  conclusions  mêmes  de  VEthique^  où  il  prétend  dis- 
socier ce  que  Spinoza  considérait  comme  inséparable- 
ment uni,  l'immanence  des  attributs  et  l'unité  de  sub- 
stance. En  effet,  dans  le  substantialisme  scolastique  la 
coexistence  et  la  communication  des  substances  se  con- 
çoivent sans  difficulté;  le  matérialisme  inconscient  du 
moyen  âge  ne  se  représente  que  des  relations  de  trans- 
cendance, il  imagine  l'action  mutuelle  des  substances 
comme  la  rencontre  de  corps  qui  entrent  en  contact 
dans  l'espace  et  qui  exercent  leurs  forces  les  uns  sur  les 
autres.  Mais  en  recueillant  l'héritage  du  spiritualisme 

(1)  «  Ainsi  l'univers  est  en  quelque  sorte  multiplié  autant  de  fois 
qu'il  y  a  de  substances.  »  Discours  de  métaphysique,  IX,  G.  IV,  434. 

(2)  Lellre  à  Alberti,  G..  VII,  444. 


LEIBNIZ  389 

spinoziste  le  leibnizianisme  s'est  obligé  à  exclure  tout 
rapport  d'extériorité,  toute  causalité  transitive.  Gom- 
ment dès  lors  poser  dans  un  même  univers  une  plura- 
lité de  substances  ? 

A  priori  le  problème  semble  insoluble.  En  effet  la 
doctrine  leibnizienne  de  la  substance  est  contenue  tout 
entière  dans  un  principe  qui  se  présente  avec  un  carac- 
tère d'évidence  irréductible  :  «  Praedicatum  inest  sub' 
j'ecto.  Il  faut  que  le  terme  du  sujet  enferme  toujours 
celui  du  prédicat,  en  sorte  que  celui  qui  entendrait  par- 
faitement la  notion  du  sujet,  jugerait  aussi  que  le  pré- 
dicat lui  appartient  (1).  »  A  l'aide  de  ce  principe,  une 
science  complète  —  qui  n'est  pas  d'ailleurs  la  science 
humaine  —  pourrait  de  telle  substance  posée  déduire 
l'infinité  des  attributs,  propriétés  nécessaires  ou  évé- 
nements contingents,  qui  doivent  être  affirmés  de  cette 
substance  ;  mais  elle  ne  pourrait  assurément  conclure 
à  l'existence  de  la  substance,  puisque  cette  existence 
est  la  condition,  et  non  la  conséquence,  de  l'application 
du  principe  ;  à  plus  forte  raison  elle  ne  pourrait  mener 
à  la  pluralité  des  substances,  laquelle  suppose,  outre 
la  justification  de  la  substance,  la  justification  de  la 
pluralité  des  substances  (2).  En  fait  Leibniz  use  du 
principe  d'inhérence  lorsqu'il  s'adresse  à  Antoine  Ar- 
nauld  qui,  instruit  de  la  tradition  scolastique  et  croyant 
à  la  distinction  de  Dieu  et  du  monde,  lui  accorde  déjà 


(1)  Discours  de  Métaphysique,  VIII,  G.,  IV,  4a3.  Cf.  Coutural,  La 
Logique  de  Leibniz,  Paris,  1901,  chap.  vi,  §  17,  p.  208  sqq.,  et  fleuue 
de  Métaphysique,  janvier  1902,  1-25. 

(2)  Voir  les  remarques  de  V.  Delbos  à  la  Société  française  de 
philosophie,  Séance  du  27  février  1902.  Bulletin{Avril  1902),  p. 72. 
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la  pluralité  des  substances;  mais  dans  les  expositions 
définitives  de  son  système  il  ne  considère  nullement  le 
principe  logique  comme  la  source  unique  de  la  vérité 
métaphysique.  L'abandon  des  tentatives  qu'il  aA^ait  faites 
à  cet  égard  a  une  signification  sur  laquelle  il  est  dif- 
ficile de  se  méprendre  :  l'usage  exclusif  de  la  déduc- 
tion analytique  conduit  nécessairement  au  panlogisme, 
au  monisme  de  VEthique;  Leibniz  n'est  pas  spinoziste. 
Pour  échapper  à  l'alternative  du  spinozisme  et  de  la 
scolastique,  Leibniz  recourt  à  des  notions  que  ni  la 
logique  de  la  scolastique  ni  la  logique  du  spinozisme 
ne  connaissaient,  et  que  seule  la  mathématique  nou- 
velle devait  lui  fournir.  C'est  par  la  considération  des 
séries  qu'il  introduit  un  moyen  terme  entre  une  multi- 
plicité de  réalités  discontinues,  extérieures  les  unes  aux 
autres,  et  l'unité  absolue  qui  impliquerait  la  suppres- 
sion de  toute  unité  individuelle.  Deux  séries  infinies  ne 
comportent  ni  juxtaposition  ni  fusion;  mais,  par  une 
loi  de  transformation  qui  les  fait  correspondre  terme  à 
terme,  on  passe  de  l'une  à  l'autre,  par  exemple  de  la 
série  infinie  dss  nombres  entiers  à  la  série  infinie  des 
nombres  carrés  ou  à  la  série  infinie  des  logarithmes 
naturels.  C'est  ainsi  encore  que,  de  la  série  par  laquelle 
Mercator  est  parvenu  à  la  quadrature  arithmétique  de 
l'hyperbole,  Leibniz  a  réussi  à  déduire  la  série  qui 
donne  la  quadrature  arithmétique  du  cercle  (1).  C'est 
ainsi  que  d'une  façon  générale  sur  un  cône  on  peut,  par 

(1)  De  vera  proporlione  circuli,  etc.,  1682  (M.,  118  sqq.)  ;  cf.  le  ré- 
cit de  Leibniz  adressé  à  Hugoni  :  «  M.  de  Leibniz...  trouva  dans 
le  cercle  ce  qui  répondait  à  la  découverte  faite  sur  l'hyperbole  » 
{Catalogue  des  monuscrils  de  Hanovre,  Bodemann,  1895.  p.  308). 
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des  déplacements  insensibles  du  plan  sécant,  suivre  la 
transformation  du  cercle  en  ellipse,  en  parabole  (1). 
C'est  ainsi  qu'en  projetant  un  cercle  sur  un  plan  mobile 
on  obtient  tantôt  un  cercle  encore,  tantôt  une  série 
d'ellipses  plus  ou  moins  allongées,  tantôt  enfin  une 
droite,  et  que  toutes  les  particularités  intérieures  au 
cercle  de  projection  se  retrouveront,  mais  déformées 
suivant  une  loi  régulière,  dans  toutes  les  figures  pro- 
jetées; ces  figures  correspondront  aux  cercles  et  se  cor- 
respondront entre  elles;  elles  ne  sont  ni  cause  ni  effet 
l'une  de  l'autre,  mais  elles  reproduisent  chacune  sui- 
vant leur  perspective  propre  la  multitude  des  détails 
qui  sont  dans  l'original  ;  elles  l'expriment,  elles  le 
représentent,  et  ainsi  elles  s'expriment  mutuellement, 
elles  se  représentent.  Par  ces  considérations,  qui  sont 
tirées  de  l'analyse  nouvelle  et  de  la  géométrie,  Leibniz 
résout  un  problème  que  les  philosophes  antérieurs 
n'avaient  même  pas  posé  :  il  rend  raison  de  la  fonction 
de  connaissance.  Tandis  qu'étudiée  à  travers  la  cons- 
cience de  l'homme  la  représentation  apparaît  comme 
une  donnée  inexplicable  et  irréductible,  Leibniz,  en 
creusant  l'immense  domaine  qui  est  en  deçà  de  la  ré- 
flexion consciente,  fait  de  la  connaissance  un  cas  parti- 
culier d'une  fonction  universelle  :  la  fonction  de  cor- 
respondance ou,  pour  prendre  le  mot  dans  un  sens 
nouveau,  d'expression  :  «  Une  chose  exprime  une  autre 
(dans  mon  langage)  lorsqu'il  y  a  un  rapport  constant 
et  réglé  entre  ce  qui  se  peut  dire  de  l'une  et  de  l'autre. 

(1)  Lettre  de  M.  L.  sur  un  principe  général,  etc.,  G-,  II,  62  ;  cl.Prin- 
cipium  quoddam  générale,  etc.,  M.,  VI,  129,  et  les  Remarques  sur  les 
Principes  de  Descartes,  ad  II,  45  ;  G.,  IV,  376. 
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C'est  ainsi  qu'une  projection  de  perspective  exprime 
son  géométral.  L'expression  est  commune  à  toutes  les 
formes,  et  c'est  un  genre  dont  la  perception  naturelle, 
le  sentiment  animal  et  la  connaissance  intellectuelle 
sont  des  espèces.  »  (1) 

L'originalité  incomparable  de  cette  conception  permet 
de  résoudre  le  problème  de  la  pluralité  des  substances. 
Que  rien  ne  puisse  être  donné  en  dehors  de  la  substance, 
la  proposition  est  vraie  pour  Leibniz  comme  elle  l'était 
pour  Spinoza  ;  mais  elle  l'est  une  infinité  de  fois  et  sans 
contradiction,  puisque  chaque  substance  «  concentre  » 
dans  le  raccourci  de  sa  vision  particulière  l'infini  d'un 
même  univers.  Dès  lors  la  communication  des  sub- 
stances s'établit  en  quelque  sorte  spontanément,  à  l'inté- 
rieur de  chacune  d'elles  ;  car  l'essence  de  chacune  c'est 
d'être  l'expression  de  toutes  les  autres  :  «  Les  monades 
ne  sont  autre  chose  que  les  représentations  des  phéno- 
mènes avec  passage  à  d'autres  phénomènes  ;  représen- 
tation qui  est  perception,  passage  qui  est  appéti- 
tion  (2).  »  Sans  doute  perceptions  et  appétitions 
s'intègrent,  pour  tout  individu,  suivant  une  loi  propre. 
En  ce  sens  la  monade  serait  un  état  dans  l'Etat,  un 
empire  dans  un  empire  ;  mais  chaque  empire  est  cons- 

(1)  Lettre  à  Arnauld,  9  oct.  1687,  G.,  II,  112  ;  cf.  Lettre  à  Foucher, 
1686,  G.,  I,  883  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  que  nou?  conce- 
vons des  choses  hors  de  nous,  leur  soit  parfaitement  semblable, 
mais  qu'il  les  exprime  comme  une  Ellipse  exprime  un  cercle  vu 
de  travers,  en  sorte  qu'à  chaque  point  du  cercle  il  en  réponde  un 
de  l'Ellipse  et  vice  versa,  suivant  une  certaine  loi  de  rapport.  » 

(2)  Lettre  à  des  Bosses,  G.,  II,  481  :  «  Et  cum  Monades  nihil  aiiud 
sint  quam  reprœsentationes  phœnomenorum  cum  transitu  ad  nova 
phaînomena,  palet  in  ii<  ob  repreesontatioiiem  esse  perceptionem, 
ob  transilum  esse  appetitionem.  » 
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pirant  avec  tous  les  autres  empires  (1).  La  législation 
qui  est  le  fondement  de  son  autonomie  est,  non  du 
dehors  et  par  concessions  ultérieures,  mais  du  dedans 
et  par  la  nature  même  de  sa  constitution,  harmonie 
avec  les  autres  législations.  Au  fond  elle  naît  d'une 
variation  —  spécifique  en  vertu  de  la  loi  des  indiscer- 
nables, insensible  en  vertu  de  la  loi  de  continuité  —  de 
la  législation  universelle  :  «  Lorsqu'on  dit  que  chaque 
Monade,  Ame,  Esprit  a  reçu  une  loi  particulière,  il  faut 
ajouter  qu'elle  n'est  qu'une  variation  de  la  loi  générale 
qui  règle  l'univers  ;  et  que  c'est  comme  une  même  ville 
paraît  différente  selon  les  différents  points  de  vue  dont 
on  la  regarde  (2).  » 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  une  fois  conçue  comme 
possible,  cette  pluralité  des  substances  doit  se  réaliser. 
Comment  s'opère  le  passage  du  possible  à  l'être? 

Au  premier  abord  Leibniz  semble  suivre  la  même 
voie  de  déduction  a  priori  que  Spinoza  sui^^ait.  «  Tous 
les  possibles  tendent  à  se  réaliser  avec  un  droit  égal 
suivant  la  quantité  d'essence  ou  de  réalité,  c'est-à-dire 
suivant  le  degré  de  perfection  qu'ils  enveloppent  (3).  » 
Le  monde  serait  le  produit  d'un  «  mécanisme  méta- 
physique »,  d'une  «  mathématique  divine  (4).  »  Mais 
les  mots  n'ont  plus  ici  le  sens  qu'ils  avaient  chez 
Spinoza.  La  mathématique  de  Spinoza  déroule  tous  ses 
objets  sur  un  même  plan;  il  n'y  a  qu'un  infini,  l'infini 

(1)  Animadversiones,  etc.,  apud  Foucher  de  C'.areil,  op.  cit.,  p.  66  : 
«  Mea  sententia  queelibet  eubstantia  est  imperium  in  imperio,  sed 
exacte  rébus  Céeteris  conspirans.  » 

(2)  Remarques  $ur  l'article  de  Bayle,  G.,  IV,  553  sqq. 

(3)  De  rerum  originatione  rad/ca/i  (23  novembre  1697).  G.,  VII, 303. 

(4)  Ibid.,  p.  304. 
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du  réel;  ce  qui  n'est  pas  réel  est  impossible,  sans 
moyen  terme.  La  mathématique  de  Leibniz,  concevant 
différents  ordres  d'infinis,  permet  de  considérer  l'infini 
du  réel  comme  un  simple  degré,  et  d'y  superposer  l'infi- 
nité des  infinis  possibles  ;  or,  comment  Dieu  serait-il 
dépourvu  d'une  notion  à  laquelle  l'homme  a  pu  s'élever? 
Aussi  Leibniz  écrit-il  de  la  Sagesse  de  Dieu  :  «  Elle  va 
même  au  delà  des  combinaisons  finies,  elle  en  fait  une 
infinité  d'infinies,  c'est-à-dire  une  infinité  de  suites 
possibles  de  l'Univers,  dont  chacune  contient  une 
infinité  de  créatures  '^1).  »  Dès  lors  la  logique  de  l'iden- 
tité ne  suffit  plus  à  justifier  le  passage  du  possible  au 
réel;  car  elle  ne  permet  pas  d'expliquer,  que  certaines 
essences  demeurent  à  l'état  purement  idéal,  que  certaines 
autres  parviennent  à  l'existence  :  ou  rien  n'existe,  ou 
tous  les  possibles  sont  également  réalisés.  C'est  la 
nécessité  de  cette  proposition  disjonctive  qui  faisairclu 
système  de  VEthique  un  panlogisme  ;  «  il  faudra  con- 
cevoir Dieu  à  la  façon  de  Spinosa,  comme  un  être  qui 
n'a  point  d'entendement  ni  de  volonté,  mais  qui  pro- 
duit tout  indifféremment  bon  ou  mauvais,  étant  indiffé- 


(1)  Ihéodicée,  II*  part.,  §  225.  Cf.  Réponse  aux  Réflexions  de  Bayle, 
G.,  IV,  556  :  «  Il  est  vrai  que  le  monde  n'est  pas  un  composé  d'un 
nombre  fini  d'atomes,  mais  plutôt  comme  une  machine  composée 
dans  chacune  de  ses  parties  d'un  nombre  véritablement  infini  de 
ressorts  ;  mais  il  est  vrai,  aussi,  que  celui  qui  l'a  faite,  et  qui  la 
gouverne,  est  d'une  perfection  encore  plus  infinie,  puisqu'elle  va 
à  une  infinité  de  Mondes  possibles  qu'il  a  dans  l'entendement,  et 
dont  il  a  choisi  celui  qui  lui  a  plu  »,  et  Catalogue  de  Bodemann, 
1895,  p.  (;2  :  «  On  commence  de  pénétrer  de  plus  en  plus  dans  la 
beauté  merveilleuse  d'un  artifice  divin  infini,  qui  n'était  pas  encore 
assez  connu  du  temps  des  auteurs  {les  disciples  de  Hobbes  et  de 
Spinoza]  qui  ont  donné  dans  ces  mauvais  sentiments.  » 


LEIBNIZ  395 

xent  à  l'égard  des  choses  et  par  conséquent  nulle  raison 
l'inclinant  plutôt  à  l'un  qu'à  l'autre.  Ainsi  ou  il  ne 
fera  rien  ou  il  fera  tout  (1)  ».  Mais  Leibniz  refuse  de 
se  laisser  engager  dans  une  semblable  alternative. 
<]outurat  a  relevé  la  date  significative  du  coupon  où 
Leibniz,  au  lendemain  de  l'entrevue  de  La  Haye,  rejette 
la  thèse  de  l'existence  de  tous  les  possibles  :  dans  ce 
«as,  dit-il,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  d'existence,  la 
^eule  possibilité  suffirait  (5  déc.  1616)  (2). 

Il  est  vrai  que  cette  conclusion  parait  être  sinon 
contredite,  du  moins  singulièremeut  atténuée,  par  une 
note  dont  Gouturat  fait  également  remarquer  l'impor- 
tance. Leibniz  y  définit  jl'existence  comme  l'exigence 
de  l'essence;  en  effet,  ajoute-t-il,^  si  l'existence  était 
quelque  chose  de  plus  que  l'essence,  ce  quelque  chose 
de  plus  devrait  à  son  tour  se  définir  par  une  essence, 
dont  il  y  aurait  lieu  de  rechercher  la  raison  (3).  Seule- 
ment, avant  de  tirer  cette  conséquence  que  la  notion 
d'existence  est  purement  analytique,  il  faut  entendre 
Leibniz  jusqu'au  bout  :  dans  le  passage  commenté  par 
la  note  que  nous  venons  de  citer,  l'essence  est  présen- 
tée comme  contenant  dans  sa  nature  simplement   l'in- 


(1)  Lettre  à  Philippi,  janvier  1680,  G.,  IV,  285. 

(2)  «  Si  omnia  possibilia  existèrent,  nulla  opus  esset  existendi 
Tatione,  et  sufflceret  sola  possibilitas.  »  Opuscules  el  fragments, 
p.  530;  cf.  Gouturat,  Logique  de  Leibniz,  p.  530,  et  Revue  de  Méta- 
physique, janvier  1902,  p.  19. 

(3)  G.,  VII,  195  :  «e  Si  existentia  esset  aliud  quiddam  quam  essen- 
tise  exigentia,  sequeretur  ippam  habere  quamdara  essentiam  seu 
aliquid  novura  superaddens  rébus,  de  quo  rursus  quîeri  posset, 
an  haec  essenlia  existât,  et  cur  ista  potius  quam  alia.  »  Cf.  Gou- 
turat, Revue  de  Métaphysique,  janvier  1902,  p.  13. 
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cliiiation  à  l'existence  (1)  ;  le  De  rerum  originatione 
radicali  est  plus  explicite  ^encore  :  exigentiarn  exis- 
tentiœ  i>el praetensionem  ad  existenduin[(j.\l\,?>0^). 
Il  semble  donc  qu'il  ne  puisse  y  avoir  d'équivoque  : 
l'écart  entre  la  prétention  à  l'existence  et  l'existence 
même  provoque  —  et  légitime  —  l'intervention  de 
cette  raison  propre  de  l'existence,  que  Leibniz  repro- 
chait à  Spinoza  d'avoir  méconnue  :  «  D'une  certaine 
façon,  dit  Leibniz  dans  les  Remarques  consacrées 
presque  entièrement  à  la  philosophie  de  Spinoza,  les 
essences  peuvent  être  conçues  sans  Dieu,  mais  les 
existences  impliquent  Dieu.  Et  leur  réalité  même  d'es- 
sence, c'est-à-dire  ce  par  quoi  elles  ont  une  influence 
sur  l'existence,  vient  de  Dieu  (2).  » 

En  d'autres  termes,  «  Dieu  seul  (ou  l'Etre  néces- 
saire) a  ce  privilège  qu'il  faut  qu'il  existe,  s'il  est  pos- 
sible (3)  ».  La  monade  «  qui  est  d'une  étendue  infinie, 
en  tant  qu'elle  exprime  tout,  devient  limitée  par  la  ma- 
nière de  son  expression  plus  ou  moins  parfaite  (4)  »  ; 
la  série  des  monades,  composée  d'une  infinité  de 
termes,  mais  d'une  infinité  de  termes  finis,  ne  fournira 


(1)  «  Nisi  in  ipsa  Essentiee  natura  esset  qusedam  ad  existendum 
inclinalio,  nihil  exisleret.  »  G.,  VII,  194. 

(2)  Animadversiones,  etc.,  apud  Foucher  de  Careil,  op.  c//.,p.24  : 
«  Essentiee  quodam  modo  sine  Deo  concipi  possunt,  sed  existen- 
tiae  Deura  involvunt.  Ipsaque  realitas  essentiarum  qua  scilicet  in 
existentias  inl'luunt,  a  Deo  est.  »  Cf.  Monadologie,  5  44  :  «  Car  ii 
faut  bien  que  s'il  y  a  une  réalité  dans  les  essences  ou  possibilités, 
ou  bien  dans  les  vérités  éternelles,  cette  réalité  soit  fondée  en 
quelque  chose  d'existant  ou  d'actuel  et  par  conséquent  dans  l'exis- 
tence de  l'Etre  nécessaire.  » 

(3)  Monadologie.  §  45;  cf.  G.,  IV,  406. 

(4)  Discours  de  métaphysique,  XV  ;  G.,  IV,  440. 
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doQC  à  son  tour  qu'une  approximation  de  l'infinité  véri- 
table, et  elle  sera  incapable  de  rendre  compte  de  soi. 
«  Le  vrai  infini  àla  rigueur  n'est  que  dans  l'absolu (1)  », 
et  «  seul  l'infini  absolu  et  indivisible  a  une  véritable 
unité,  il  est  Dieu  (2)  »,  C'est  pourquoi,  suivant  Leibniz, 
le  système  des  monades  implique  une  monade  centrale, 
une  unité  primitive,  qui  est  en  dehors  de  la  série  ;  la 
raison  du  monde  est  extérieure  au  monde  (3). 

Il  y  a  plus,  et  ce  n'est  pas  seulement  l'existence 
d'un  Dieu  transcendant  qui  est  requise  pour  expliquer 
le  passage  du  possible  à  l'être  ;  c'est  encore,  dans  ce 
Dieu,  la  dualité  des  facultés  que,  même  chez  l'homme, 
l'immanence  spinoziste  se  refusait  à  distinguer,  c'est  l'ir- 
réductibilité de  l'entendement  et  delà  volonté  (4).  L'en- 
tendement de  Dieu  est  la  loi  des  possibles  ;  il  connaît 
toutes  les  essences  qui,  étant  des  perfections  positives 
et  simples,  ne  contenant  par  conséquent  rien  qui  soit 
de  nature  restrictive  ou  négative,  nécessairement  sont 
compatibles  entre  elles  et  peuvent  être  réunies  dans  un 
même  sujet  (5).  Mais  sa  volonté  est  la  loi  des   compos- 

(1)  Nouveaux  Essais,  II,  xvii,  §  4. 

(2)  «  Solum  absolulum  et  indivisibile  infiiutum  vcrain  unitateni 
habet,  nerape  Deus.  »  Lettre  à  des  Bosses,  11  mars  170G.  G.,  II, 
305. 

(3)  «  Rationes  igitur  Mundi  latent  in  aliquo  exirainundano,  diile- 
rente  a  calena  slatuum,  seu  série rerura  quaruni  aggregatum  muii- 
dum  constituit.  »  G.,  VII,  303  ;  cf.  VII,  200  :  «  iNeque  adeo  ad  u!ti- 
mam  rationem  in  série  pervenitur.  Sed  ipse  progressus  in  infini- 
tum  habet  ralionis  locum,  quod,  suo  quodam  modo,  extra  serieni, 
in  Deo,  rerum  autoie  polerat  statim  ab  initio  intelligi.  » 

(4)  Animadversiones,  etc.  Foucher  «le  Careil,  p.  63  :  «  Maie  etiam 
putat  [Spinoza]  alfinnationem  et  negationem  esse  volitionem,  cum 
tamen  ha?c  pr.eterea  rationem  boni  involval.  » 

(5)  «  Perfectionem  voco  oranem  qiiaiitatem   simplicem    qufe  po. 
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sibles  ;  elle  élit,  parmi  la  totalité  de  ces  essences  celles- 
qui,  passant  à  l'existence,  pourront  constituer  le  monde 
qui  soit  le  meilleur  (1).  La  première  partie  de  cette  pro- 
position a  été  formulée  pour  être  présentée  à  Spinoza 
dans  l'entrevue  de  1676;  mais  la  seconde,  déjà  esquissée 
à  la  fin  de  cette  même  année,  s'oppose  à  la  «  profanité  » 
de  Spinoza,  pour  laquelle  Leibniz  manifestera  une  hor- 
reur toujours  croissante,  et  dont  il  ne  se  lassera  pas  de 
découvrir  et  de  dénoncer  les  semences  cachées  dans  le 
cartésianisme  même  (2). 

Ici  nous  atteignons  la  limite  de  la  réduction  logique- 
dont  le  leibnizianisme  est  capable.  Gomment  nait  cette 
incompatibilité  ou  cette  répugnance  entre  les  diverses 
essences,  alors  que  tous  les  termes  purement  positifs 
paraissent  compatibles  (3),  cela  est  encore  ignoré  des 

siliva  est  et  absoluta,  seu  quse  quidquid  exprimit,  sine  ullis  limi- 
tibus  exprimit...  Ex  his  non  est  difficile  ostendere,  oranes  perfec- 
tiones  esse  compatibiles  inter  se  sive  in  eodem  esse  posse  sub- 
jecto...  Datur  ergo  sive  iotelligi  potest  subjeclum  omnium  per- 
fectionura,  sive  Ens  perfectissimum.  »  Fragment  intitulé  QuodEns 
Perfeciissimum  exislit,  G.,  VII,  261-262  ;  cf.  Lettre  à  la  duchesse  So- 
phie, G.,  IV,  296.  Voir  Russell,  A  critical  exposition  of  the  philosophy 
of  Leibniz,  Cambridge,  1900,  p.  20. 

(1)  «  Principium  autem  meum  est,  quidquid  existere  potest,  et 
aliiscompatibile,  id  existere,  quia  ratio  existendiprœomnibuspossi- 
bilibus  non  alla  ratione  limitari  débet,  quam  quod  non  omnia  com- 
patibilia.  «  Opuscules  et  fragments,  éd.  Couturat,  p.  530;  cf.  Essais 
de  Théodicée,  p.  I,  f  7  :  «  Dieu  est  la  première  raison  des  choses... 
Son  entendement  est  la  source  des  essences,  et  sa  volonté  es 
l'origine  des  existences.  »  Voir  également  les  notes  pour  les  arti- 
cles de  1695  sur  le  système  de  l'harmonie  préétablie,  apud  Bode- 
mann.  Catalogue  des  manuscrits,  p.  62;  Lettre  à  Jean  Bernouilli.du 
21  février  1699  (M.,  111,  574)  :  «  potest  omnia,  vult  oplima  »,  et 
Lettre  à  Bourguet  du  3  arril  1716,  G.,  III,  592. 

(2)  Voir  Ludwig  Slein,  Leibniz  und  Spinoza,  ch.  vu,  p.  220  sqq. 

(3)  G.,  VII,  195  :  «  lUud  tamen  adhuc  hominibus  ignotum  est  unde 
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hommes,  cela  demeure  le  secret  de  Dieu.  C'est  de  la 
volonté  divine  qu'il  dépend  d'exclure  de  l'existence  les 
systèmes  de  possibles  qui  ne  présentent  pas  de  conve- 
nance morale,  de  réaliser  celui  qui  satisfait  le  mieux  aux 
lois  de  l'harmonie  et  de  la  finalité  (1).  Si  l'analyse 
d'une  notion  individuelle  a  la  même  forme  que  l'analyse 
d'une  conception  générale  et  abstraite,  elle  s'en  dis- 
tingue au  fond,  même  lorsqu'il  ne  s'agit  encore  que 
d'un  être  possible,  parce  qu'elle  suppose  les  décrets 
libres  de  Dieu  et  qu'elle  porte  en  réalité  sur  le  choix  de 
la  volonté  divine  (2).  La  connexion  du  sujet  et  des  prédi- 
cats est  «  intrinsèque»  ;  mais  elle  n'est  «  nullement  né- 
cessaire, car...  elle  est  fondée  sur  les  décrets  et 
actes  libres  »  {Ibid.,  46;  cf.49sqq.). 

Que  du  cœur  même  de  la  logique  leibnizienne  sur- 
gisse cet  appel  aux  notions  transcendantes  de  la  théolo- 
gie et  delà  morale,  cela  serait  sans  doute  une  condam- 


oriatiir  incompossibilitas  diversorum,  seu  qui  fieri  possit  ut  di- 
vertse  essentiœ  invicem  pugnent,  cum  omne-i  termini  pure  positivi 
videantur  esse  compatibiles  inter  se.  » 

(1)  «  Actualia  nihil  aliud  suntquam  possibilium  (omnibus  compa- 
ralis)  optima.  »  Lettre  à  J.  Bernouilli,  M.,  IV,  57i.  Cf.  Catalogue 
des  manuscrits,  Bodemann,  p.  120:  u  verum  non  est,  ipsam  exis- 
tantiam  esse  perfectionem,  cum  sit  tantum  queedam  perfectionum 
inter  se  comparatio  ». 

(2)  Voir  la  correspondance  avecArnauld,  1686,  et  en  particulier: 
«  Je  dirai  seulement  pourquoi  je  crois  qu'il  faut  philosopher  au- 
trement de  la  notion  d'une  substance  individuelle  que  de  la  notion 
.spécifique  de  !a  sphère.  C'est  que  la  notion  d'une  espèce  n'enferme 
que  des  vérités  éternelles  ou  nécessaires,  mais  la  notion  d'un  in- 
dividu enferme  sab  raiione  possihililatis  ce  qui  est  de  fait  ou  ce 
qui  se  rapporte  à  l'existence  des  choses  et  au  temps,  et  par  con- 
séquent elle  dépend  de  quelques  décrets  libres  de  Dieu  considérés 
comme  possibles  :  car  les  vérités  de  fait  ou  d'existence  dépendent 
des  décrets  de  Dieu...  »  (i.,  II,  39. 
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nation  du  système,  s'il  était  le  «  panlogisme  »  que  l'on 
a  voulu  y  voir,  c'est-à-dire  s'il  était  au  fond  le  spino- 
zisme  corrigé  suivant  les  progrès  les  plus  récents  de  la 
mathématique  et  de  la  physique,  «  adouci  »  aux  conve- 
nances politiques  et  sociales  du  temps  :  «  Ce  qui  manque 
à  Leibniz,  remarque   avec   profondeur  Gouturat.  pour 
expliquer  l'incompatibilité  des  diverses  essences,  c'est 
la  considération  de  la   négation  (1).  »  Mais,  en  fait,  il 
semble  bien  que  cette  lacune  ait  pour   Leibniz  une  si- 
gnification positive,  qu'elle   avertisse   du    point    où  le 
système  doit  tourner  sur  lui-même  afin    de  s'achever 
conformément  aux  intentions  véritab  es  de  son  auteur. 
Que  l'on  relise  ces  lignes  explicites,  que   Bodemann  a 
publiées  ddius  son.  Catalogue  des  manuscrits  de  Leibniz 
à  la  Bibliothèque  de  Hanovre  :    «  Mes  remarques  sur 
M.  Gassendi,   le  P.  Malebranche,  M.  Descartes,  Spi- 
nosa,  M.  Lock,  servent  à  préparer  les  esprits.    Je  ne 
puis   pas    toujours    m'expliquer    amplement,   mais    je 
tâche  toujours  de  parler  juste.  Je  commence  en  philo- 
sophe, mais  je  finis  en  théologien.  Un  de  mes  grands 
principes  est  que  rien  ne   se  fait  sans  raison.  C'est  un 
principe  de  philosophie.  Cependant  dans  le  fond  ce  n'est 
autre  chose   que  l'aveu  de   la  sagesse  divine,  quoique 
je  n'en  parle  pas  d'abord  (2).  »  Le   fondement  de  l'éli- 
mination,   par  laquelle  s'accomplit  le  passage  du  pos- 
sible à    l'être,  Leibniz  renonce  à  le  chercher  dans  une 
négation  logique,  parce  qu'il   croit  l'avoir  déjà  trouvé 
dans  une  affirmation  théologique, celle  de  la  sagesse  et 
de  la  bonté  de  Dieu. 

(1)  La  logique  de  Leibniz,  p.  219  note. 

(2)  Phil.  I.  39  (s.  d.),  p.  58. 
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Il  est  vrai  que  la  bonté  n'a  rien  ici  d'arbitraire,  que 
la  sagesse  est  la  solution  d'un  problème  posé  par 
Leibniz,  comme  il  l'était  par  Malebranche  (l),  sur  le 
modèle  de  ces  beaux  problèmes  de  maximum  et  de  mi- 
nimum sur  lesquels  les  mathématiciens  du  xvii®  siècle 
aimaient  à  exercer  leurs  génies  et  à  confronter  leurs 
méthodes.  Mais  ce  rapprochement  est  pour  Leibniz 
l'occasion  de  marquer  d'un  trait  nouveau  l'écart  entre 
l'analyse  purement  logique  dans  l'homogène  et  la  syn- 
thèse qualitative  dans  l'hétérogène  :  «  Ce  qui  trompe 
en  cette  matière  est. . .  qu'on  se  trouve  porté  à  croire 
que  ce  qui  est  le  meilleur  dans  le  tout  est  le  meilleur 
aussi  qui  soit  possible  dans  chaque  partie.  On  raisonne 
ainsi  en  géométrie,  quand  il  s'agit  de  maximis  et  mi- 
nimis. . .  Mais  la  conséquence  de  la  quantité  à  la  qua- 
lité ne  va  pas  toujours  bien...  Cette  différence  entre  la 
quantité  et  la  qualité  paraît  ici  dans  notre  cas.  La  par- 
tie du  plus  court  chemin  entre  deux  extrémités  est 
aussi  le  plus  court  chemin  entre  les  extrémitést  de  cette 
partie  :  mais  la  partie  du  meilleur  tout  n'est  pas  néces- 
sairement le  meilleur  qu'on  pouvait  faire  de  cette  par- 
tie ;  puisque  la  partie  d'une  belle  chose  n'est  pas  tou- 
jours belle,  pouvant  être  tirée  du  tout,  ou  prise  dans  le 
tout,  d'une  manière  irrégulière.  Si  la  bonté  et  la  beauté 
consistaient   toujours    dans  quelque    chose  d'absolu  et 

(1)  Voir  Couturat,  la  Logique  de  Leibniz,  p.  230  et  note  2.  Cou- 
turat  oppose  «  l'axiome  mathématique  »  de  Leibniz  à  «l'aphorisme 
théologique  »  de  Malebranche.  Pourtant  Malebranche  dit  que  «  le 
rapport  composé  de  la  beauté  de  l'ouvrage  et  de  la  simplicité  des 
voies  est  exactement  égal  ».  Entreiiens  sur  la  Métaphysique,  IX,  10. 
Leibniz  a  insisté  d'ailleurs  à  plusieurs  reprises  sur  la  parenté  des 
doctrines,  en  particulier  dans  la  Théodicée,  II,  |  226. 

Bru>-schvicg.  —  Spinoza.  26 
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d'uniforme,  comme  l'étendue,  la  matière,  l'or,  l'eau  et 
autres  corps  supposés  homogènes  ou  similaires,  il  fau- 
drait dire  que  la  partie  du  bon  et  du  beau  serait  belle  et 
bonne  comme  le  tout,  puisqu'elle  serait  toujours  res- 
semblante au  tout  :  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les 
choses  relatives  (1)  ».  Dans  les  termes  mêmes  où  Aris- 
tote  s'élevait  contre  l'idéalisme  communiste  de  Platon, 
et  lui  reprochait  de  confondre  symphonie  et  omopho- 
nie,  rythmea^^ monotonie  [2],  Leibniz  écarte  la  morale 
spinoziste,  éprise  d'unité  absolue  et  de  pure  identité,  et 
fait  de  la  diversité  —  même  de  la  hiérarchie  sociale 
avec  ses  désordres  apparents  et  ses  souffrances  —  la 
condition  de  l'harmonie  esthétique  :  «  S'il  fallait  de 
l'égalité  partout,  le  pauvre  présenterait  requête  contre 
le  riche,  le  valet  contre  le  maître.  Il  ne  faut  pas  que 
les  tuyaux  d'un  jeu  d'orgues  soient  égaux  (3).  » 

Si  nous  avons,  dans  cet  exposé  trop  bref,  respecté  du 
moins  l'ordre  des  pensées  leibniziennes,  il  ne  sera 
peut-être  pas  malaisé  d'en  dégager  ce  qui  constitue 
l'originalité  de  la  philosophie  de  Leibniz  comparée  à 
celle  de  Spinoza.  Ici  encore  l'unique  précaution  à 
prendre  est  de  ne  se  fier  que  sous  bénéfice  d'inventaire 
aux  formules  qui  procèdent  de  la  considération  de  sys- 
tèmes étrangers  au  xvii«  siècle.  Par  opposition  à  sa 
propre  théorie  de  la  connaissance,  Kant  a  caractérisé 
le  leibnizianisme  — ou  plutôt  la  transposition  wolffienne 

(1)  Théodicée,  part.  II,  |  213,  212;  cf.  p.  III,  |  242. 

(2)  Cf.   Polit.,    II,    5   —   1263  b  :  wa^ep   xav    eV   ti;    Tf,v    ajfxytov'acv 

(3)  Théodicée,  p.  III,  §  246. 
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du  loibnizianisme  —  comme  une  doctrine  analytique  ; 
et  cette  définition  possède  du  point  de  vue  kantien  une 
valeur  et  une  portée  que  nous  ne  songeons  point  à  re- 
mettre en  question.  Nous  réservons  seulement  de  déci- 
der si  elle  peut  être  détachée  du  point  de  vue  particu- 
lier et  du  moment  de  l'évolution  philosophique  où  elle 
se  justifie,  pour  être  appliquée  au  leibnizianisme  pris  en 
soi  et  dans  le  temps  même  où  il  a  été  effectivement 
conçu.  Si  l'on  convenait  d'appeler  analytique  une  doc- 
trine fondée  tout  entière  sur  un  principe  purement 
logique  comme  le  principe  d'identité,  ne  serait-on  pas 
amené  à  chercher  dans  le  spinozisme,  plutôt  que  dans 
le  leibnizianisme,  le  type  de  la  philosophie  analytique  ? 
Le  spinozisme  se  développe  dans  le  plan  de  la  science 
cartésienne.  Suivant  la  géométrie  cartésienne  —  ne  di- 
sons pas  analytique  afin  d'éviter  une  confusion  de  mots 
—  les  mêmes  conséquences  que  l'on  a  démontrées  à  la 
façon  d'Euclide,  en  rattachant  les  unes  aux  autres  les 
propriétés  des  courbes,  peuvent  être  retrouvées  par  une 
méthode  purement  intellectuelle,  en  enchaînant  des  pro- 
positions algébriques,  des  équations  ;  l'ordre  et  la  con- 
nexion qui  se  manifeste  du  dehors  entre  les  figures  est 
l'ordre  et  la  connexion  même  qui  s'établit  du  dedans 
entre  les  idées.  Cette  loi  de  correspondance  devient 
avec  Spinoza  la  loi  fondamentale  de  l'univers  ;  elle 
permet,  non  plus  seulement  d'introduire  un  procédé 
nouveau  dans  l'étude  de  la  géométrie,  mais  de  définir 
en  leur  nature  intrinsèque  l'étendue,  la  pensée  et 
Dieu  même.  —  Tout  d'abord,  l'évolution  de  la  géomé- 
trie met  en  présence  trois  genres  de  connaissance  qui 
se  superposent  l'un  à  l'autre  :  les  données  imaginatives 


404  LES   CONTEMPORAINS   DE    SPINOZA 

que  fournit  une  expérience  fortuite  et  limitée,  le  raison- 
nement euclidien  qui  relie  ces  données  imaginatives 
par  la  chaîne  de  la  nécessité,  la  science  cartésienne  qui 
leur  substitue  un  faisceau  d'idées  claires  et  distinctes. 
L'activité  de  la  pensée  est  constituée  par  le  progrès  qui 
va  de  l'image  sensible  à  l'intuition  intellectuelle.  — 
Mais, puisque  l'idée  ne  saurait  se  concevoir  sans  idéat, 
ces  trois  formes  de  la  pensée  impliquent  trois  formes  de 
l'étendue  :  la  première  est  l'objet  des  sens,  elle  est  le 
monde  des  corps  avec  toutes  les  qualités  dont  ils  pa- 
raissent revêtus  ;  la  seconde  est  l'objet  de  la  géométrie 
élémentaire,  elle  est  un  ensemble  de  figures,  et  de  vo- 
lumes, un  système  de  places  et  de  limites  ;  la  troisième 
est  l'objet  de  la  science  purement  intellectuelle,  elle  ne 
peut  plus  se  figurer,  même  par  un  dessin  tout  schéma- 
tique, elle  est  l'unité  indivisible  qui  est  la  raison  in- 
terne de  la  nécessité  universelle.  La  réduction  logique 
de  l'univers  est  achevée  ;  le  parallélisme  de  l'équation 
et  de  la  courbe  s'est  transformé  en  un  double  parallé- 
lisme :  dans  l'ordre  de  l'apparence,  aux  images  juxta- 
posées dans  la  pensée  correspondent  les  courbes  dé- 
crites une  à  une  et  séparables  dans  l'espace;  dans  l'ordre 
de  la  vérité,  au  système  unique  formé  par  la  connexion 
interne,  par  l'interpénétration  des  relations  purement 
intelligibles,  telles  que  les  équations,  correspond  l'in- 
tellectualisation de  l'étendue,  c'est-à-dire  que  l'étendue 
n'est  pas  seulement  homogène,  elle  est  indivisible,  elle 
est  intérieurement  une  comme  la  pensée,  et  constituant, 
au  même  titre  qu'elle,  un  aspect  de  l'éternelle  et  unique 
réalité.  Dès  lors  la  totalité  des  choses  est  comme  prise 
dans  un  même  réseau,  sans  qu'il  soit  possible  de  laisser 
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subsister  une  barrière  effective  entre  l'individualité 
sensible  de  l'une  et  l'individualité  sensible  de  l'autre. 
La  causalité  que  les  êtres  semblent  exercer  les  uns  sur 
les  autres  ne  peut  être  que  la  conséquence  de  leur 
identité  profonde  ;  elle  se  résout  dans  l'unité  de  la  lé- 
gislation interne,  c'est-à-dire  dans  l'infinité  intensive 
du  tout  qui  du  dehors  seulement  et  pour  l'imagination 
se  manifeste  comme  l'infinité  extensive  des  parties.  — 
Enfin  la  racine  de  cette  identité  est  en  Dieu,  ou  plutôt 
elle  est  Dieu  même.  Pour  atteindre  Dieu,  il  importe 
donc  de  ne  rien  superposer  au  monde,  de  ne  rien  em- 
prunter à  la  tradition  des  mythologies  ou  des  dogmes 
positifs,  de  ne  rien  imaginer  en  un  mot  ;  mais  il  faut 
poser  dans  toute  sa  pureté  la  notion  rationnelle  par  ex- 
cellence, l'unité  du  principe,  la  causalité  absolue  de  soi. 
Lorsque  Spinoza  conçoit  une  infinité  d'attributs  infinis 
autres  que  la  pensée  et  l'étendue,  il  se  propose,  non 
d'entourer  le  monde  réel  comme  d'une  ceinture  de 
mondes  hypothétiques,  mais  de  faire  échec  aux  ten- 
dances de  l'imagination  humaine  vers  le  limité  et  vers 
le  représentable  ;  il  n'ajoute  pas  à  ce  qui  est,  il  interdit 
de  donner  à  ce  qui  est  la  forme  d'un  système  fermé, 
d'endiguer  entre  deux  rives  parallèles  ^acti^^té  infini- 
ment infinie  de  la  substance. 

Par  rapport  à  cette  doctrine  d'identification  et  d'uni- 
fication logique,  le  leibnizianisme  se  caractérise  par  un 
principe  que  les  cartésiens  n'ont  pas  connu,  car  il  a 
«  son  origine  de  l'infini  » ,  c'est-à-dire  du  calcul  infini- 
tésimal. Ce  principe,  que  Leibnitz  appelle  «  principe 
de  l'ordre  général  (1)  »,  fait  la  valeur  intelligible,  la 
(1)  Lettre  de  M.  L.  sur  un  principe  général,  etc.,  1687,  G.,  III,  52, 
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vérité  a  priori,  de  la  loi  de  continuité.  Mais  il  y  a  plus, 
et  la  continuité  même  a  chez  Leibniz  deux  acceptions  de 
portée  toute  différente,  suivant  qu'elle  s'applique  à  la 
succession  des  états  dans  la  monade  considérée  comme 
unique  ou  à  la  coexistence  des  monades  dans  un  même 
système  de  réalité.  Dans  le  premier  cas,  en  effet,  la 
loi  de  continuité  a  un  sens  purement  analytique  :  pour 
que  l'individu,  au  lieu  d'être  un  fragment  limité  de  la 
chaîne  qui  constitue  l'univers,  forme  à  lui  seul  une  série 
et  trouve  en  soi,  indépendamment  de  toute  autre  série, 
une  sorte  d'infinité,  il  suffit  qu'on  puisse  égaler  à  une 
grandeur  finie  la  somme  d'une  infinité  de  termes,  et 
pour  cela  ramener  l'égalité  de  deux  grandeurs  à  un  cas 
particulier  d'inégalité,  au  cas  limite  où  la  différence 
diminue  au-dessous  de  toute  quantité  donnée,  jusqu'à 
devenir  inassignable.  Mais  il  en  est  tout  autrement, 
lorsqu'il  s'agit  de  comprendre  la  simultanéité  de  tous 
ces  individus  qui  sont  autant  d'univers  en  raccourci, 
autant  de  «  parties  totales  ».  Si  chacun  d'eux  se  rap- 
porte directement  à  Dieu  comme  à  l'unique  «  objet 
externe  immédiat  (1)  »,  l'ensemble  de  ces  rapports 
forme  à  son  tour  un  système  harmonieux  par  la  conti- 
nuité des  degrés  qui  fait  passer  insensiblement  de  l'in- 
dividualité originale  d'une  monade  à  l'individualité  ori- 
ginale d'une  autre.  Le  Dieu  de  Leibniz  est  la  lumière 
centrale,  autour  de  laquelle  viennent  se  ranger  l'infi- 
nité  des  «  miroirs  vivants   (2)  »  qui,  chacun   de  leur 

et  Principium  quoddam  générale,  etc.  M.,  VI.  125,  sqq.  Cf.  Ilermanii 
Cohen,  Das  Princip  der  Infini lesimal-Methode  und  seine  Geschichie, 
Berlin,  188H,  p.  56. 

(1)  Nouveaux  Essais,  II,  %  1. 

(2)  Moncdologie, I83;cf. Lettre  à  Remond,nîévrier  1715, G., III, 636. 
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propre  point  de  vue,  reflètent  sa  réalité  première  (1)  ; 
l'univers  est  parfait  parce  que  les  centres  de  perspec- 
tive, tout  en  étant  différents  pour  chacune  des  «  fulgu- 
rations »  de  Dieu,  sont  aussi  voisins  que  possible  l'un 
de  l'autre,  de  manière  à  fournir  par  leur  ensemble  l'ap- 
proximation la  meilleure  de  l'infinité  absolue.  La  loi  de 
continuité  a  encore  ici  un  sens  mathématique,  mais 
dont  l'analyse  infinitésimale  ne  suffirait  plus  à  rendre 
compte  ;  car  il  est  emprunté  à  la  géométrie,  et  à  la  géo- 
métrie en  tant  qu'elle  se  caractérise  par  opposition  à  la 
géométrie  analytique  de  Descartes. 

Une  fois  de  plus  la  comparaison  attentive  des  sys- 
tèmes conduit  à  confronter  les  conceptions  de  la  géo- 
métrie qui  leur  fournissent  le  type  de  l'intelligibilité 
afin  d'y  chercher  la  'racine  la  plus- profonde  de  leurs  di- 
vergences. Dès  la  lecture  du  premier  ouvrage  de  Male- 
branche,  Leibniz  écrivait  à  Tschirnhaus  :  «  Je  ne  pou- 
vais m'empécher  de  rire,  quand  je  voyais  qu'il  croit 
l'Algèbre  la  première  et  la  plus  efficace  des  sciences  et 
que  la  vérité  n'est  qu'un  rapport  d'égalité  et  d'inégalité, 
que  l'arithmétique  et  l'algèbre  sont  ensemble  la  véri- 
table logique.  Et  cependant  je  ne  vois  pas  que  lui-même 
ait  grande  connaissance  de  l'algèbre  ;  les  louanges  qu'il 
donne  à  l'algèbre  se  devraient  donner  à  la  symbolique 
en  général  dont  l'algèbre  n'est  qu'un  échantillon  assez 
particulier  et  assez  borné  (2).  »  C'est  en  suivant  la  di- 
rection de  l'algèbre  que   Malebranche  est  arrivé   à    la 

(1)  Monadologie,  %  47. 

(2)  Lettre  à  Tschirnhaus  (sans  date),  apad  Bodemann,  Briefwe- 
chsel,  1889,  p.  348,  et  Briefwechsel  mil  Malhemalikern,  1895,  t.  I, 
p.  465  ;  cf.  Remarques  sur  l'abrégé  de  la  vie  de  Mons.  des  Cartes, 
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notion  de  l'étendue  intelligible  qui  est  sans  lieu  et  sans 
partie,  comme  Spinoza  transforme  l'étendue  en  un  at- 
tribut indivisible  et  un,  qui  n'est  pas  imaginable  (1). 
Mais  en  fait  l'étendue  est  ce  qui  remplit  l'espace,  et 
l'espace  est  un  ordre  de  coexistence,  un  ensemble  de  ca- 
dres entre  lesquels  l'étendue  se  distribue  partie  par 
partie  (2).  Si  l'indivisibilité  de  l'étendue  prenait  un  sens 
pour  les  cartésiens,  c'est  par  suite  d'une  confusion  ini- 
tiale entre  la  science  de  la  grandeur  et  la  science  de  la 
situation.  La  géométrie  analytique,  qui  a  pour  objet  la 
grandeur,  est  nécessairement  incapable  d'exprimer 
«  directement  la  situation,  les  angles,  le  mouve- 
ment (3).  »  Elle  procède  «  par  circuit  (4)  »,  en  donnant 
de  l'équation  une  traduction  en  langage  figuré  ;  or 
c'est  dans  cette  traduction  que  consiste  la  spécificité 
de  la  science  géométrique,  c'est  dans  la  figure  même 
que  réside  la  caractéristique  de  l'objet  géométrique. 
Aussi  est-il  vrai  de  dire  que  pour  Leibnitz,  et  suivant 
la  formule  de  M.  Couturat,  «  la  géométrie  analytique 


G.,  IV,  319  :  «  Effectivement  ceux  qui  s'imaginent  que  toutes  les 
Méthodes  matliématiques  dépendent  de  l'Algèbre  sont  mal  infor- 
més ». 

(1)  «  Extensionem  non  inferre  divisibilitatem  inque  eo  lapsum 
esse  Cartesium.  »  Tschirnhaus  à  Leibniz  sur  VEthique  de  Spinoza, 
apud  Catalogue  des  manuscrits,  Bodemann,  1895,  p.  lOS. 

(2)  Animadversiones,  apud  Foucher  de  Careil,  op.  cil.,  p.  34  : 
«  Mirum  etiam  quod  Spinoza  supra,  de  Emendatione  intellectus,. 
p.  385,  negasse  videlur  extensionem  divisibilem  in  partes  et  ex 
partibus  compositam,  quod  nullum  sensum  recipitnisi  forte  velit 
spatium  non  esse  rem  divisibilem.  Sed  spatium  et  tempus  sunt 
ordines  rerum  non  res.  » 

(3)  Lelire  à  Huygens,  du  S  sept.  1679  (Appendice),  Math.  Schr., 
II,  20. 

(4)  De  Analysi  silus.  M.,  V,  178, 
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dépend  de  la  géométrie  synthétique  (1)  ».  C'est  donc  à 
la  géométrie  synthétique  qu'il  faudra  emprunter  les  élé- 
ments du  calcul  géométrique,  de  cette  characteristica 
situs,  qui  sera  l'application  directe  de  la  symbolique  à 
l'étendue  :   «  Je  puis  exprimer  par  ce  calcul  toute  la 
nature  ou  définition  de  la  figure,  ce  que  l'algèbre  ne 
fait  pas,  car  disant  que  x"^  -\-  y'^  =  a^  est  l'équation 
d'un  cercle,  il  faut  expliquer  par  la  figure  ce  que  c'est 
que    jc    et    y,   c'est-à-dire    que    ce    sont    des    lignes 
droites  (2).  »  Et  si  la  Caractéristique  se  propose   de 
décomposer  en  relations  élémentaires  l'ordre  des  situa- 
tions, de  renfermer  ces  relations  dans   des   symboles 
qui  permettent  de  soulager  l'imagination  et  de  «  repré- 
senter les  figures  sans   figures  (3)   »,  toujours   est-il 
qu'entre  l'analyse  algébrique  et  l'analyse  géométrique 
subsiste  de  toute  nécessité  une   différence.  Et  ce  qui 
constitue  cette  différence,  c'est  précisément  la  notion 
irréductible  à  l'intériorité  tout  intellectuelle  de  l'étendue 
malebranchiste  ou  spinoziste,  la  notion  d'ordre  de  si- 
tuation, de  rapport  d'extériorité,  sans  laquelle  il  serait 
impossible  de  concevoir  la  hiérarchie  continue  et  l'har- 
monie préétablie  des  monades. 

Nulle  part,  en  conséquence,  le  passage  ne  nous  est 

(1)  La  Logique  de  Leibniz,  p.  400;  cf.  Opuscules  et  fragments,  éd. 
Couturat,  p.  181  :  «  La  synthèse  des  Géomètres  n'a  pu  être  chan- 
gée encore  en  Analyse  ». 

(2)  Lettre  à  Huygens,  M.,  II,  30.  Cf.  Lettre  à  la  duchesse  Sopfiie,  G., 
IV,  291  :  «  les  problèmes  les  plus  importants  ne  dépendent  point 
des  équations,  auxquelles  se  réduit  toute  la  Géométrie  de  M.  des 
Cartes  ». 

(3)  Lettre  à  Wolff,  du  20  août  1705  {Briefw.,  Halle,  1860,  p.  33)... 
«  et  figurée  sine  figuris  repreesentarentur  ».  Cf.  Cassirer,  op.  cit.^ 
p.  160. 
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donné  de  l'analyse  telle  que  l'entendra  Kant  —analyse 
de  forme  chimique  en  quelque  sorte  qui  extrait  immé- 
diatement du  sujet  le  prédicat  —  à  l'analyse  telle  que 
l'entend  Leibniz  après  Aristote  :  méthode  de  résolu- 
tion analogue  à  la  régression  mathématique.  La  pre- 
mière opération  a  son  point  de  départ  dans  une  propo- 
sition identique,  qui  dès  l'origine  fournit  une  base  au 
raisonnement.  La  seconde  poursuit  la  conquête  de  la 
proposition  identique  qui  marquerait  le  but  et  le  terme 
de  la  science  (l).  Tandis  que  l'analyse  kantienne  était 
une  solution  immédiate,  l'analyse  leibnizienne  pose 
ainsi  le  problème  de  son  achèvement.  Or,  à  cette  ques- 
tion la  réponse  de  Leibniz  est  uniforme,  et  elle  se  for- 
mule de  la  façon  la  plus  nette.  Dans  l'ordre  des  rela- 
tions abstraites,  des  vérités  nécessaires,  l'homme  est 
capable  d'une  analyse  qui  épuise  son  objet  ;  mais  toute 
réalité  concrète,  toute  existence  individuelle,  implique  un 
infini  actuel  dont  la  résolution  n'est  intégrale  qu'en 
Dieu,  plus  exactement  que  l'entendement  intuitif  de 
Dieu  n'a  pas  besoin  de  résoudre  (2).  Pour  toute  monade, 
qui  n'est  pas  la  monade  centrale,  la  transformation  de 


(1)  Opuscules,  etc.,  éd.  Couturat,  p.  572  :  «  Est  autem  Methodus 
analytica,  cum  quœstio  aliqua  proposita  tamdiu  resolvitur  in  no- 
tiones  simpliciores,  donec  ad  ejus  solutionem  perveniatur  ».  Cf. 
Ihid.,  p.  351. 

(2)  Les  textes  décisifs  à  cet  égard  sont  réunis  par  Couturat, 
La  Logique  de  Leibniz,  VI,  18,  p.  211  sqq.,  notes.  Voir  en  particulier 
G.,  VII,  200:  «  veritates  contingentes  infinita  analysi  indigent, 
quam  solus  Deus  transire  potest  »,  et  De  Liberlale  apud  Foucher 
de  Careil,  Nouvelles  Lettres  et  Opuscules,  1857  :  «  Sed  in  veritalibus 
contingenlibus,  etsi  praidicatum  insit  subjecto,  nunquam  tamen 
de  60  potest  demonstrari  neque  unquam  ad  aequationem  seu  iden- 
titatein  revocari  potest  propositio,  sed  resolulio  procedit  in  inflni- 
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la  perception  confuse  en  perception  distincte  ne  s'ac- 
complira jamais  complètement  ;  et  c'est  une  objection 
expresse  de  Leibniz  à  Spinoza,  que  la  raison  ne  saurait 
être  détachée  de  la  mémoire  et  de  l'imagination  pas 
plus  que  la  conséquence  des  prémisses  (1).  «  Les  plus 
abstraites  pensées  ont  besoin  de  quelque  imagina- 
tion (2).  »  En  fait,  on  pourrait  dire  de  Leibniz  qu'il  est 
déjà  kantien  pour  ce  qui  regarde  l'homme,  à  supposer 
qu'il  fût  spinoziste  pour  Dieu. 

Mais  il  y  a  plus:  le  Dieu  même  de  Leibniz,  qui  est 
l'auteur  du  monde,  peut-il  se  concevoir  comme  l'unité  de 
la  raison  pure,  indépendante  de  toute  imagination  spa- 
tiale et  de  tout  processus  temporel  ?  Suivant  un  passage 
du  Discours  de  métaphysique  qui  ouvre  peut-être  le 
jour  le  plus  lointain  sur  l'esprit  de  Leibniz,  «  Dieu  con- 
serve et  même...  produit  continuellement  [les  subs- 
tances créées]  comme  nous  produisons  nos  pensées.  Car 
Dieu  tournant  pour  ainsi  dire  de  tous  côtés  et  de  toutes 
les  façons  le  système  général  des  phénomènes  qu'il 
trouve  bon  de  produire  pour  manifester  sa  gloire,  et  re- 
gardant toutes  les  faces  du  monde  de  toutes  les  manières 
possibles,  puisqu'il  n'y  a  point  de  rapport  qui  échappe 

tura,  Deo  solo  vidente,  non  quidem  finem  resolutionis  qui  nullus 
est,  sed  tamen  connexionem  [ierminorum]  seu  involutionem  prœ- 
dicati  in  subjecto,  quia  ipse  videt  quidquid  seriei  inest  ». 

(1)  «  Katio  sine  imaginatione  et  memoria  est  consequentia  sine 
pr?emissis.  »  Animadversiones,  apud  Foucher  de  Careil,  op.  cil., 
p.  58,  Consequentia  sine  praemissis  est  un  souvenir  de  Spinoza 
même  :  «  Sunt  ergo  hœ  affectionum  ideee,  quatenus  ad  solam  huraa- 
natn  Menteni  referuntur,  veluti  consequentife  absque  praemissis, 
hoc  est  {ui  per  se  notum)  ideee  confusae.  »  Eth.,  II,  xxvm  Dem.  —  I, 
101. 

(2)  Réponse  aux  Réflexions  de  Bayle,  G.,  IV,  563. 
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à  son  omniscience  ;  le  résultat  de  chaque  vue  de  l'uni- 
vers, comme  regardé  d'un  certain  endroit,  est  une 
substance  qui  exprime  l'univers,  conformément  à  cette 
vue,  si  Dieu  trouve  bon  de  rendre  sa  pensée  effective, 
et  de  produire  cette  substance  (1)  ».  N'est-ce  pas  en 
Dieu  qu'est  la  racine  de  cette  multiplicité  spatiale, 
irréductible  à  l'unité  logique,  que  l'on  retrouve  au  fond 
de  toutes  les  conceptions  leibniziennes  (2)  ? 

Si  donc  le  leibnizianisme  est,  comme  le  veut  M.  Rus- 
sell,un  effort  constant  pour  éliminer  les  prémisses  spa- 
tiales et  temporelles,  on  aurait  sans  doute  le  droit  d'en 
conclure  que  ces  prémisses,  jugées  «  inadmissibles  » 
par  l'auteur  de  la  Monadologie,  sont  en  réalité  «  in- 
dispensables »  à  l'ordonnance  du  système  (3).  Mais  cela 
même,  qui  pourrait  aux  yeux  du  critique  compromettre- 
la  cohérence  interne  de  la  doctrine,  en  fournit  à  l'his- 
torien une  sorte  de  justification,  parce  que  cela  en 
explique  la  fécondité.  N'est-ce  pas  en  abandonnant,  plus 
délibérément  que  Leibniz,  la  conception  analytique  de 
la  géométrie  cartésienne,  en  faisant  de  la  géométrie 
euclidienne  le  type  de  la  science  rationnelle,  que  Kant 
est  arrivé  à  séparer  les  formes  d'intuition  et  les  caté- 
gories logiques,  à  transformer  en  diversité  de  nature, 


(1)  §  XIV,  G.  IV,  439,  Cf.  les  remarques  sur  l'Éthique.  II,  xu 
(Gerliardl,  I,  151)  :  «  Mundus  unus  et  tamen  raentes  diversœ.  i\Iens 
igitur  fit  non  per  ideara  corporis,  sed  quia  variis  modis  Deus 
mundum  intuetur,  ut  ego  urbem.  » 

(2)  Cf.  Lachelier,  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie,  loc.  cil-,  p.  85. 

(3)  «  We  shall  find  that  Leibniz  made  a  constant  endeavour  tO' 
eliminate,  by  subséquent  fruitless  criticisra,  thèse  indispensable, 
but,  for  him,  inadmissible  prémisses.  «  Russell,  op.  cit.,  ch.  iv*- 
p.  53  (trad.  J.  et  R.  Ray,  1908,  p.  68). 
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en  hétérogénéité  de  principe,  la  distinction  que  Leibniz 
avait  établie,  également  dans  Va  priori^  entre  le  néces- 
saire ou  l'analysé  et  le  contingent  ou  l'analysable  ?  La 
philosophie  théorique  de  Leibniz  apparaît  ainsi  sur  le 
chemin  de  pensée  qui  de  Spinoza  conduit  à  Kant. 

Cette  considération  conduit  directement  à  ce  qui  est 
la  conclusion  naturelle  de  cette  étude,  à  la  confrontation 
des  doctrines  pratiques  de  Spinoza  et  de  Leibniz.  Si  la 
représentation  et  la  création  de  l'univers  impliquent  en 
Dieu  une  notion  synthétique  de  l'étendue,  si,  pour  par- 
ler avec  Leibniz  même,  «  toutes  les  différentes  classes 
des  Etres  dont  l'assemblage  forme  l'univers  ne  sont 
dans  les  idées  de  Dieu  qui  connaît  distinctement  leur 
gradation  essentielle  que  comme  autant  d'ordonnées 
d'une  même  courbe  (1)  »,  n'est-ce  point  ce  qu'il  s'agit 
d'  «  éviter  (2),  »  dans  une  philosophie  qui  ait  la  rigueur 
mathématique  du  spinozisme,  «  les  conséquences  »  du 
spinozisme  même  et  de  fonder  sur  les  lois  de  la  repré- 
sentation divine  l'individualité  et  la  spécificité  des  subs- 
tances créées  ?  Au  Dieu  de  VÉthiqae  qui  ne  peut  pas 
faire  acception  des  personnes,  Leibniz  oppose  dès  1676 
«  le  Dieu  tel  qu'il  est  reçu  chez  les  pieux  (3)  ».  A  l'esprit 
défini  comme  idée,  il  oppose  l'àme,  source  d'innom- 


(1)  Texte  tiré  de  la  lettre  publiée  par  Samuel  Kônig,  dans  sa 
polémique  contre  Maupertuis,  apud  Cassirer,  op.  cit.,   p.  il8. 

(2)  Cf.  l'Addition  à  iexplication  d'un  système  nouveau,  etc.,  sub 
fine,  G.,  IV,  .590. 

(3)  Coupon  du  2  déc.  1676  :  «  Sed  talis  deus  qualis  apud  pios 
habetur  non  foret  possibilis  si  eorum  opinio  vera  est,  qui  omnia 
possibilia  putant  existere.  »  Opuscules  el  fragments,  éd.  Couturat, 
p.  520.  Cf.  Catalogue  de  Bodemann,  VIII.  21,  p.  101. 
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brables  idées,  l'âme  qui  est  quelque  chose  de  vital,  qui 
a  une  force  active  (1).  Il  établit  enfin  dans  la  Théodicée 
que  cette  âme  n'est  pas  seulement  douée  d'intelligence, 
qu'elle  est  une  spontanéité  se  développant  dans  un  monde 
contingent,  spontanéité  assurée  par  la  doctrine  des 
monades,  contingence  fondée  sur  la  séparation  des 
essences  et  des  existences,  sur  la  dualité  de  l'entende- 
ment et  de  la  volonté  (III, §28).  La  philosophie  pratique 
de  Leibniz,  en  s'efforçant  de  conclure  de  l'individualité 
à  la  liberté,  s'oriente  vers  la  thèse  kantienne  de  l'auto- 
nomie de  la  personne  morale. 

Le  rapprochement  est  manifeste  ;  mais  le  problème 
est  d'en  déterminer  la  portée  exacte,  et,  tel  que  Leibniz 
l'a  posé,  il  est  d'ordre  philologique  autant  que  philoso- 
phique. En  effet,  si  Leibniz  prend  les  mots  de  contin- 
gence, de  spontanéité,  d'intelligence  dans  leur  signifi- 
cation franche,  sans  restriction  et  sans  arrière-pensée, 
la  synthèse  de  ces  trois  notions  donne  immédiatement 
la  liberté  ;  mais  en  sera-t-il  de  même  au  terme  de  l'éla- 
boration que  Leibniz  fait  subir  à  chacune  d'elles,  pour 
qu'elles  rentrent  dans  les  cadres  de  l'harmonie  prééta- 
blie ?  La  question  a  été  traitée  bien  des  fois  déjà  ;  mais 
elle  est  de  celles  qu'aucun  historien  du  leibnizianisme 
ne  saurait  éluder. 

Pour  la  contingence,  la  réponse  est  simple,  et  elle  ne 
soulève,   à   notre    connaissance,   aucune    contestation. 


(1)  Animadversiones,  etc.,  Foucher  de  Careil,  op,  cit.,  p.  46  : 
«  Anima  non  est  idea  sed  fons  innumerabilium  idearum...  Anima 
ergo  est  ali(iuid  vitale  seu  conlinens  vim  aclivam.  »  CI.  ibid., 
p.  34,  et  Remarques  sur  l'Éthique,  ad.  II,  12  :  «  Ideœ  non  agunt, 
Mens  agit.  »  G-,  I,  lôO. 
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S'il  importe  au  logicien  de  distinguer  nécessité  absolue 
et  nécessité  hypothétique,  au  théologien  d'établir  que 
l'existence  du  inonde  est  postérieure  et  non  antérieure 
aux  décrets  de  la  volonté  divine,  dans  la  pratique  et 
pour  la  vérité  morale  il  importe  fort  peu  à  l'homme,  in- 
capable d'agir  autrement  qu'il  n'agit,  que  cela  lui  soit 
«  impossible  en  soi-même  »  ou  que  cela  soit  seulement, 
comme  le  reconnaît  Leibniz  en  termes  exprès,  «  impos- 
sible ex  hypothesi  (1)  »,  l'hypothèse  étant  d'ailleurs  le 
décret  éternel  de  Dieu  qui  enveloppe  la  suite  infinie  de 
l'univers,  et  par  conséquent  l'homme  lui-même  dans  sa 
notion  individuelle  et  avec  le  détail  des  moindres 
événements. 

C'est  sur  la  question  de  la'spontanéité  que  Leibniz  sem- 
ble s'opposer  le  plus  vivement  à  Spinoza.  L'âme  ne 
peut  pas  être  une  idée  pareille  à  l'idée  du  cercle  ou  de  la 
sphère  (2)  ;  car  une  idée  est  un  abstrait,  et  l'âme  est  une 
activité  concrète.  «  En  outre  de  l'idée  présente,  elle  a 
quelque  chose  d'actif,  c'est-à-dire  la  production  d'idées 
nouvelles  (3).  »  Mais  qu'est-ce  que  cette  force  de  produc- 
tion qui  s'ajoute  à  l'idée  ?  C'est  assurément  plus  qu'une 
donnée  scientifique,  car  il  n'y  a  rien  de  réellement  agis- 
sant dans  la  notion  dynamique  que  Leibniz  oppose  au  mé- 
canisme cartésien  :  l'équation  leibnizienne  n'est  pas  moins 
nécessitante  que  l'équation  cartésienne,  elle  l'est  môme  da- 
vantage puisqu'elle  détermine,  non  seulement  la  vitesse, 

(1)  Discours  de  Métaphysique,  XIII,  G.,  IV,  437. 

(2)  Cf.  Opuscules  et  fragments,  éd.  Couturat,   p.  344,  et  Lettre  à 
Bayle,  1102.  G.,  III,  68. 

•  (3)  Animadversiones,  etc.,  éd.  Foucher  de  Careil,  p.  46  :  «  Habet 
enim  prœler  ideam  prœsentem  activum  aliquid  seu  productionem 
novarum  idearura  ». 
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mais  la  direction  des  corps  en  mouvement  (i).  La  force 
est  un  principe  métaphysique  qui  est  dans  chaque  être 
la  racine  de  la  spontanéité,  «  la  puissance  active  pri- 
mitive (2)  ».  Seulement  si  elle  est  cela,  et  si  elle  n'est 
que  cela,  Leibniz  reproduirait,  sans  aucune  restriction, 
la  définition  spinoziste  de  l'automate  spirituel  ;  l'effort 
pour  persévérer  dans  l'être,  qui  est  intérieur  à  toute 
idée,  pourrait  porter  cette  idée  à  déployer  toutes  ses 
conséquences,  toutes  ses  «  connexions  »  ;  et  comme 
elles  enveloppent  l'infinité  de  l'univers,  comme  elles  im- 
pliquent l'unité  de  Dieu,  il  permettrait  aux  monades  de 
dérouler  tous  leurs  replis,  et  de  se  rejoindre  dans 
l'identité  de  l'adéquation  divine.  Ou  bien,  s'il  en  doit 
être  autrement,  si  la  force  est  le  fondement,  non  seule- 
ment de  la  spontanéité,  mais  aussi  de  l'individualité, 
c'est  qu'à  côté  de  la  force  de  production  Leibniz  intro- 
duit une  force  jouant  le  rôle,  non  plus  d'un  ressort,  mais 
d'un  frein.  Une  sorte  d'inertie  métaphysique  retient 
chaque  monade  dans  la  sphère  de  l'inadéquat,  lui  as- 
signe une  proportion  originale  de  lumière  et  d'obscurité, 
d'intelligence  et  d'imagination,  d'où  il  résulte,  non  seu- 
lement qu'elle  est  elle-même,  mais  qu'elle  n'est  pas 
autrui.  Ce  qui  s'ajoute  à  l'idée  pour  constituer  l'âme 
apparaît  alors  sous  son  vrai  jour  ;  c'est  une  donnée 
extérieure  à  l'activité  pure  de  l'intelligence,  la  source 
de  la  «  limitation  ou  imperfection  originale  connatu- 
relle  à  toutes  les  créatures  (3)  »,  la  «  matière  qui  en- 
veloppe en    elle-même  une    puissance    passive    primi- 

(1)  Cf.Couturat,  Reuue  de  Mélaph.,  janvier  1902,  p.  22. 

(2)  Lellre  à  Burnelt,  vers  17uO,  G.,  III,  260. 

(3)  Discours  de  métaphysique,  XXX,  G.,  IV,  455. 
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tire  (1)  ».  Or  une  telle  donnée  n'est  pas  un  principe 
positif  et  absolu  ;  de  fait,  et  tout  en  maintenant  la  for- 
mule verbale  de  l'indépendance,  Leibniz  finit  par  ré- 
soudre l'obstacle  au  développement  de  la  monade  dans 
une  relation  à  autrui,  dans  la  représentation  des  autres 
monades  (2)  :  '<  J'estime  qu'il  n'y  a  pas  de  substance 
qui  n'enveloppe  une  relation  à  toutes  les  perfections  d&s 
autres  substances  (3)  »  ;  et  c'est  seulement  par  ce  rela- 
tivisme TiTiiversel  que  la  possibilité  de  démontrer  les 
prédicats  à  partir  du  sujet  devient  intelligible.  [Ibid.) 
La  spontanéité  de  la  substance  est  donc  une  abstrac- 
tion (4)  ;  elle  correspond  au  premier  moment  de  l'ana- 
lyse leibnizienne,  où  chaque  monade  prise  en  soi  «  fait 
tout  son  monde  et  se  suffit  avec  Dieu  (5)  »,  où  l'es- 
prit, déroulant  à  l'infini  par  la  seule  fécondité  de  son 
activité  interne  la  série  de  ses  états  successifs,  offre 
«  la  plus  claire  idée  de  la  puissance  active  (6)  ».  Tant 
que  l'on  se  borne  à  cette  première  perspective,  liée  à 


(1)  Lellre  à  Burnett,  G.,  111,460. 

(2)  «  Substantia  agit  quantum  potest  nisi  impediatur;  impeditur 
aulero  etiam  eubstantia  §implex,  8«d  natjjraljter  non  nisi  intus  a 
se  iiisa.  Et  cum  dicitur  monas  ab  alla  jmpediri,  hoc  intelligendum 
est  de  alterius  repraesentatione  in  ipsa.  »  Lettre  à  des  Bosses, 
29  mai  1716,  G.,  II,  516. 

(3)  «  Ego  vero  nullam  esse  substantiam  censeo  quœ  non  relatio- 
nem  involvat  ad  perfectiones  omnes  quarumcumque  aliarum.  » 
Lettre  à  de  Volder,  avril  1702,  G..  II,  239. 

(4)  Cf.  Wundt  :  «  Chaque  substance  se  détermine  elle-même  ; 
mais  cette  auto-détermination  est  déterminée  par  les  autres  subs- 
tances »  Die  ptigsikalisclièn  Axiome,  p.  57,  cité  par  Russell,  op.  cit., 
p.  98  (trad.  citée,  p.  110). 

(5)  Discours  de  Métaphysique,  XXXII,  G.,  IV,  458. 

(6)  «  La  plus  claire  idée  de  la  puissance  active  nous  vient  de 
l'esprit.  »  Nouveaux  Essais,  II,  xxi,  |  4. 

Brunschvicg.  —  Spinoza.  27 
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rinterprétation  analytique  et  intellectuelle  de  la  conti- 
nuité, le  leibnizianisme  est  directement,  comme  l'a  fait 
voir  M.  Gassirer  avec  tant  d'ingéniosité,  sur  la  voie  de 
l'idéalisme  moderne  :  la  spontanéité  de  l'esprit  est  le 
principe  de  la  législation  qui  s'impose  à  l'univers,  qui, 
pour  mieux  dire,  constitue  l'univers.  Mais  la  théorie  de 
la  monade,  ce  que  nous  appellerions  le  monadisme, 
n'est  pour  Leibniz  qu'une  vue  partielle  et  provisoire  : 
elle  requiert  le  complément  de  la  Monadologie  propre- 
ment dite,  c'est-à-dire  du  système  des  monades,  fondé 
sur  l'application  géométrique  et  Imaginative  de  la  con- 
tinuité. L'individu  est  défini  dans  ce  système,  non  plus 
comme  somme  de  ses  états  intérieurs,  mais  comme 
('  fragment  de  la  série  la  meilleure  (1)  »  ;  la  réalité 
d'Adam  implique  la  totalité  de  l'univers,  et  se  justifie 
par  elle.  Aussi  bien,  quand  Leibniz  déclare  que  la  mo- 
nade est  fondée  directement  en  Dieu,  il  se  réserve 
d'ajouter  que  c'est  parce  que  Dieu  considère  en  même 
temps  qu'elle  toutes  les  autres  monades,  et  subordonne 
à  leurs  déterminations  ses  propres  déterminations  (2). 
Bref,  la  vertu  spécifique  de  la  Monadologie  est  bien  de 
faire  disparaître  l'apparence  de  spontanéité  que  la  défi- 
nition initiale  avait  attribuée  à  la  monade,  et  de  trans- 

(1)  «  Utautem  Adamus  talis,  qualis  futurus  erat,  ad  existenliam 
adniitteretur,  causa  fuit,  quod  partes  faceret  optimai  seriei  possi- 
bilis.  M  Lettre  à  des  Bosses,  7  sept.  1711,  G.,  II,  42i. 

(2)  «  Autor  rerum  eas  sibi  invicem  accomodavit,  altéra  pati  di- 
citur,  duin  ejus  consideratio  allerius  considerationi  cedit.  >• 
Letlreà  des  Bosses, 29mai  1716.  G.,  Il,  516.  Cf.  Animaduersiones,  etc.. 
éd.  Foucher  de  Careil,  p.  60  :  «  eatenus  anima  obnoxia  est  exter- 
nis,  non  iniluxu  physico,  sed,  ut  sic  dicam,  morali,  qualenus 
nempe  Deus  in  condenda  mente  magis  ad  alia  quam  ad  ipsam 
respexit  ». 
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former  la  liberté,  dont  la  spontanéité  devait  être  la 
«  base  »,  en  une  dépendance  à  l'égard  de  chaque  partie 
de  l'univers  qui,  pour  être  théoriquement  idéale,  n'en 
est  pas  moins  pratiquement  contraignante  :  «  Dieu  seul 
est  au-dessus  de  la  matière,  puisqu'il  en  est  l'auteur  ; 
mais  les  créatures  franches  ou  affranchies  de  la  matière 
seraient  détachées  en  même  temps  de  la  liaison  uni- 
verselle, et  comme  les  déserteurs  de  l'ordre  général  (1).  » 
Reste  l'intelligence  qui  est  «  l'àme  »  de  la  liberté. 
Or,  en  rejetant  l'intellectualisme  de  Spinoza,  Leibniz  a 
réduit  l'intelligence  à  n'être  que  la  faculté  d'une  fonc- 
tion spéciale,  la  fonction  de  représentation.  La  monade 
est  un  miroir,  «  miroir  actif  et  vital  (2)  »,  miroir  con- 
scient de  soi,  mais  qui  néanmoins  ne  peut  être  autre 
chose  qu'une  réalité  seconde,  qu'un  reflet.  Encore, 
suivant  une  remarque  de  Lotze,  faut-il  savoir  de  quoi 
il  y  aura  reflet.  «  La  représentation,  dit  Leibniz,  a  un 
rapport  naturel  avec  ce  qui  doit  être  représenté  (3).  » 
Qu'est-ce  donc  ici  que  le  représenté,  sinon  lui-même 
une  multitude  de  représentations  ?  Les  monades  sont 
des  phénomènes  les  unes  pour  les  autres  (4),  c'est-à- 
dire  qu'elles  se  renvoient  sans  fin  une  lumière  qui 
est  toujours  empruntée,  sans  qu'à  aucun  moment  une 
initiative  se  produise  qui  dérange  l'artifice  de  l'univer- 
selle féerie.  Comment  l'intelligence  aurait-elle  prise  sur 


(1)  Considérations  sur  les  Principes  de  Vie,  G.,  VI,  546. 

(2)  Leibniz  à  Bayle,  1702,  Appendice,  G..  III,  72. 

(3)  Théodicée,  III,  311. 

(4)  «...  l'expérience  des  différents  hommes,  qui  sont  eux-mêmes 
li;s  uns  aux  autres  des  phénomènes  très  importants.  »  Nouveaux 
lissais,  IV,  II,  §  14. 
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l'univers,  puisque  l'univers  se  résout  dans  le  spectacle 
réciproque  que  les  spectateurs  s'offrent  à  eux-mêmes  ? 
Comment  l'intelligence  aurait-elle  prise  sur  soi  puisqu'il 
ne  lui  appartient  de  choisir  ni  le  point  d'où  elle  assistera 
au  spectacle,  ni  le  degré  de  perfection  où  elle  s'élè- 
vera ?  Si  l'homme  trouvait  en  soi  seul  les  ressources 
pour  s'élever  à  la  connaissance  pure  et  à  l'amour  pur, 
s'il  était  ainsi  capable,  sans  y  être  autorisé  par  Dieu, 
sans  que  Dieu  s'y  autorise  lui-même  par  la  consulta- 
tion des  autres  monades,  de  réaliser  un  progrès  brusque 
de  science  ou  de  vertu,  il  risquerait  de  laisser  une  la- 
cune ou  de  faire  double  emploi  dans  l'échelle  des  êtres  ; 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  mettrait  en  péril 
l'équilibre  et  l'harmonie  de  l'univers. 

Un  seul  être, à  proprement  parler,  subsiste,  celui  qui 
a  réglé  le  jeu  des  miroirs,  avec  un  art  «  qui  passe  en 
perfection  tout  ce  qu'on  en  peut  penser  (1)  »  :  «  La  di- 
vinité représente  l'univers  de  source,  en  sorte  que 
l'univers  est  tel  qu'elle  le  fait,  et  s'accommode  à  elle 
qui  en  est  le  germe  ou  l'origine.  Et  par  conséquent 
Dieu  représente  l'univers  distinctement  et  parfaitement: 
mais  les  âmes  représentent  ces  choses  après  coup,  et 
s'accommodent  à  ce  qui  est  hors  d'elles,  et  c'est  ce  qui 
fait  que  Dieu  est  entièrement  libre, et  que  nous  sommes 
en  partie  dans  l'esclavage  en  tant  que  nous  dépendons 
des  autres  choses,  et  que  nos  perceptions  ou  représen- 
tations  sont  confuses  (2).  »  Et  même  si  Ton  convient 


<1)  Remarques  sur  l'article  Rorarius,  G.,  IV,  554. 

(2)  Lellre  à  la  princesse  Sophie,  vers  1700,  G.,  ^^I,  656,  passage 
précédé  de  ces  lignes  curieuses  :  «  Les  unités  ne  sont  jamais 
seules  et  sans  compagnie  ;  car  autrement  elles  seraient  sans  fonc- 
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d'appeler  liberté  la  représentation  claire  et  distincte,  le 
mot  de  liberté  ne  sera  encore  qu'une  façon  de  parler 
plus  «  revenante  »  pour  marquer  la  suite  nécessaire  de 
la  prédestination  éternelle  (1).  hQ  Discours  de  Métaphy- 
sique^  qui  est  peut-être  le  texte  «  central  »  de  la  philo- 
sophie leibnizienne,  contient  à  cet  égard  des  déclara- 
tions d'une  netteté  presque  déconcertante  ;  «  Dieu  en 
concourant  à  nos  actions  ordinairement  ne  fait  que  suivre 
les  lois  qu'il  a  établies,  c'est-à-dire  il  conserve  et  pro- 
duit continuellement  notre  être, en  sorte  que  les  pensées 
nous  arrivent  spontanément  ou  librement  dans  l'ordre 
que  la  notion  de  notre  substance  individuelle  porte, 
dans  laquelle  on  pouvait  les  prévoir  de  toute  éter- 
nité (2).  »  Dans  les  Essais  de  Théodicée  enfin  ce  lan- 
gage s'éclaire  d'une  lumière  singulière.  Leibniz,  après 
avoir  exposé  ses  propres  doctrines  sur  le  rapport  de  la 


tion  et  n'auraient  rien  à  représenter.  La  divinité  est  aussi  une  unité 
du  nombre  des  esprits,  et  l'àme,  ou  l'esprit  en  change,  est  un 
échantillon  de  la  divinité.  » 

(1)  Cf.  Cresson,  De  Libertale  apud  Leibnitium,  Paris,  1903. 

(2)  XXX,  G.,  IV,  454.  Cf.  XXXU  ;  ibid.,  p.  457,  sqq.  :  a  Car  on  voit 
fort  clairement  que  toutes  les  autres  substances  dépendent  de  Dieu 
comme  les  pensées  émanent  de  notre  substance,  que  Dieu  est 
tant  en  tous,  et  qu'il  est  uni  intimement  à  toutes  les  créatures,  à 
mesure  néanmoins  de  leur  pei'fection,  que  c'est  lui  qui  seul  les 
détermine  au  dehors  par  son  influence,  et,  si  agir  est  déterminer 
immédiatement,  on  peut  dire  en  ce  sens  dans  le  langage  de  Mé- 
taphysique, que  Dieu  seul  opère  sur  moi,  et  seul  me  peut  faire 
du  bien  ou  du  mal,  les  autres  substances  ne  contribuant  qu'à  la 
raison  decesdéterminalions,  àca^ise  que  Dieu  ayant  égard  à  toutes, 
partage  ses  bontés  etles  oblige  de  s'accommoder  entre  elles...  On 
voit  aussi  que  toute  substance  a  une  parfaite  spontanéité  (qui  de- 
vient liberté  dans  les  substances  intelligentes),  que  tout  ce  qui 
lui  arrive  est  une  suite  de  son  idée  ou  de  son  être,  et  que  rien  ne 
la  détermine  excepté  Dieu  seul.  » 
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liberté  humaine  à  la  volonté  divine,  y  publie  cette  dé- 
claration :  «  Le  système  de  ceux  qui  s'appellent  disci- 
ples de  saint  Augustin  ne  s'en  éloigne  pas  entièrement, 
pourvu  qu'on  écarte  certaines  choses  odieuses  soit  dans 
les  expressions,  soit  dans  les  dogmes  même  (1).  »  Dans 
les  dogmes,  Leibniz  réserve  quelques  points  «  où  saint 
Augustin  parait  obscur  et  même  rebutant  (|  284)  », 
comme  «  la  damnation  des  enfants  non  régénérés  »  ; 
mais  il  «  s'accommode  »  de  la  prédestination  au  salut, 
«  laquelle,  d'ailleurs,  comprend  aussi,  selon  saint  Au- 
gustin, l'ordonnance  des  moyens  qui  mèneront  au 
salut  ))  (§283-286).  Seulement  il  y  aune  manière  de  dire 
les  choses  :  «  Dans  les  expressions  je  trouve  que  c'est 
principalement  l'usage  des  termes,  comme  nécessaire 
ou  contingent,  possible  ou  impossible,  qui  donne  quel- 
quefois prise,  et  qui  cause  bien  du  bruit...  Générale- 
mant  parlant,  il  parait  plus  raisonnable  et  plus  conve- 
nable de  dire...  que  la  liberté  soit  exempte,  non  seule- 
ment de  la  contrainte,  mais  encore  de  la  nécessité, 
quoiqu'elle  ne  soit  jamais  sans  la  certitude  infaillible, 
ou  sans  la  détermination  inclinante  (§  280).  » 

Le  fait  est  donc  que  Leibniz,  à  mesure  qu'il  donne 
une  place  plus  grande  au  principium  indwidiiationis , 
est  amené  au  prédéterminisme  théologique  des  jansé- 
nistes —  ou   des    luthériens   (2)  —  bien  plutôt  qu'au 

0)  3' partie,  §280. 

(2)  L'influence  de  Luther  remonte  aux  premières  années  de  la 
vie  de  Leibniz,  lorsqu'à  dix-sept  ans  il  rêvait  cette  conciliation 
des  systèmes  théologiques  que  les  Essais  de  Théodicée  devaient 
réaliser  :  «  Mirifice  mihi  placuerat  liber  Lutheri  d«  servo  arbitrio, 
et  Laurentii  Vallœ  de  libertate  dialogi  »  :  Viia  Leibnilii  a  se  ipso 
breviter  delineala,  apud  Gurhauer,  G.  VV.  Leibniz,  Breslau,  1846, 
t.  II,  App.,  p.  58. 
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«  personnalisrae  »  moral  de  Kant.  Or,  ce  fait  a  des  rai- 
sons profondes.  Si  Kant  est  en  droit  de  considérer  la 
personne  morale  comme  le  principe  de  son  progrès  in- 
térieur, comme  l'origine  radicale  de  son  progrès,  c'est 
qu'ayant  ruiné  l'ontologie  traditionnelle,  il  n'est  plus 
tenu  de  subordonner  l'existence  et  les  déterminations  de 
l'homme  à  l'existence  de  l'Être  nécessaire  et  à  la  psy- 
chologie de  «  l'Architecte  de  la  nature  (1)  ».  Mais  que 
de  là  on  se  reporte  au  point  de  vue  dogmatique  où, 
selon  la  formule  cartésienne,  il  n'y  a  pour  l'athée  ni 
vérité  définitive  ni  certitude  inébranlable,  où  «  la  con- 
naissance de  Dieu  n'est  pas  moins  le  principe  des 
sciences,  que  son  essence  et  sa  volonté  sont  les  prin- 
cipes des  êtres  (2)  »  :  l'affirmation  de  l'individualité 
prend  une  signification  pratique  qui  est  toute  diffé- 
rente. Attribuer  une  réalité  permanente  à  l'individu, 
c'est  nécessairement  pour  le  dogmatisme  théologique 
poser  dans  la  volonté  divine  un  acte  particulier  corres- 
pondant à  ce  produit  particulier,  enfermer  par  suite  la 
créature  dans  les  limites  que  Dieu  lui  assigne  une  fois 
pour  toutes.  Cette  nécessité  apparaît  clairement  avec  le 
jansénisme.  Nul  plus  que  Pascal  n'a  senti  ce  qui  fait 
un  absolu  de  chaque  être  individuel,  et  de  la  destinée 
morale  qui  lui  est  propre  ;  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve, 
Pascal  possède  au  plus  haut  degré  d'intensité  le  senti- 
mentde  Is.  personne  humaine,  il  «  est  l'esprit  le  moins 
panthéistique  qui  se  puisse  concevoir  (3)  ».  Mais  nul  n'a 
plus  fortement  que  Pascal  insisté  sur  la  prédestination 

(1)  Aniniadversiones  ad  Carlesium,  mai  1702,  G.,  IV,  399. 

(2)  Lettre  de  M.  L.  sur  an  principe  général,  etc..  G.,  III,  54. 

(3)  Port-Royal,  5'  édit,,  1888,  t.  III,  p.  106  et  note. 
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qui  lie  toute  âme  vivante  au  décret  non  motivé  que 
Dieu  a  rendu  sur  elle,  l'impossibilité  pour  l'homme  de 
trouver  en  soi  les  ressources,  je  ne  dis  pas  seulement 
pour  s'unir  à  Dieu  dès  cette  vie,  mais  même  pour  mé- 
riter de  loin  que  sa  justice  fléchisse  un  jour. 

En  reconstituant  ainsi  la  logique  propre  au  xvii^  siècle,, 
l'analyse  précédente  permet  enfin  de  résoudre  la  der- 
nière question  ;  quelle  est  en  regard  de  la  liierté  leib- 
nizienne  la  signification  de  cette  liberté  à  laquelle  est 
consacrée  la  V^  partie  de  V Ethique?  Si  le  dogmatisme 
n'a  pas  établi  la  connexion  de  l'individualité  et  de  la  li- 
berté, si  c'est  seulement  avec  les  Fondements  de  la 
Métaphysique  des  Mœurs  et  la  Critique  de  la  Raison 
pratique  qu'une  semblable  connexion  deviendra  la  base 
de  la  moralité,  pourquoi  l'historien  du  spinozisme 
serait-il  tenu  de  considérer  cette  connexion  comme  évi- 
dente en  soi  et  comme  indissoluble  ?  Pouixjuoi  serait-il 
condamné,  soit  à  répéter,  comme  faisaient  les  éclecti- 
ques, que  Spinoza,  rejetant  la  substantialité  du  moi, 
excluait  nécessairement  la  liberté,  en  dépit  de  la  der- 
nière partie  de  VEtJiique  ;  soit,  comme  ont  fait  les  suc- 
cesseurs des  éclectiques,  à  prétendre  que  Spinoza, 
affirmant  la  liberté;,  devait  par  là  même  admettre  l'in- 
dividualité de  l'être,  en  dépit  des  deux  premières  par- 
ties ;  soit  enfin  à  chercher  la  conciliation  désespérée  des 
thèses  contraires  en  supposant  que  V Ethique  est  la  jux- 
taposition de  deux  ouvrages,  l'un  écrit  par  un  Spinoza 
substantialiste,  l'autre  par  un  Spinoza  individualiste  ? 
La  considération  de  la  philosophie  kantienne,  en  déter- 
minant l'origin-e  et  la  d?ite  du  postulat  qui  s'est  si  étran- 
gement imposé  aux  commentateurs  de  Spinoza,  permet 
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de  l'écarter  de  rinterprétation  de  VEthique  et  de  com- 
parer, dans  les  termes  mêmes  où  le  xvii®  siècle  posait 
le  problème  de  la  liberté,  la  doctrine  spinoziste  des  attri- 
buts à  la  doctrine  leibnizienne  de  l'harmonie  prééta- 
blie. 

Les  deux  doctrines  sont  historiquement  apparentées  ; 
pour  certains  problèmes  particuliers,  tels  que  l'union  de 
l'âme  et  du  corps,  elles  conduisent  à  des  formules  ana- 
logues. Mais  les  vues  maîtresses  dont  elles  procèdent 
n'en  sont  pas  moins  différentes,  et,  sur  le  point  qui 
nous  intéresse  ici,  directement  contraires.  La  doctrine 
de  l'harmonie  préétablie,  en  effet,  se  propose  d'expli- 
quer l'accord  entre  êtres  substantiellement  distincts, 
entre  membres  d'une  hiérarchie,  l'inférieur  étant  l'ex- 
pression confuse  et  l'imitation  du  supérieur,  l'imagina- 
tion se  justifiant  comme  raison  implicite,  intelligence 
enveloppée,  et  le  mal  lui-même  comme  moindre  bien. 
Mais,  dans  la  doctrine  spinoziste  du  parallélisme,  Tima- 
gination  ou  la  passion  d'une  part,  la  raison  ou  l'action 
d'autre  part,  appartiennent  à  des  plans  différents,  et 
aucune  espèce  de  correspondance  ne  saurait  se  conce- 
voir entre  elles.  Rien  n'est  plus  étranger  à  la  dialec- 
tique de  VEthique  que  l'analogie,  le  symbolisme  uni- 
versel, de  la  Monadologie.  Il  y  a  différence  de  nature, 
il  y  a  opposition  véritable,  entre  la  connaissance  du  pre- 
mier genrCj  suivant  laquelle  les  parties  de  l'univers  sont 
extérieures  les  unes  aux  autres,  forment  des  individus 
qui  se  suffisent  à  eux-mêmes,  des  absolus,  et  la  con- 
naissance du  second  genre  qui  rétablit  entre  les  parties 
un  lien  de  solidarité  réciproque,  ou  la  connais  sauce  du 
troisième  qui  en  ramène  la  totalité  à  l'unité  originelle 
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qui  en  est  la  source,  à  l'attribut  qui  exprime  l'essence 
infiniment  infinie  de  Dieu.  Le  parallélisme  n'a  donc 
pas  lieu  entre  un  plan  et  un  autre  plan,  mais  à  l'inté- 
rieur de  chaque  plan,  entre  les  deux  aspects  sous  lesquels 
un  même  être  se  manifeste  pour  nous  ;  c'est-à-dire  qu'il 
a  lieu  tour  à  tour  entre  les  corps  considérés  comme  in- 
dividus et  les  images  considérées  comme  représenta- 
tions individuelles,  puis  entre  les  lois  du  mouvement 
universel  et  l'enchaînement  des  raisonnements  scienti- 
fiques, enfin  entre  l'essence  intelligible  du  corps,  con- 
séquence immédiate,  mode  éternel,  de  l'attribut  étendue, 
et  l'essence  intelligible  de  l'àme,  conséquence  immé- 
diate, mode  éternel,  de  l'attribut  pensée  (1). 

(1)  Il  nous  semble  bien  que  la  théorie  spinoziste  de  la  connais- 
sance est  essentielle  à  l'intelligence  du  parallélisme.  Taine,  qui  a 
mis  ses  premiers  essais  sous  le  patronage  de  Spinoza,  donnait  au 
parallélisme  une  forme  qui  en  apparence  est  mieux  adaptée  aux 
exigences  positives  du  xix'  siècle  :  pour  définir  la  série  psychique, 
il  empruntait  à  Berkeley  et  à  Hume  lés  conclusions  de  l'analyse 
sensualiste  ;  pour  définir  la  série  physique  il  empruntait  à  La- 
place  les  conclusions  du  mécanisme  scientifique.  Qi'elles  incohé- 
rences et  quelles  absurdités  entraîne  le  rapprochement  de  séries 
aussi  hétérogènes,  M.  Bergson  l'a  montié  dans  la  communication 
célèbre  qu'il  a  faite  au  Congrès  de  Genève  (/?euue  de  Métaphysique, 
nov.  1904,  Rapports  et  Comptes  rendus,  Genève,  1905,  p.  427,  et 
Énergie  spirituelle,  1919,  p.  204).  La  question  intéressante  pour 
l'historien  du  spinozisme  est  de  savoir  si  le  paralogisme  commis 
par  les  savants  et  les  littérateurs  qui  ont  recueilli  la  notion  pa- 
ralléliste  dans  l'atmosphère  du  xix'  siècle,  est  également  impu- 
table à  la  doctrine  originelle  dont  r£//!/gue|contienl  l'exposition.  Or 
sur  ce  point  nous  avons  quelques  doutes.  Nous  avions  déjà  eu 
l'occasion  de  les  exprimer,  il  y  a  quelques  années,  dans  l'article 
Spi>oz\  de  la  Grande  Encyclopédie  :  «...  11  en  est  à  peu  prés  de 
mémo  au  xix*  siècle  de  ceux  qui  se  sont  réclamés  des  formules 
spinozistes,  pour  rattacher  l'homme  à  la  nature,  tels  que  Taine, 
par  exemple  ;  comme  ils  n'ont  guère  distingué  l'ordre  des  causes 
physiologiques  et   l'ordre  des  causes  morales,  comme  ils  ne  se 
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La  doctrine  de  l'harmonie  préétablie  postule  un  Dieu 
qui  est  «  excellent  géomètre...  bon  architecte...  habile 

sont  pas  souciés  d'établir  entre  ces  différentes  fonctions  une  hié- 
rarchie rationnelle  et  de  relier  le  déterminisme  !à  l'unité  spiri- 
tuelle de  la  nature,  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  été  fidèles  au 
spinozisme,  dans  ce  qu'il  a  d'original  et  de  caractéristique.  «  Si 
donc  nous  rétablissons  la  thèse  originale  et  caractéristique  du 
parallélisme  spinoziste,  la  hiérarchie  des  genres  de  connaissance, 
peut-être  trouverons-nous  que  Spinoza  serait  d'accord  avec 
M.  Bergson  pour  répudier  la  confusion  perpétuelle  de  la  notation 
idéaliste  et  de  la  notation  réaliste,  la  «  prestidigitation  «  incons- 
ciente qui  est  au  fond  du  sophisme  psycho-physiologique.  Nous 
rappelons  que,  selon  M.  Bergson,  «  l'idéalisme  a  pour  essence  de 
s'arrêter  à  ce  qui  est  étalé  dans  l'espace  et  aux  divisions  spa- 
tiales, tandis  que  le  réalisme  tient  cet  étalage  pour  superficiel  et 
ces  divisions  pour  artificielles  :  il  conçoit,  derrière  les  représen- 
tations juxtaposées,  un  système  d'actions  réciproques,  et  par  con- 
séquent une  implicalion  des  représentations  les  unes  dans  les  au- 
tres. »  (R.  M.,  p.  904  ;  R.  C.  R.,  p.  436;  op.  cit.,  p.  217).  «  A  ceux  qui 
contesteraient  la  généralité  de  nos  deux  définitions,  nous  deman- 
derionsde  ne  voirdansles  mots  réalismeet  idéalisme  quedes  termes 
conventionnels  par  lesquels  nous  désignerons,  dans  la  présente 
étude,  deux  notations  du  réel,  dont  l'une  implique  la  possibilité 
et  l'autre  l'impossiljilité  d'identifier  les  choses  avec  la  représenta- 
tion étalée  et  articulée  dans  l'espace,  qu'elles  ofirent  à  une  cons- 
cience humaine.  Que  les  deux  po.stulats  s'excluent  l'un  l'autre, 
qu'il  soit  illégitime,  par  conséquent,  d'appliquer  en  même  temps 
les  deux  systèmes  de  notation  au  même  objet,  tout  le  monde  nous 
l'accordera.  Or,  nous  n'avons  pas  besoin  d'autre  chose  pour  la 
la  présente  démonstration.»  (R.  M.,  p.  898;  R.  C.  R.,  p.  430;  op. 
cit.,  p.  207.)  Dans  le  spinozisme  la  juxtaposition  et  l'implication 
sont  deux  catégories  fondamentales,  l'une  caractérisant  la  connais- 
sance du  premier  genre,  l'imagination,  l'autre  caractérisant  la 
connaissance  du  troisième  genre,  la  science  intuitive  ;  la  thèse 
paralléliste  consiste  à  faire  successivement  correspondre  sur  cha- 
cun de  ces  plans  hiérarchiquement  superposés  la  notation  idéa- 
liste pour  désigner  l'ordre  et  la  connexion  des  idées,  la  notation 
réaliste  pour  désigner  l'ordre  et  la  connexion  des  choses.  Du  point 
de  vue  de  la  juxtaposition,  que  M.  Bergson  appelle  idéaliste,  et 
qui  serait  aussi  bien  réaliste  puisque  l'âme  y  est  spatialisée, 
puisque  les   idées  se  suivent  dans   l'ordre  des  affections  corpo- 
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machiniste  » ,  comme  il  est  aussi  «  bon  père  de  famille  » 
et  a  savant  auteur  (1)  ».  Mais  toutes  ces  «  anthropo- 
logies »  que  le  Dieu  de  Leibniz  «  veut  bien  souf- 
frir (2)  »  le  Dieu  de  Spinoza  les  repousse,  comme  con- 
tradictoires à  la  nature  de  l'absolu.  Dans  VÉthiquey 

relies,  il  n'y  a  qu'un  type  de  relations,  relations  d'extériorité,  soit 
entre  les  mouvements  qui  coexistent  ou  se  succèdent  dans  l'espace 
divisible,  soit  entre  les  images  qui  coexistent  ou  se  succèdent 
dans  la  conscience  ;  le  physiologiste  qui  sépare  le  cerveau  du 
monde  extérieur  ou  le  psychologue  qui  isole  les  images  de  l'acti- 
vité percevante,  obéissent  à  la  même  logique,  ils  font  le  même 
travail  d'abstraction,  ils  posent,  comme  dit  Spinoza,  des  consé- 
quences sans  prémisses.  Du  point  de  vue  de  l'implication  que 
M.  Bergson  appelle  réaliste  et  qui  serait  aussi  bien  idéaliste,, 
puisque  le  corps  y  est  intellectualisé,  puisque  les  événements 
réels  sont  ordonnés  suivant  l'enchaînement  intelligible  des  idées,. 
il  n'y  a  qu'un  type  de  relations,  relations  d'intériorité  justifiant  à 
la  fois  et  la  liaison  des  équations  dans  le  système  de  la  science, 
et  l'existence  d'une  étendue  qui  est  unifiée  du  dedans,  qui  est 
unique  et  indivisible  :  le  philosophe  qui  retrouve  dans  une  propo- 
sition vraie  l'univers  des  idées  par  quoi  elle  se  légitime,  le  bio- 
logiste qui  retrouve  dans  l'activité  cérébrale  la  résultante  des 
changements  les  plus  anciens  et  les  plus  lointains  du  milieu  cos- 
mique, obéissent  à  la  même  logique;  ils  accomplissent  le  même 
travail  de  connexion,  ils  aboutissent  à  la  même  affirmation  du  tout 
comme  un.  C'est  donc  nier  une  première  fois  le  parallélisme  que 
de  supposer,  dans  l'interprétation  empirique  de  l'idéalisme,  ua 
sujet  sans  objet,  un  monde  de  la  conscience  qui  pourraitse  passer 
du  monde  réel;  c'est  nier  une  seconde  fois  le  parallélisme  que  de 
supposer,  dans  l'interprétation  réaliste  de  la  science,  un  objet 
sans  sujet,  un  univers  du  savant  qui  pourrait  se  passer  du  savant. 
A  vouloir  de  ces  deux  négations  jointes  tirer  une  affirmation,  en 
mettant  bout  à  bout  le  psychologisrae  et  le  matérialisme,  on  ne 
peut  donner  le  jour  qu'au  monstre  «  sans  forme  «  et  sans  nom 
dont  aussi  bien  après  M.  Bergson  le  procès  n'est  plus  à  faire. 

(1)  Discours  de  Métaphysique.  \,  G.,  IV,  430. 

(2)  «  C'est  en  cela  qu'il  s'humaine,  qu'il  veut  bien  souffrir  des 
Anthropologies,  et  qu'il  entre  en  société  avec  nous,  comme  ua 
Prince  avec  se.s  sujets.  »  Discours  de  Métaphysique,  XXXVI,  G.» 
IV,  402. 
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Dieu  est  affranchi  de  l'anthropomorphisme,  et  par  là 
même  il  affranchit  l'homme  de  cette  contrainte  que  la 
volonté  d'un  «  Prince  »  fait  peser  sur  ses  sujets,  La 
perfection  du  monde  consiste  à  développer  l'essence 
infiniment  infinie  de  Dieu,  comme  les  propriétés  du 
cercle  en  développent  la  définition  ;  elle  a  une  valeur 
intrinsèque  qui  demeure  la  même,  de  quelque  façon 
qu'elle  se  représente  à  tel  ou  tel  esprit.  Le  parallélisme 
entre  les  modes  a  sa  raison  dans  le  parallélisme  entre 
les  attributs;  et  c'est  pourquoi  il  est  indifférent  à  la  * 
vérité  du  parallélisme  que  l'homme  s'élève  de  la  sphère 
<ie  l'imagination  où  il  est  pour  lui-même  un  mode  sin- 
gulier et  une  sorte  d'état  indépendant,  à  la  sphère  de 
l'intelligence  où  il  s'unit  immédiatement  et  du  dedans 
à  l'attribut  éternel.  Le  spinozisme  ignore  le  fiât  divin 
qui  aurait  appelé  l'individu  à  l'existence,  qui,  en  lui  as- 
signant un  centre  déterminé  de  perspective  sur  l'univers, 
lui  aurait  à  jamais  interdit  de  communier  avec  l'unité 
primitive(l)  ;  au  contraire  il  ouvre  une  route  infinie  au 
progrès  de  l'automate  spirituel.  De  même  que  la  défi- 
nition du  cercle  ou  de  la  sphère  implique  une  infinité 
de  conséquences  et,  à  partir  de  la  formule  analytique  où 
-elle  se  fixe,  les  engendre  par  voie  déductive,  de  même 
ridée  qui  est  la  réalité  constitutive  de  l'âme  humaine  es^ 
capable  de  se  rendre  adéquate  par  le  développement 
-de  son  essence,  et  elle  trouve  dans  son  adéquation  la 
marque  de  sa  vérité. 

Gomment  prétendre,  dès  lors,  que  la  cinquième  partie 
de  VEthique  ne  soit,  de  la  part  de  Spinoza,  qu'une  con- 

(1)  Cf.  Lettre  à  la  princesse  Sophie,  G.,  VIT,  556  :  «  Il  est  le  centre 
universel...  nous  ne  sommes  que  des  centres  particuliers.  » 
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ression  prudente  aux  préjugés  officiels,  que  l'amour 
intellectuel  de  Dieu  n'y  figure  que  comme  un  habit  de 
parade  pour  le  peuple  (1)?  Cette  insinuation  de  Leibniz 
marque  la  limite  où  s'arrête  sa  propre  interprétation 
du  spinozisme,  L'homme,  suivant  Leibniz,  est  un 
«  patient  (2)  »  vis-à-vis  de  l'univers  ;  s'il  est  victime  de  la 
nécessité  qui  régit  l'univers,  il  ne  faut  pas  attendre 
qu'il  soit  guéri  par  la  seule  intelligence  de  cette  néces- 
sité ;  il  importe  alors  de  lui  démontrer  que  cette  néces- 
sité est  bonté,  que  les  ombres  et  les  dissonances 
rehaussent  la  beauté  de  l'ensemble  (3),  que  le  triomphe 
du  bien  est  assuré,  afin  qu'il  ne  veuille  plus  demeurer 
du  parti  des  mécontents  dans  la  République  de  Dieu  (4) 
et  qu'il  mette  sa  félicité  à  se  réjouir  de  la  félicité  de  son 
auteur.  Mais,  pour  Spinoza,  l'homme  n'aurait  pas  à  se 
consoler  d'être  un  patient;  il  doit  apprendre  seulement 
à  ne  plus  être  un  patient,  apprendre  l'action.    Le  rôle 


(1)  «  Ex  his  eliam  intelligitur  quae  Spinosa  de  amore  Dei  intel- 
lectuali  habet  {Elh.,  IV,  prop.  28),  non  nisi  ad  populum  phaleras 
esse  cum  in  Deo  omnia  bona  malaque  indiscriminatim  necessario 
producente  nihil  est  amabile,  verus  Dei  amor  fundatur  non  in  ne- 
cessitate  sed  in  bonitate.  »  Animadversiones,  etc.,  éd.  Foucher  de 
Gareil,  p.  68  ;  cf.  Opuscules  et  fragments,  éd.  Coulurat,  p.  530. 

(2)  ((  Spinosa  putat  mentem  valde  firmari  si  quœ  fiunt  necessa- 
rio (leri  intelligat  :  sed  hoc  coactu  patienlis  aniraum  conlentuni 
non  i-eddit,  neque  ideo  minus  malum  suum  sentit.  Félix  est  si  in- 
telligat bonum  ex  malo  sequi  et  quœ  fiunt  nobis  optima  esse,  si 
sapiraus.  »  Animadversiones,  p.  66. 

(:5)  Lettre  à  Jean  Bernoiiilli,  21  février  1699,  M.,  III.  .574  :  «  Si  ma- 
lum in  se  minus  quara  nihilum,  tamen  conjunctum,  interdum  aliis 
elTeclu  realitatem  auget,  ut  umbrfe  prosunt  in  pictura,  et  disso- 
nantiee  in  musica.  Nec  dubium  mihi  est,  tum  demum  permissa 
esse  mala,  cum  plus  inde  nascitur  boni.  » 

(4)  Cr.   Tlïéodicée,  p.  I,  §  15. 


LEIBNIZ  481 

de  l'intelligence  n'est  pas  de  fonder  la  résignation  sur 
l'admiration  de  l'harmonie  universelle;  il  est  d'une  tout 
autre  efficacité  pratique,  il  consiste  à  modifier  la  des- 
tinée de  l'homme,  en  modifiant  le  point  d'application  de 
l'univers  sur  l'homme.  A  mesure  que  la  pensée  se  déve- 
loppe dans  l'homme,  diminue,  en  effet,  la  part  de  l'auxi- 
liaire sensible  par  quoi  il  est  attaché  à  une  région  de 
l'espace  et  à  une  portion  du  temps;  il  ne  subsiste  plus 
que  le  système  des  essences  intelligibles  qui  est  coex- 
tensif  à  l'univers,  —  système  éternel,  —  car  l'ordre 
des  essences  est  une  connexion  réciproque  sans  anté- 
riorité ni  postériorité  —  système  unique,  car  il  n'existe 
qu'une  géométrie  pour  tous  les  géomètres  —  système 
enfin  adéquat  en  l'homme  comme  il  est  adéquat  en 
Dieu  (i).  Lorsque  la  majeure  et  la  plus  haute  partie  de 
l'àme  s'est  ainsi  transformée  en  intelligence,  l'homme 
cesse  de  s'ériger  en  absolu,  d'être  pour  lui-même  l'indi- 
vidu qui  s'oppose  au  reste  du  monde  et  qui  succombe 
sous  le  poids  des  forces  universelles;  il  est  l'activité 
pure  de  la  pensée  qui  ne  connaît  plus  rien  d'étranger 
ou  d'extérieur  à  elle,  qui  ne  peut  plus  subir  de  con- 
trainte. Dieu  est  le  centre  unique,  et  tout  esprit, 
étant  concentrique  à  Dieu,  est  —  comme  nous  l'avons 
montré  —  capable  de  l'unité  divine.  En  effaçant 
toute  différence  de  nature  entre  l'être  de  l'homme  et 
l'être  de  Dieu,  la  métliode  d'identification  spinoziste 
aboutit  donc  à  poser  la  liberté  de  la  seule  façon  où  elle 

(1)  «  His  adde,  quod  Mens  nof^tra,  quatenus  res  vere  percipit, 
pars  est  infiniti  Dei  intellectus  {per  Coroll.  Prop.  21  hujus)  :  adeo- 
que  tam  necesse  est,  ut  Mentis  clarœ  et  distinctœ  ideaj  verœ  sint. 
ac  Dei  ide;o.  -.  Elh.,  II,  iiSch.  —I,  112. 
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puisse  être  affirmée  dans  un  système  de  dogmatisme 
théologique  :  la  liberté  de  l'homme  est  spécifiquement 
et  numériquement  identique  à  la  liberté  de  Dieu. 


CHAPITRE  XIV 
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«  L'arbre  de  la  science,  écrit  Duhem  au  début  de  ses 
études  magistrales  sur  VEvolution  de  la  mécanique^ 
croit  avec  une  extrême  lenteur;  des  siècles  s'écoulent 
avant  qu'il  soit  possible  de  cueillir  les  fruits  mûrs;  à 
peine  aujourd'hui  nous  est-il  permis  d'exprimer  et 
d'apprécier  le  suc  des  doctrines  qui  fleurirent  au 
xvii^  siècle  (1).  »  Et  en  effet  pour  une  telle  appréciation 
il  ne  suffirait  pas  d'énumérer  les  résultats  atteints  au 
xvii^  siècle,  et  de  marquer  parmi  eux  ceux  que  le  xx« 
peut  retenir.  C'est  l'architecture  de  la  science  qui  est  en 
jeu  ;  c'est  la  combinaison  des  relations  naturelles  entre 
les  phénomènes,  qui,  à  mesure  que  la  science  se  cons- 
titue, tendent  à  prendre  la  forme  d'équations  mathéma- 
tiques, et  de  la  superstructure  Imaginative  qui  permet 
de  se  représenter  ces  relations  en  termes  de  réalité. 
L'unité  du  mécanisme  cartésien  vient  de  ce  que  ces 
deux  éléments  y  sont  inséparables  l'un  de  l'autre  :  les 
équations  d'ordre  géométrique  régissent  l'univers  parce 

(I)  Revue  générale  des  Sciences  pures el  appliquées,  30  janviei-  J903, 
t.  XIV,  p.  636. 

Brunscuvicg.  —  Spinoza.  2? 
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que  l'univers  dans  sa  réalité  n'est  rien  de  plus  que 
«  l'objet  de  la  Géométrie  spéculative  (1)  »,  parce  que 
«  la  même  étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur, 
qui  constitue  l'espace,  constitue  le  corps  (2)  ».  Mais  du 
mécanisme  ainsi  entendu  le  temps  a  fait  justice,  en 
dévoilant  que  sous  l'unité  d'un  système  il  est  à  la  fois 
une  mathématique  et  une  métaphysique.  D'une  part,  ce 
qui  est  d'ordre  intellectuel  est  une  valeur  positive  à 
laquelle  le  progrès  de  l'investigation  peut,  sans  la  dé- 
truire, ajouter  d'autres  valeurs  positives;  d'autre  part, 
ce  qui  est  d'ordre  îmaginatif  est  une  hjT^pothèse  particH- 
lière,  exclusive  par  rapport  à  d'autres  hj^othèses  que 
l'extension  des  recherches  devait  successivement  mettre 
au  jour,  de  telle  sorte  que  finalement,  par  leur  multi- 
plicité, par  leurs  contradictions,  elles  devaient  toutes 
s'annuler  les  unes  les  autres.  Aussi  dans  cette  disso- 
ciation subie  par  le  mécanisme  le  critique  sera  libre 
de  voir,  suivant  sa  propre  structure  mentale,  suivant 
l'importance  prédominante  qu'il  attache  dans  son  for 
intérieur  aux  symboles  cosmologiques  ou  aux  formules 
analytiques,  soit  la  ruine  du  cartésianisme  comme  ten- 
tative métaphysique  pour  réduire  l'univers  aux  seules 
déterminations  de  l'étendue,  soit  au  contraire  sa  con- 
firmation définitive  comme  effort  pour  donner  à  la 
science  humaine  la  forme  d'une  mathématique  uni- 
verselle. 

Des    considérations    analogues    s'appliqueraient    à 
l'esthétique  du  xvii"  siècle.  La  tragédie  française,  qui 


{llMédilalion  sixième  i\.  T.  IX,  1"  part.,  63) 
(2)  Les  Principes  de  la  Philosophie,  II,  10. 
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est  représentative  par  excellence  de  l'art  classique,  est 
soumise  aux  règles  de  l'unité  de  temps,  de  l'unité  de 
lieu,  de  l'unité  d'action.  Pour  Boileau  ces  règles  forment 
une  trinité  une  et  indivisible  ;  c'est  à  ce  titre  qu'elles 
entrent  dans  le  système  de  rationalisme  esthétique  dont 
V Art  poétique  est  le  manifeste  (i).  Déjà,  plus  de  qua- 
rante ans  auparavant,  lorsque  la  doctrine  allait  acqué- 
rir force  de  loi,  le  problème  s'était  ainsi  posé  aux  Isnard, 
aux  Mairet,  aux  Gombauld,  aux  Rayssiguier  :  il  fallait, 
avec  les  partisans  de  la  régularité  se  prononcer  pour 
l'ordre  et  pour  la  raison,  ou  risquer,  avec  les  partisans 
de  l'indépendance,  d'aller  «  contre  le  sens  commun  ou 
contre  le  jugement  (2).  »  —  Or,  nous  nous  demandons 
aujourd'hui  si  l'apparence  régulière  de  l'édifice  ne  dis- 
simule pas,  cette  fois  encore,  un  équilibre  singulière- 
ment instable.  L'appel  au  sens  commun  ne  se  dissocie- 
t-il  pas  en  deux  attitudes  qui  sont  directement  opposées: 
d'une  part  l'adhésion  à  l'évidence,  et  à  l'évidence  seule, 
le  consentement  de  soi-même  à  soi-même  (3),  et  d'autre 
part  l'asservissement  à  la  tradition,  la  soumission  à 
l'autorité  ?  Boileau  n'est-il  pas  tour  à  tour  deux  person- 
nages différents,  l'un  rédigeant  dans  les  termes  de  la 
pratique  (4)  «  l'Arrêt  burlesque  «  rendu  contre  «  une 
inconnue,  nommée  la  Raison,  »  en  faveur  «  d'Aristote, 


(1)  III,  45-46,  Œuvra  de  Boileau,  éd.  Gidel,  1872,  t.   II,  p.  339. 

(2)  Cf.  Nous  empruntons  ces  détails  à  l'excellente  thèse  de 
M.  Marsan  :  La  pastorale  dramalique  en  France  à  la  fin  du  XVI' siè- 
cle, 1905  ;  p.  387-390. 

(3)  Cf.  Pascal,  Pensées,  sect.  IV,  fr.  260  :  «  C'est  le  consentement 
de  vous  à  vous-même,  et  la  voix  constante  de  votre  raison,  et 
non  des  autres,  qui  doit  vous  faire  croire.  » 

(4)  Discours  sur  l'Ode;  op.  cit.,  i.  III,  p.  11. 
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ancien  professeur  royal  en  grec  dans  le  collège  du 
Lycée  (1)  »  ;  —  l'autre  défendant  contre  Perrault  les 
nobles  hardiesses  de  ce  Pindare  qui,  «  afin  de  mieux 
entrer  dans  la  raison,  sort,  s'il  faut  ainsi  parler,  de  la 
raison  même  »,  assuré  d'ailleurs  de  convaincre  son 
contradicteur  par  l'imitation  de  «  ces  saillies  et  de  ces 
excès  pindariques  »,  par  la  publication  de  VOde  sur  la 
prise  de  Namur  ?  Cette  dualité  inconsciente  d'inspira- 
tion n'est  nulle  part  plus  frappante  que  dans  la  solida- 
rité présumée  entre  les  trois  unités  classiques.  L'unité 
de  temps  est  fondée  sur  l'autorité  d'Aristote,  si  bien 
qu'autour  du  texte  de  la  Poétique  deux  écoles  d'exégèse 
se  livraient  bataille,  la  première  étendant  le  «  tour  du 
soleil  »  au  «  jour  naturel  de  vingt-quatre  heures  » ,  et 
la  seconde  le  restreignant  au  «  jour  artificiel  de 
douze  (2)  ».  Sans  doute  un  libéral,  le  médecin  Isnard, 
écrivait  en  1631  :  «  C'est  une  question  de  droit  et  non 
pas  de  fait  ;  l'on  ne  dispute  pas  si  toujours  les  anciens 
ont  gardé  les  règles  ponctuellement,  mais  bien  si  le 
précepte  et  l'exemple  dont  ils  l'ont  autorisé  nous  y  doi- 
vent obliger  et  soumettre  (3),  »  Mais  du  jour  où  Riche- 
lieu, inaugurant  eu  France  le  régime  de  l'art  bureau- 
cratique, donna  «  pleine  autorité  »  sur  les  poètes  à 
M.  Chapelain  (4),  l'unité  de  temps  et  son  corollaire 
l'unité  de  lieu  devinrent  exécutoires  comme  les  canons 
de  l'Église  et  les  ordonnances  du  roi.  Corneille  en  uso 


(1)  Op.  ci!.,  t.  III,  p.  246. 

(2)  Corneille,   Troisième  discours  sur  le  poème  dramatique  :  sur  les 
Trois  uni  lés. 

(3)  Prélace  de  la  Philis  de  Pichou,  apud  Marsan,  op.  cil.,  387. 

(4)  D'Olivet,  Uisloire  de  l' Académie  française,  p.  100. 
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avec  elles  comme  un  notaire  d'autrefois  en  usait  avec 
l'abolition  de  la  vénalité  des  charges  ;  il  déploie  dans 
son  Discours  des  Trois  unités  toutes  les  ressources  de 
l'avocat  normand  :  «  Nous  avons  une  maxime  en  droit 
qu'il  faut  élargir  la  faveur,  et  restreindre  les  rigueurs 
odia   restringenda,  favores  ampliandi...   Les   juris- 
consultes admettent  des  fictions  de  droit,  et  je  voudrais, 
à  leur  exemple,  introduire  des  fictions  de  théâtre  (1).  » 
Or,  si  l'unité  de  temps  et  l'unité  de  lieu  sont  ainsi  de 
véritables  lois  civiles,  qui  d'ailleurs  s'adaptaient  assez 
bien   aux   conditions    matérielles    de   la   scène,    l'unité 
d'action  n'a  nullement  aux  yeux  de  la  critique  moderne 
le  même  caractère.   L'unité   d'action  est  une  exigence 
Je  la  raison,  parce  que  la  discontinuité  des  événements, 
l'incohérence  de   l'intrigue   entraînent  une    divergence 
des  regards,  une  dispersion  de  l'attention  et  de  l'intérêt, 
qui  soulèvent  en  quelque  sorte  la  pièce  contre  elle-même, 
parce  qu'elles  compromettent  le  cadre  d'harmonie,  la 
période  de  quiétude,  où  nait  la  jouissance  esthétique. 
L'autorité  du  législateur  n'est  pas  ici  en  cause  :  on  ne 
prescrit  pas  à  une  pièce  d'être  une  ;  on  dit  seulement 
qu'elle  est  une  pièce  dans  la  mesure  où  elle  est  une  ;  on 
constate  une  condition  d'existence  qui  se  dégage  de  l'in- 
térieur de  l'œuvre.   Bref,  la  loi  de  l'unité  d'action  est 
une  loi   naturelle  au  sens  même   où   Spinoza  opposait 
aux  commandements  de  l'Ancien  Testament,  appuyés 
sur  la  révélation  des  prophètes  et  sur  la  croyance  au  mi- 
racle, la  loi  nouvelle  qui  porte  en  elle-même  sa  nécessité, 
qui  d'elle-même  sur  chaque  point  de  l'espace,  à  chaque 

.    1)  Corneille,  Troisième  discours. 
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moment  du  temps,  se  A^érifie  e1^  s'accomplit.  Ici  encore 
le  discernement  s'est  fait  de  ce  qui  est  imaginatif  et  de 
ce  qui  est  rationnel  ,  il  serait  aussi  ridicule  de  s'insurger 
contre  l'unité  d'action,  sous  prétexte  qu'elle  a  fait  partie 
d'un  système  de  préceptes  aujourd'hui  surannés,  que 
de  contester  le  mathématisme  de  la  science  moderne, 
afin  d'assurer  la  revanche  posthume  d'Aristote  sur  Des- 
cartes. 

Les  deux  ordres  de  considérations  que  nous  venons 
de  rappeler  nous  permettent  de  définir  avec  précision 
l'objet  de  notre  recherche  sur  le  mouvement  métaphy- 
sique qui  va  de  Descartes  à  Leibniz.  La  philosophie  du 
xv!!**  siècle  n'aurait  aucune  connexion  avec  l'ensemble  de 
notre  civilisation  si  la  critique  philosophique  ne  pouvait 
pas  traiter  à  son  tour  le  problème  que  la  critique  scien- 
tifique et  la  critique  esthétique  ont  résolu,  si  elle  ne 
pouvait  déterminer  quelle  a  été  l'œuA're  du  temps,  et 
faire  le  départ  entre  ce  qui,  ressortissant  au  moment 
particulier  de  l'évolution  intellectuelle,  a  en  effet  disparu 
avec  ce  moment  même,  et  ce  qui,  possédant  une  valeur 
intrinsèque  et  positive,  est  devenu  pour  la  réflexion  des 
modernes  un  centre  d'organisation. 

Certes  l'édifice  où  les  Descartes,  les  Malebranche,  les 
Leibniz,  font  entrer  les  vérités  de  la  raison  et  les  dog- 
mes de  la  théologie  a  une  ordonnance  régulière,  un 
équilibre  et  une  unité  qui  frappent  au  premier  abord. 
La  conciliation  est  d'autant  plus  remarquable  que  ni  la 
science  ni  la  religion  n'étaient  ce  qu'elles  sont  aujour- 
d'hui pour  tant  d'esprits  :  deux  forces  sociales  qui  se 
heurtent  du  dehors  et  entre  lesquelles  il  est  pratique- 
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Tuent  nécessaire  de  prendre  parti.  Pour  les  penseurs  du 
XYU^  siècle,  la  religion  ne  consistait  pas  dans  un  faisceau 
de  traditions,  de  sentiments  et  d'intérêts  qui  assignait 
à  l'individu  sa  place  dans  la  mêlée  des  partis  ;  elle  était 
la  substance  de  la  vie  spirituelle  ;  elle  aurait  cessé 
d'être  si  elle  avait  cessé  de  paraître  vraie,  si  le  contenu 
du  dogme  et  l'autorité  de  la  révélation  n'avaient  pas 
semblé  susceptibles  de  justification.  Et  la  science 
n'était  pas  non  plus  un  monument  que  l'on  trouve  de- 
vant soi,  tout  constitué,  avec  ses  méthodes  définies  et 
ses  résultats  incontestés  ;  les  hommes  du  xvii^  siècle 
ont  eu  à  découvrir  les  pratiques  intellectuelles,  déduc- 
tion mathématique  et  investigation  expérimentale,  qui 
devaient  leur  permettre  de  prendre  possession  de  la 
nature.  C'est  de  l'intérieur  de  la  science  qu'ils  se  sont 
frayé  une  voie  vers  la  vérité  de  la  religion  ;  ce  sont  les 
caractères  spécifiques  de  la  science  rationnelle  qu'ils 
invoquaient  pour  la  consolidation  de  leur  foi  chrétienne. 
Le  plus  apparent  de  ces  caractères  consiste  à  établir 
entre  l'espace  et  la  réalité  une  connexion  que  l'anti- 
quité n'avait  point  connue.  Aux  yeux  des  anciens,  la 
réalité,  pour  être  donnée  comme  telle,  devait  être  sus- 
ceptible d'être  parcourue  effectivement  par  la  pensée,  et 
la  pensée  n'est  pas  capable  de  parcourir  l'infini;  l'es- 
pace était  illimité,  mais  parce  qu'il  se  définissait  comme 
l'absence  de  toute  réalité,  comme  le  vide  absolu.  Pour 
Descartes,  il  n'y  a  point  de  substance  posée  antérieure- 
ment au  lieu  qu'elle  occupe,  et  par  rapport  à  laquelle  le 
lieu  ne  serait  qu'une  qualité  extrinsèque  ;  la  matière  est 
la  substance  étendue,  qui  possède  naturellement  toutes 
les  propriétés  de  l'étendue.  L'étendue  étant  l'objet  d'une 
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imagination  intellectuelle  qui  ne  comporte  point  de  li- 
mites, la  matière  est  conçue  elle-même  comme  illi- 
mitée (1).  De  même  que  la  géométrie  transporte  la 
vérité  de  ses  théorèmes  à  quelque  point  que  ce  soit 
d'un  espace  partout  identique  à  lui-même,  de  même  la 
mécanique  embrasse  dans  ses  équations  fondamentales 
la  double  infinité  de  l'espace  et  du  temps  :  elle  s'affirme 
de  l'univers  entier,  elle  remonte  jusqu'au  chaos  initial 
pou:-  suivre  à  travers  l'homogénéité  de  la  série  les 
transformations  nécessaires  dont  l'état  actuel  est  sorti. 
Ainsi  se  trouve  légitimée  la  vaste  extrapolation  qui  sert 
de  base  au  système  rationnel  du  monde  ;  ainsi  se  trouve 
établie  la  réalité  d'une  nature  infinie  qui  dépasse  nos 
forces,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  comprendre,  au  sens 
propre  et  pour  ainsi  dire  physique  du  mot  :  «  Videmus 
earuni  reriini  naturam  nostras  vires  superare,  et  nos 
qua  flniti  sunius,  illa  comprehendere  non  posse,  et 
sic  nostri  respecta  indefinita  aut  infinita  sunt  (2).  » 
Dès  lors  il  est  aisé  de  voir  que  l'extrapolation  scien- 
tifique légitime,  qu'elle  nécessite,  l'extrapolation  méta- 
physique. L'univers  déborde  la  capacité  de  l'entende- 
ment humain,  qui  est  fini  ;  la  science  de  l'univers  ne 
serait  qu'un  rêve,  si  elle  ne  s'appuyait  sur  un  esprit 
infini,  sur  Dieu.  En  un  sens  Dieu,  ou  l'absolument  in- 
fini, est  ce  qu'il  y  a  de  plus  accessible  à  l'homme, 
puisque  l'idée  de  l'infini  est  l'idée  claire  et  distincte  par 
excellence,  l'idée  simple  de  l'être,  antérieure  à  toute 
restriction  et  à  toute  limitation.  Mais  la  compréhension 

(1)  Les  Principes  de  la  Philosophie,  II,   26  :  «    Que  l'étendue  du 
monde  est  imiéfmie.  » 

(2)  Manuscrit  de  Gœtlingen,  16  avril  1648  (A.  T.  V,  167). 
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intégrale  de  l'objet  n'est  pas  contenue  dans  la  concep- 
tion de  l'idée;  si  cette  idée  est  l'infini,  elle  implique 
dans  sa  notion  même,  dans  sa  «  raison  formelle  », 
qu'elle  est  inépuisable  à  tout  ce  qui  est  soi-même  fini. 
Dieu,  dans  la  plénitude  et  dans  la  racine  de  son  être, 
demeure  incompréhensible  à  l'homme. 

Cette  séparation,  à  l'intérieur  du  Cogito,  entre  le 
connaître  et  le  comprendre  —  qui  répugne  à  la  logique 
de  l'idéalisme  et  que  Spinoza,  nous  avons  eu  occasion 
de  le  rappeler,  écartait  en  termes  exprès  dès  la  publica- 
tion de  ses  Principes  de  philosophie  cartésienne  — 
est  le  principe  sur  lequel  Malebranche  fait  reposer 
l'unité  harmonique  de  la  nature  et  de  la  grâce.  L'intro- 
duction de  «  l'homme-Dieu  qui  joint  le  ciel  avec  la 
terre  (1)  »,  du  Verbe  qui  rétablit  la  hiérarchie  véritable 
des  rapports  d'excellence  et  de  perfection,  n'a  rien,  je 
ne  dis  pas  qui  contredise  les  lois  de  la  raison  spécula- 
tive, mais  qui  s'en  éloigne  ;  car  déjà  l'étendue  intelli- 
gible a  manifesté,  avec  la  disproportion  de  l'intelli- 
gence humaine  à  son  objet,  la  présence  du  Médiateur, 
du  Maître  des  esprits.  Le  rythme  de  la  théologie  chré- 
tienne ne  fait  donc  que  reproduire,  avec  une  fidélité 
saisissante,  le  rythme  de  la  géométrie  cartésienne  : 
c'est  un  même  progrès  intérieur,  c'est  une  même  inter- 
vention surnaturelle,  qui  permet  de  transformer  les  rap- 
ports sensibles  entre  images  en  relations  analytiques 
entre  idées,  et  qui  libère  du  péché  d'origine,  de  l'atta- 
chement aux  créatures,  pour  rendre  l'àme  à  la  contem- 
plation de  l'ordre  spirituel,  à  la  communion  de  Dieu. 

(1)  Enlreliens  sur  la  Métaphysique,  XIII,  §  9. 
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De  Leibniz,  enfin,  le  principe  qui  fait  solidaires  la 
science  et  la  religion  reçoit  la  simplicité,  l'unité  que  ni 
Descartes  ni  Malebranche  n'avaient  su  lui  donner  ;  il 
est  le  principe  de  raison.  Ce  principe  résout  toute  vé- 
rité particulière  dans  l'infinité  de  ses  conditions  déter- 
minantes, en  montrant,  impliqué  dans  l'existence  de 
chaque  monade,  un  univers  qui  est  inné  et  intérieur  à 
elle,  en  définissant  toute  partie  comme  «partie  totale»  ; 
et  a  fortiori  il  s'applique  au  tout  lui-même  pour  en 
justifier  la  réalisation  :  si  l'univers  a  été,  c'est  qu'il 
était  le  meilleur  possible.  Or,  tandis  que  dans  le  pre- 
mier cas  il  ouvre  la  voie  à  l'analyse  proprement  scien- 
tifique qui  se  déroule,  à  la  recherche  des  causes  univer- 
selles, dans  le  plan  d'une  expérience  toujours  identique 
k  elle-même,  dans  le  second  cas  il  affirme  de  l'univers 
une  qualité  d'excellence  et  de  perfection  à  laquelle  l'ex- 
périence, nécessairement  partielle  et  restreinte,  ne  sau- 
rait apporter  ni  une  entière  confirmation  ni  non  plus 
le  moindre  démenti  :  «  On  n'approuvera  point  qu'une 
reine  prétende  sauver  TEtat  en  commettant  ni  même 
en  permettant  un  crime.  Le  crime  est  certain,  et  le  mal 
de  l'Etat  est  douteux...  Mais  par  rapport  à  Dieu,  rien 
n'est  douteux,  rien  ne  saurait  être  opposé  à  la  règle  du 
meilleur,  qui  ne  souffre  aucune  exception  ni  dispense. 
Et  c'est  dans  ce  sens  que  Dieu  permet  le  péché  (1).  » 
Dès  lors,  dit  Leibniz  plus  loin,  «  supposons  que  le  vice 
surpasse  la  vertu  dans  le  genre  humain,  comme  l'on 
suppose  que  le  nombre  des  réprouvés  surpasse  celui 
<les  élus  ;  il  ne  s'ensuit  nullement  que  le  vice  et  la  mi- 

(1)  Essais  de  Théodicée,  I,  g  25. 
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:sère  surpassent  la  vertu  et  la  félicité  dans  l'univers  ;  il 
faut  plutôt  juger  tout  le  contraire  parce  que  la  cité  de 
Dieu  doit  être  la  plus  parfaite  de  tous  les  Etats  pos- 
sibles, puisqu'il  a  été  formé  et  est  toujours  gouverné 
par  le  plus  grand  et  le  meilleur  de  tous  les  monarques, 
dette  réponse,  continue  Leibniz,  confirme  ce  que  j'ai 
remarqué  ci-dessus,  en  parlant  de  la  conformité  de  la 
foi  et  de  la  raison  :  savoir,  qu'une  des  plus  grandes 
sources  du  paralogisme  des  objections  est  qu'on  con- 
fond l'apparent  avec  le  véritable  ;  l'apparent,  dis-je, 
non  pas  absolument  tel  qu'il  résulterait  d'une  discus- 
sion exacte  des  faits,  mais  tel  qu'il  a  été  tiré  de  la  pe- 
tite étendue  de  nos  expériences,  car  il  serait  déraison- 
nable de  vouloir  opposer  des  apparences  si  imparfaites 
«t  si  peu  fondées  aux  démonstrations  de  raison  et  aux 
révélations  de  la  foi  (III,  221)  ».  C'est  pourquoi  nous  ne 
jugerons  pas  de  la  sagesse  divine  par  le  degré  de  per- 
fection que  nous  apercevrons  dans  l'univers  ;  mais  tout 
au  contraire,  comme  la  sagesse  infaillible  de  Dieu  est 
la  raison  d'être  de  l'univers,  nous  ferons  fond  sur  elle 
pour  apprendre  à  mieux  apprécier,  à  mieux  savourer 
l'excellence  des  choses  :  «  Suppléons  donc,  par  notre 
réflexion,  à  ce  qui  manque  à  notre  perception 
{IbicL,  I,  13;.  » 

C'est  sous  la  forme  de  l'application  intégrale  du 
principe  de  raison,  que  la  science  profane  et  la  théologie 
chrétienne  s'unissent  de  la  même  façon  qu'elles  s'unis- 
saient dans  les  Sommes  de  saint  Thomas  d'Aquin  ;  elles 
forment  un  système  stable  et  durable  que  le  xviii'  siècle 
devait  commencer  par  recueillir  ;  et  rien  n'est  plus   si- 
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gnificatif,  en  effet,  que  de  voir  Emmanuel  Kant,  dans 
un  programme  du  7  octobre  1759,  presque  cinquante 
ans  après  la  publication  des  Essais  de  T/iéodicée,  et  au 
endemain  de  l'émotion  produite  en  Europe  parle  trem- 
blement de  terre  de  Lisbonne,  reproduire  fidèlement, 
pieusement,  la  lettre  de  l'optimisme  leibnizien  (1).  Mais 
c'est  sous  cette  même  forme  aussi  que  la  critique  kan- 
tienne devait  ruiner  la  métaphysique  dogmatique,  en 
dissociant  les  procédés  confondus  dans  la  formule 
unique  du  principe  de  raison.  Chose  curieuse,  et  bien 
caractéristique  de  la  marche  particulière  à  la  pensée  de 
Kant,  cette  dissociation  se  trouvait  déjà  très  nettement 
accomplie  dans  la  dissertation  de  1755  sur  les  pre- 
miers principes  de  la  connaissance  métaphysique, 
qui,  en  apparence,  est  tout  imprégnée  de  la  scolastique 
leibnizo-wolffienne.  Le  principe  de  raison  y  est  décom- 
posé en  deux  principes  :  raison  antécédemment  déter- 
minante ou  raison  d'être  ;  raison  conséquemment  dé- 
terminante ou  raison  de  connaître. ;Par  le  second,  on  re- 
monte de  ce  qui  est  donné  aux  conditions  qu'en  implique 
l'apparition;  on  va  de  l'être  à  ce  qui  l'a  rendu  possible. 
Par  le  premier  on  descend  de  la  cause  de  l'existence  à 
l'existence  même  ;  or,  cette  cause  ne  saurait  se  réduire 
au  possible  comme  tel,  puisque  ce  qui  caractérise  le 
possible,  c'est  précisément  qu'il  lui  manque  ce  qui  est 
constitutif  de  l'être.  Le  passage  du  possible  à  l'être,  de 
l'essence  à  l'existence,  ne  peut  donc  s'effectuer  correc- 
tement,   et    l'argument  ontologique    de  Descartes  est 


(1)  Kd.  Reimer,  Œuvres,  t.  Il,  Berlin,    1905,  p.  27-35.  Cf.  Delbos, 
La  Philosophie  pratique  de  Kant,  Paris,  1905,  p.  85-89. 
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écarté  en  termes  exprès.  — Conclusions  que  nous  pour- 
rions traduire  dans  les  termes  suivants  :  l'extrapolation 
scientifique,  telle  que  Newton  l'a  pratiquée,  est  légitime  ; 
l'extrapolation  métaphysique,  la  déduction  a  priori ^  du 
dogmatisme  classique,  est  illégitime. 

En  1781,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  spécu- 
lative^ cette  double  conclusion  se  trouve  fondée  en 
droit.  Tandis  que  tous  les  philosophes  antérieurs  avaient 
implicitement  admis,  pour  les  accepter  ou  pour  les  re- 
jeter toutes  les  deux,  la  connexion  et  la  solidarité  de  la 
science  rationnelle  et  de  la  métaphysique  rationnelle, 
Kant  justifie  la  science  rationnelle  qui  était  l'objet  des 
doutes  sceptiques  de  Hume  ;  mais  les  raisons  mêmes 
qui  justifient  l'existence  de  la  science  rationnelle  font 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  métaphysique  rationnelle. 

Pourquoi  le  savant  est-il  capable  d'énoncer  des  propo- 
sitions nécessaires  et  universelles,  alors  que  l'intuition 
sensible  seule  le  met  en  contact  avec  une  nature  diffé- 
rente de  lui,  extérieure  à  lui,  alors  que  l'intuition  sen- 
sible est  faite  d'états  particuliers  et  contingents  ? 
Parce  que  l'intuition  sensible  est  soumise  à  une  série  de 
conditions  formelles,  en  particulier  parce  qu'elle  ne  de- 
viendra une  opération  effective  de  l'esprit  que  si  les 
données  en  ont  pris  place  dans  le  double  cadre  qui  est 
disposé  à  les  recevoir,  dans  le  cadre  de  l'espace  et  du 
temps.  Les  conditions  de  la  perception  sont  déterminées 
avant  la  perception  même  ;  elles  imposent  aux  phéno- 
mènes perçus  de  se  présenter  comme  des  quantités 
extensives,  appréhendées  partie  par  partie  et  ne  for- 
mant un  tout  que  par  l'agrégation  des  éléments  consti- 
tutifs. Le  procédé  par  lequel  l'homme  prend  possession 
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de  l'expérience  en  la  faisant  rentrer  dans  les  formes- 
d'extériorité,  n'implique  donc  rien  de  plus  que  l'homo- 
généité de  ces  formes  ;  il  peut  se  répéter  ou  se  prolon- 
ger indéfiniment,  et  par  là  il  ouvre  à  la  science  un  hori- 
zon illimité  dans  l'étendue  et  dans  la  durée  ;  la  légis- 
lation quirégitles  intuitions  humaines,  justifie  l'extra- 
polation de  l'arithmétique  qui  poursuit  à  l'infini  la 
suite  des  nombres,  l'extrapolation  de  la  géométrie  qui 
étend  à  l'infini  la  construction  de  ses  figures. 

Mais,  ce  qui  se  succède  dans  le  temps  et  ce  qui  rem- 
plit l'espace  n'est  encore  que  la  matière  brute  de  l'ex- 
périence ;  ce  n'est  pas  l'expérience  elle-même.  Si  l'expé- 
rience est  une  nature  constituée  comme  telle,  c'est-à-dire 
organisée  suivant  des  règles,  l'expérience  suppose 
donc  une  activité  organique  capable  de  faire,  avec  l'en- 
semble en  apparence  incoordonné  des  sensations,  l'unité 
d'un  système  régulier.  Or,  cette  activité  organique  n'est 
pas  autre  que  l'activité  de  la  pensée  :  c'est  elle  qui 
sous-tend  au  contenu  de  l'intuition  un  réseau  de  prin- 
cipes, qui  assure  au  savant  qu'il  peut  à  volonté  reculer 
dans  l'espace  et  dans  le  temps  les  limites  de  sa  compé- 
tence et  de  sa  juridiction,  qu'il  y  trouvera  toujours  et 
partout  satisfaites,  non  seulement  les  exigences  «  ma- 
thématiques »  du  nombre  et  du  degré,  mais  les  exi- 
gences «  dynamiques  »  de  la  substantialité,  de  la  cau- 
salité, de  la  communauté  d'action.  Du  moment  qu'il  y 
a  pour  la  pensée  de  l'homme  un  objet,  la  pensée  et 
l'objet  sont  engagés  l'un  dans  l'autre  par  une  sorte  de 
collaboration  mutuelle;  par  là  se  trouve  légitimée  la  mé- 
thode d'extrapolation  a  priori,  qui  est  le  fondement  d& 
la  physique  rationnelle. 
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Or,  si  telles  sont  les  conditions  qui  justifient  la 
science  humaine,  elles  ne  peuvent  être  positives  par 
rapport  à  l'objet  et  à  l'instrument  de  la  métaphysique» 
L'objet  de  la  métaphysique  est  soustrait  à  toute  déter- 
mination limitante  et  restrictive,  il  est  dégagé  de  cette 
réciprocité  d'action  entre  le  représentant  et  le  repré- 
senté qui  rendait  Vidéalisme  transcendantal  solidaire 
d'un  réalisme  empirique;  en  même  temps  et  par  là 
même,  il  est  vidé  de  tout  ce  qui  le  constituait  en  rapport 
avec  la  réalité  concrète.  Le  possible  est  pour  la  science 
une  notion  positive  et  pleine,  parce  qu'il  est  défini  par 
les  formes  de  l'intuition  sensible  et  par  les  catégories 
des  synthèses  intellectuelles;  pour  la  métaphysique  le 
possible  c'est  l'inconditionnel,  c'est  l'absolu;  exclusif 
de  toute  connexion  logique,  de  tout  lien  de  dépendance, 
il  ne  sera  saisi  que  d'une  façon  négative,  comme  ab- 
sence de  contradiction  ;  tel  est,  en  effet,  le  caractère  que 
déjà  Descartes  attribuait  à  l'idée  claire  et  distincte  et 
sur  lequel  Leibniz  insiste  afin  de  rendre  tout  à  fait  ri- 
goureuse la  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu. 
Le  tout  qualitativement  défini  auquel  les  métaphysi- 
ciens font  appel  pour  dépasser  l'horizon  de  l'expérience 
réelle,  pour  rétablir  l'harmonie  de  l'univers  et  juger 
de  sa  valeur  définitive,  n'est  qu'une  abstraction  lo- 
gique (1) ,  non  seulement  impuissante  à  rendre  raison 
du  réel,  mais  en  fait  incapable  de  le  rejoindre.  L'uni- 

(1;  Delbos  rappelle  dans  une  note  le  jugement  de  Hamann  sur 
l'opuscule  kantien  de  1759  ;  «  Je  ne  comprends  pas  ses  raisons... 
Il  se  fonde  sur  le  Toul  pour  juger  du  monde...  Conclure  du  Tout 
aux  parties,  c'est  conclure  de  l'inconnu  au  connu.  »  Lellredu  12  oc- 
tobre 1759  à  Lindner,  apud  La  philosophie  pratique  de  Kant,  p.  88, 
note  3. 
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vers  des  métaphysiciens,  étant  par  essence  l'indéter- 
mination,  appelle  et  repousse  tour  à  tour  toutes  les  dé- 
terminations qu'inévitablement  on  est  tenté  de  lui  ad- 
joindre pour  en  faire  un  objet  de  la  pensée  :  de  sorte 
que,  définie  par  l'absence  de  toute  contradiction,  cette 
prétendue  réalité  finit  par  devenir  comme  le  lieu  géo- 
métrique des  contradictions  humaines. 

D'autre  part,  l'instrument  de  la  science  est  VaciWïté 
de  l'esprit  ;  l'élaboration  qui  s'accomplit  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'inconscient,  a  tissé  la  trame  de  l'univers, 
et  l'a  rendu  homogène  à  la  nature  de  l'investigation 
expérimentale.  Mais  la  connaissance  métaphysique  de- 
mande une  attitude  complètement  différente  ;  car  toute 
activité  par  définition  est  intérieure  à  l'être  qui  agit, 
incapable  par  conséquent  de  se  détacher  du  sujet,  et  de 
venir  adhérer,  comme  ferait  un  moule  de  plâtre,  à 
l'objet  qu'il  s'agirait  de  saisir.  Pour  briser  le  cadre  de 
la  relativité  universelle,  il  faut  concevoir  le  transfert 
du  sujet  à  l'objet  :  au  lieu  de  se  replier  sur  soi  et  de 
chercher  dans  la  législation  de  l'organisme  intellectuel 
un  modèle  pour  la  constitution  de  l'univers,  on  se  place 
non  seulement  en  dehors  de  l'objet,  mais  en  dehors  de 
l'œil  qui  le  contemple,  afin  de  pouvoir  tracer  le  rayon 
qui  rejoint  cet  œil  à  cet  objet.  En  fait,  c'est  ainsi  que 
s'est  constituée,  à  l'imitation  de  l'intuition  spatiale,  la 
notion  de  l'intuition  intellectuelle.  Dupe  de  la  métaphore 
platonicienne,  dupe  surtout  de  sa  propre  imagination 
i-éaliste,  la  scolastique  alexandrine  et  chrétienne  substi- 
tuait cette  notion  à  l'activité  interne  de  l'esprit  ;  elle 
traduisait  en  intuition  la  vôviai;  qui  était  le  progrès  de 
l'unification  dialectique,  la  constitution  du  système  des 
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relations  intelligibles.  Descartes  a  recueilli  la  tradition 
de  l'intuition  intellectuelle  :  antérieurement  au  pouvoir 
de  décider  sur  le  vrai  ou  sur  le  faux,  il  y  a  une  faculté 
de  recevoir  les  idées,  l'entendement,  et  sur  la  passivité 
de  cette  faculté  —  Malebranche  et  Leibniz  même  y  in- 
sistent à  leur  tour —  se  fonde  l'évidence  des  idées  pre- 
mières. Or,  pouvons-nous  concevoir  d'une  façon  posi- 
tive ce  lien  immédiat  entre  le  sujet  et  l'objet,  qui  est 
impliqué  par  une  telle  évidence  et  une  telle  passivité  ? 
La  conscience  psychologique  n'y  verra  sans  doute  au- 
cune difficulté,  parce  que  la  conscience  ps^'chologique 
se  détourne  de  l'élaboration  mentale  pour  se  porter  vers 
la  conclusion  du  travail  intérieur,  vers  l'objet,  parce 
que  par  les  lois  de  l'habitude  la  donnée  initiale  et  l'image 
terminale  se  rapprochent  de  plus  en  plus,  et  jusqu'à  se 
confondre.  Mais,  au  regard  de  la  science  psycholo- 
gique, une  telle  conscience  est  une  abstraction; elle  est 
rinconscience  même.  La  science  psychologique  a  pour 
fonction  d'analyser  le  mécanisme  soit  de  la  perception 
sensible,  soit  de  l'invention  métaphysique;  à  mesure 
qu'elle  découvre  et  met  en  lumière  les  synthèses  men- 
tales qui  y  sont  engagées,  il  deviendra  plus  difficile  de 
nier  la  réalité  d'une  activité  immanente  à  l'expérience 
même.  Or,  c'est  cette  négation  qui  constituait  l'affirma- 
tion de  l'immédiatité,  soit  pour  l'intuition  sensible,  soit 
à  plus  forte  raison  pour  son  décalque  abstrait  :  l'intui- 
tion intellectuelle.  Ainsi  se  confirme,  et  d'une  façon 
définitive,  semble-t-il,  la  dissociation  opérée  par  Kant 
entre  l'extrapolation  d'ordre  scientifique  et  l'extrapola- 
tion d'ordre  métaphysique  —  parallèle  à  la  dissociation 
établie  à  l'intérieur  du  mécanisme  cartésien  ou  de  l'es- 

Bruxschvicg.  —  Spinoza.  29 
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thétique  classique  entre  l'élément  proprement  rationnel 
et  Félément  Imaginatif. 

Une  fois  acquise,  cette  dissociation  transforme  la 
perspective  historique  où  le  xvii*  siècle  nous  apparaît  ; 
elle  explique  en  particulier  de  quel  renouvellement  d'in- 
térêt, de  quel  approfondissement  d'interprétation,  de- 
vaient bénéficier  les  mômes  ouvrages  qui,  précisément 
parce  qu'ils  prenaient  pour  base,  l'un  l'irrationalité  du 
dogme,  l'autre  l'autonomie  de  la  raison,  semblaient  à 
leurs  premiers  lecteurs  éloignés  de  la  route  royale  de 
la  philosophie.  Les  Pensées  de  Pascal  furent  publiées 
et  accueillies  comme  un  livre  d'édification  ;  V Ethique 
de  Spinoza  eut  la  réputation  d'une  machine  de  guerre 
contre  les  dogmes  officiels.  Aujourd'hui  nous  y  ver- 
rions tout  autre  chose  :  la  description  la  plus  parfaite 
des  deux  états  limites  vers  lesquels  tendent,  d'une  part 
l'idéal  de  la  conscience  religieuse,  d'autre  part  l'idéal 
de  la  vérité  philosophique. 

L'originalité  d'un  Pascal,  si  on  le  compare,  je  ne  Sis 
pas  à  ses  contemporains  en  général,  mais  à  ceux-là 
mômes  qui  paraissent  le  plus  proches  de  lui,  à  un  An- 
toine Arnauld  ou  à  un  Pierre  Nicole,  c'est  d'avoir  net- 
tement repoussé  les  armes  nouvelles  que  Descartes 
semblait  fournir  à  la  cause  do  la  religion  ébranlée  par 
le  discrédit  croissant  de  la  scolastique,  c'est  d'avoir 
conçu  le  christianisme  comme  transcendant  par  rapport 
au  progrès  de  la  science  et  de  la  civilisation  (1).  Le  Dieu 
des  chrétiens  n'est  pas  le  Dieu  des  philosophes  et  des 

(1)  Cf.  Nahire  et  Liberté,  1921,  p.  Ifi. 
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savants,  c'est  au  contraire  celui  qui  guérit  de  la  science 
et  de  la  philosophie  ;  il  est  le  refuge  contre  les  erreurs 
et  les  égarements  de  la  raison,  contre  les  misères  de  la 
vie  et  les  injustices  de  la  société,  nous  devrions  presque 
dire  contre  les  vices  de  la  création  ;  il  est  la  consolation 
et  l'espérance.  11  ne  demande  pas  qu'on  développe  en 
sa  faveur  une  argumentation  d'avocat,  qu'on  rédige  une 
Théodicée,  mais  qu'on  s'agenouille  dans  l'inclination  du 
cœur  et  dans  la  prière. 

Or,  sous  une  pareille  forme,  l'affirmation  chrétienne 
ne  parait-elle  pas  avoir  autant  d'actualité,  autant  d'ef- 
ficacité que  jamais?  Au  lieu  de  se  heurter,  comme  la 
théologie  abstraite  de  Descartes  ou  de  Leibniz,  à  la  cri- 
tique kantienne  et  à  la  psychologie  moderne,  elle  se 
fait  de  l'une  et  de  l'autre  ses  meilleures  auxiliaires. 
D'autre  part,  entre  Pascal  et  l'Apologétique  contempo- 
raine c'est  à  travers  Kant  que  s'établira  la  transition 
historique,  sinon  la  filiation.  Lettre  close  pour  ceux  qui 
s'enferment  de  parti  pris  dans  les  divisions  des  caté- 
gories et  dans  les  formules  de  l'entendement,  le  pas- 
sage des  doutes  métaphysiques  de  la  Critique  de  la 
Raison  pure  spéculative  à  la  foi  morale  de  la  Critique 
de  La  Raison  pratique  apparaît  un  mouvement  naturel 
et  nécessaire  à  ceux  qui  savent  que  l'action  méritoire 
procède,  non  d'une  démonstration  logique,  mais  d'une 
certitude  vivante  où  est  impliquée  l'adhésion  de  l'être 
tout  entier  et  par  quoi  une  valeur  absolue  est  conférée 
à  la  destinée  de  l'homme.  A  cet  égard  l'enseignement 
que  le  piétisme  donnait  à  Kant  est  celui-là  même  que 
Pascal  avait  reçu  du  jansénisme. 

D'autre  part,  la  psychologie,   fondée  par  Hume   en 
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même  temps  qae  par  Reid,  développée  en  France  au 
xix^  siècle  par  Renouvier  autant  que  par  Cousin,  arri- 
vait à  déplacer  le  centre  de  la  vie  religieuse.  L'intelli- 
gence est  d'abord  une  faculté  parmi  d'autres  facultés  ; 
pais,  à  mesure  que  les  exigences  de  la  méthode  intel- 
lectuelle se  font  plus  rigoureuses  et  plus  restrictives, 
elle  devient  toujours  plus  suspecte;  finalement  elle  est 
traitée  en  intruse  ;  pourquoi,  les  facultés  étant  plu- 
sieurs, celle  qui  est  psychologiquement  la  plus  superfi- 
cielle prétendrait-elle  au  monopole  de  la  vérité  ?  «  Il 
n'y  a,  disait  Flournoy,  dans  une  magistrale  leçon  sur 
les  Principes  de  la  psychologie  religieuse,  à  propre- 
ment parler  phénomène  de  conscience  religieuse,  donc 
matière  à  étude  pour  la  psychologie  qu'à  partir  du 
point  où  les  articles  du  catéchisme  et  les  cérémonies 
extérieures  ont  réussi  à  faire  surgir  des  profondeurs  de 
l'individu  quelque  chose  de  personnel,  émotions  ou  ten- 
dances, légères  et  fugitives,  tant  que  vous  voudrez, 
mais  enfin  vraiment  ressenties,  en  contraste  frappant, 
par  conséquent,  avec  l'impersonnalité  froide  des  for- 
mules intellectuelles  et  des  pratiques  machinales.  Il 
en  résulte  que  chez  le  simple  fidèle,  comme  chez  le  plus 
grand  prophète,  c'est  seulement  ce  qui  germe  et  pousse 
du  dedans,  «  ce  qui  sort  du  cœur  de  l'homme  »,  — 
peu  importe  d'où  soit  venue  la  graine  —  qui  constitue 
l'objet  propre  de  la  psychologie  religieuse.  Quant  aux 
idées  dogmatiques,  constructions  théologiques,  et  autres 
élucubrations  que  le  cerveau  brode  sur  ces  faits  inté- 
rieurement donnés,  le  psychologue  peut  encore  s'y  in- 
téresser, non  qu'il  y  voie  une  connaissance  objective  de 
la  nature  divine  et  du  monde  transcendant,  mais  parce 
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qu'il  y  dénonce  comme  un  reflet,  ou  un  résidu  intellec- 
tualisé, de  certaines  expériences  vitales  et  de  processus 
intimes  de  la  conscience  humaine.  Au  rebours  donc  de 
l'opinion  qui  fait  de  la  religion  une  affaire  intellectuelle 
au  premier  chef,  une  sorte  d'explication  métaphysique 
de  l'univers,  la  psycholog'ie  religieuse  rejette  ces  pro- 
duits de  la  pensée  spéculative  à  l'arrière-plan,  comme 
secondaires  et  dérivés  ;  et  les  seuls  phénomènes  qu'elle 
tient  pour  essentiels  et  fondamentaux  sont  les  événe- 
ments affectifs  et  conatifs  —  émotions,  sentiments,  as- 
pirations, intuitions  spontanées,  désirs,  tendances, 
efforts,  révoltes,  détentes,  consentements  intérieurs, 
luttes  troublantes  et  transformation  de  la  personna- 
lité, etc.,  —  avec,  bien  entendu,  les  processus  encore 
plus  profonds  qui  préparent  et  apportent  au-dessous  du 
niveau  de  la  conscience  toutes  ces  expériences  vivantes 
dont  le  moi  est  le  sujet  (1).  » 

Il  semble  que  rien,  mieux  qu'une  pareille  transmuta- 
tion des  valeurs,  ne  puisse  justifier  le  retour  à  l'Apolo- 
gétique psychologique  et  morale  des  Pensées  dont,  avant 
même  la  publication  de  leur  texte  original,  Vinet  a  eu 
l'honneur  de  donner  le  signal.  Si  l'extension  de  ce 
mouvement  à  l'intérieur  de  l'Eglise  catholique  y  a  sou- 
levé de  vives  oppositions,  leur  caractère  était  de  nature 
à  marquer  d'un  trait  plus  net,  à  consacrer,  pour  ainsi 
dire,  l'authenticité  de  la  filiation.  Lorsque  l'abbé  Fon- 
taine intitule  :  Les  infiltrations  kantiennes  et  protes- 
tantes et  le  clergé  français  un  livre  où  M.  Blondel 
est,    suivant  l'expression   de    l'auteur,  «    combattu   à 

(1)  Archives  de  pyschologie,  n"  5  (décembre  1902),  t.  II,  p.  47. 
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presque  tous  les  chapitres  »,  où  le  R.  P.  Laberthon- 
nière  est  «  longuement  réfuté  » ,  il  ne  fait  que  continuer 
sur  un  terrain  nouveau  la  polémique  de  ses  prédéces- 
seurs de  la  société  de  Jésus,  accusant  Port-Royal  d'in- 
telligence avec  Genève  et  transformant  en  complices 
de  Calvin  ceux  qui  s'appelaient  les  disciples  de  saint 
Augustin.  Mais  par  là  même  il  est  le  «  témoin  »  invo- 
lontaire des  affinités  remarquables  qui  relient,  suivant 
le  titre  même  d'un  livre  de  M.  Giraud,  «  la  philosophie 
religieuse  de  Pascal  et  la  pensée  contemporaine  », 

Or,  ces  affinités  mêmes  posent  à  l'historien  de  la  phi- 
losophie un  problème,  dont  elles  rendent  la  solution 
particulièrement  délicate.  Pour  qui  remonte  le  cours  de 
l'histoire,  pour  qui  ne  veut,  systématiquement,  consi- 
dérer dans  le  passé  que  ce  qu'il  se  propose  d'en  re- 
tenir, il  est  vrai  que  Pascal  est  l'une  des  sources,  et 
peut-être  pour  la  F'rance  la  plus  féconde,  de  l'Apologé- 
tique psychologique  ;  mais  de  là  il  ne  suit  nullement 
que  l'on  puisse,  en  intervertissant  le  sens  du  mouve- 
ment, partir  de  l'utilisation  actuelle  afin  d'en  déduire  le 
cours  de  l'histoire  (1),  et  rétrécir  la  religion  de  Pascal 
à  la  mesure  des  emprunts  que  nos  contemporains  veu- 
lent bien  lui  faire.  Un  tel  procédé  ne  risquerait  pas  seu- 
lement d'altérer  la  physionomie  propre  de  la  doctrine  ; 
il  nous  priverait  encore,  je  crois,  d'un  secours  précieux 
pour  dissiper  les  équivoques  qui  planent  sur  la  notion 
même  de  l'Apologétique  psychologique. 

(1)  Voir  E.  Boutroux,  De  l'objet  el  de  la  méthode  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  apud  Bibliothèque  du  Congrès  international  de  Philo- 
tophie,  t.  IV,  1902,  p.  3,  sqq. 
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Il  est  facile,  avec  le  livre  des  Pensées,  de  préciser  lo 
point  sur  lequel  apologistes  et  psychologues  sont  au- 
jourd'hui d'accord  :  la  force  réelle  de  conversion,  celle 
qui  bouleverse  l'orientation  de  l'âme  et  de  la  vie,  ce 
n'est  pas  une  argumentation  métaphysique,  ce  n'est  pas 
un  processus  intellectuel,  c'est  une  aspiration  pratique 
qui  a  son  centre  dans  les  profondeurs  de  l'être  et  qui 
enveloppe  comme  d'une  atmosphère  nouvelle  toutes  ses 
attitudes  mentales  et  toutes  ses  démarches  volontaires. 
Que  l'homme  saisisse  donc  le  contraste  entre  la  vanité 
des  sciences  ou  des  philosophies,  et  la  réalité  de  ses 
souffrances  individuelles  ;  qu'il  remarque  à  quel  point 
chacun  des  plaisirs  qu'il  goûte,  des  souhaits  qu'il  réa- 
lise, est  incapable  de  lui  apporter  une  satisfaction  défi- 
nitive et  totale,  quel  étrange  et  persistant  «  sentiment 
d'incomplétude  »  le  détourne  de  ce  présent  perpétuelle- 
ment décevant  vers  l'espérance  d'une  vérité  qui  échappe 
à  la  diversité  des  jugements  individuels,  à  la  «  volubi- 
lité »  du  cœur  de  l'homme,  qui  contienne  en  soi  l'uni- 
versalité et  l'éternité  de  l'être  ;  et  lorsqu'il  est  accablé 
par  la  conscience  de  son  impuissance  radicale  en  face 
d'un  semblable  désir,  montrez-lui  l'autorité  disposée 
pour  suppléer  à  sa  faiblesse,  l'Eglise  qui  lui  trans- 
mettra le  dépôt  de  la  tradition,  le  directeur  qui  tracera 
la  voie  à  son  âme  troublée  et  défiante  d'elle-même, qui 
jugera  du  scrupule  intérieur,  et  possédera  le  pouvoir 
de  l'apaiser. 

Seulement,  une  fois  ce  résultat  atteint,  quelle  en  sera 
la  signification?  Aurez-vous  apporté  à  l'homme  le  salut 
éternel,  ou  aurez-vous  usé  d'une  illusion  bienfaisante 
pour  guérir  un  malade,  un  neurasthénique  ou  un  psy- 
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chasthénique  ?  S'il  arrive  à  l'Apologétique  contempo- 
raine de  ne  pas  apercevoir  la  question,  c'est  que,  procé- 
dant de  la  psychologie  cousiniste  ou  renouviériste  qui 
est  une  psychologie  de  la  conscience,  elle  se  heurte  à 
l'inconscient  un  peu  comme  on  se  heurte  à  un  mur. 
Aussi  l'inconscient  apparait-il  à  la  fois  une  réalité  re- 
quise pour  rendre  un  compte  intégral  de  la  vie  de  l'es- 
prit, et  une  réalité  non  maniable  pour  le  savant,  d'es- 
sence mystérieuse  et  supra-naturelle.  A  l'imitation  des 
hommes  politiques  qui  se  servent  de  la  notion  d'Etat  et 
de  la  raison  d'État  pour  confondre  les  intérêts  particu- 
liers aux  bénéficiaires  du  gouvernement  et  les  intérêts 
antagonistes  de  la  masse  delà  nation,  on  utilise  la  con- 
science subliminale  pour  opérer  immédiatement  le  pas- 
sage de  la  psychologie  religieuse,  qui  est  une  science 
positive,  à  la  religion  psychologique,  qui  en  est  l'inverse 
et  l'opposé. 

Le  génie  de  Pascal  est  d'avoir  pris  pour  point  de  dé- 
part cette  opposition  même  où  vient  se  buter  et  se 
perdre  l'Apologétique  contemporaine.  NouitI  de  la  sub- 
stance spirituelle  des  Essais  de  Montaigne,  il  a  com- 
pris quelle  était  l'essence  et  jusqpi'où  allait  l'exigence 
du  positivisme  moderne.  Si  le  savant  découvre  dans  le 
domaine  obscur  et  nocturne  de  l'activité  psychologique 
des  puissances  irrationnelles,  do^nt  la  raison  est  le 
jouet,  c'est  pour  les  réintégrer  dans  le  cadre  des  ac- 
tions et  des  réactions  purement  humaines.  Le  peuple 
lit  sur  le  visage  des  rois  «le  caractère  de  la  Divinité»; 
c'est  qu'il  a  l'habitude  or  de  voir  les  roia  accompagnés 
de  gardes,  de  tambours,  d'officiers  »;  au  seul  aspect 
du  monarque  l'association   des  idées    réveille   en    lui 
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toutes  ces  suites  physiquement  redoutables  et  «  ploie 
la  machine  vers  le  respect  et  la  terreur  (1)  ».  Or,  si  les 
dogmes  et  les  pratiques  de  la  politique  se  résolvent 
ainsi  dans  le  plus  humble  des  mécanismes  naturels, 
comment  les  dog-mes  et  les  pratiques  de  la  religion  y 
échap}>eraient-ils  ?  C'est  la  coutume  —  habitude  indi- 
viduelle, éducation  sociale,  transmission  héréditaire  — 
qui  est  le  «  fondement  mystique  »  de  l'autorité  royale; 
«  c'est  elle  qui  fait  tant  de  chrétiens,  c'est  elle  qui  fait 
les  Turcs,  les  païens,  les  métiers,  les  soldats  »  (IV, 
252).  Le  christianisme  ne  serait  ainsi  qu'un  cas  parti- 
culier dans  le  tableau  de  ces  religions  diverses  où  l'on 
voit  les  hommes  «suivre  les  trains  de  leurs  pères,  par 
cette  seule  raison  qu'ils  ont  été  prévenus  chacun  que 
c'est  le  meilleur  »  (II,  98).  Les  uns  s'attachent  à  Jésus- 
Christ,  et  les  autres  à  Mahomet.  Les  sauvages  eux- 
mêmes  ont  une  religion,  et  on  y  retrouve  «  le  déluge, 
la  circoncision,  la  croix  de  saint  André,  etc.  »  (XIII, 
817  et  818;.  Ainsi  le  cercle  est  fermé  :  la  psychologie, 
la  biologie,  la  sociologie,  expliquent  intégralement  le 
développement  de  ces  puissances  obscures  qui  prédo- 
minent sur  la  raison,  et  en  même  temps  elles  en  mesu- 
rent la  valeur.  On  n'aurait  donc  point  déconcerté  Pascal 
autant  qu'on  s'en  flatte,  en  établissant  que  la  réaction 
contre  la  science  positive  et  rationnelle  est  une  marque 
de  «■  neurasthénie  »  et  de  <c  psychasthénie  ».  N'a-t-il 
point  écrit  que  «  toute  la  dignité  de  l'homme  consiste 
en  la  pensée  »  (VI,  315)  ?  «  C'est  le  consentement  de 
vous  à  vous-même,  et  la  voix  constante  de  votre  raison, 

(1)  Pensées,  Sect.  I,   fr.  308. 
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et  non  des  autres,  qui  doit  vous  faire  croire  »  (IV,  260). 
L'impuissance  à  regarder  en  face  la  vérité,  l'abandon 
aux  fantaisies  du  sentiment  ou  à  la  paresse  de  la  vo- 
lonté, la  soumission  aux  «  puissances  trompeuses  », 
sont  les  signes  de  la  dépravation  et  de  la  corruption 
de  l'homme,  les  conséquences  et  les  preuves  du  péché 
originel.  A  cet  égard,  rien  n'est  net  et  péremptoire 
comme  le  début  des  Réflexions  sur  V art  de  persuader. 
«  Personne  n'ignore  qu'il  y  a  deux  entrées  par  où  les 
opinions  sont  reçues  dans  l'âme,  qui  sont  ces  deux 
principales  puissances  :  l'entendement  et  la  volonté.  La 
plus  naturelle  est  celle  de  l'entendement,  car  on  ne  de- 
vrait jamais  consentir  qu'aux  vérités  démontrées  ;  mais 
la  plus  ordinaire,  quoique  contre  la  nature,  est  celle 
de  la  volonté  ;  car  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sont 
presque  toujours  emportés  à  croire,  non  pas  par  la 
preuve,  mais  par  l'agrément.  Cette  voie  est  basse,  in- 
digne et  étrangère.  »  '\Œuvres,  t.  IX,  p.  271.) 

Seulement,  immédiatement  après  cette  déclaration, 
Pascal  ajoute  :  «  Je  ne  parle  pas  ici  des  vérités  di- 
vines, que  je  n'aurais  garde  de  faire  tomber  sous  Vart 
de  persuader^  car  elles  sont  infiniment  au-dessus  de  la 
nature:  Dieu  seul  peut  les  mettre  dans  l'âme, et  par  la 
manière  qu'il  lui  plaît.  Je  sais  qu'il  a  voulu  qu'elles  en- 
trent du  cœur  dans  l'esprit,  et  non  pas  de  l'esprit  dans 
le  cœur,  pour  humilier  cette  superbe  puissance  du  rai- 
sonnement, qui  prétend  devoir  être  juge  des  choses 
que  la  volonté  choisit,  et  pour  guérir  cette  volonté  in- 
firme, qui  s'est  toute  corrompue  par  ses  sales  attache- 
ments... En  quoi  il  paraît  que  Dieu  a  établi  cet  ordre 
surnaturel  et  tout  contraire    à  l'ordre  qui   devait  être 
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naturel  aux  hommes  dans  les  choses  naturelles.  » 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'affirmation  de  la  vérité  re- 
ligieuse suit  en  apparence  un  chemin  exactement  pa- 
rallèle aux  fantaisies  et  aux  illusions  dont  les  sciences 
humaines  réussissent  à  rendre  compte,  mais  qu'elle  est 
d'un  ordre  tout  contraire  parce  qu'elle  se  déroule  dès 
Tabord  dans  un  pian  transcendant,  parce  qu'elle  fait 
intervenir  à  chaque  pas  un  agent  que  les  sciences  pure- 
ment humaines  ne  pouvaient  apercevoir  ?  Cet  agent  est 
Dieu,  non  pas  le  Dieu  du  déisme  qui  est  un  pur  esprit, 
mais  un  Dieu  qui  vit  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
qui  se  meut  dans  l'histoire  des  peuples  et  dans  le  cœur 
des  individus.  Le  Dieu  de  Pascal  est  «Dieu  d'Abraham, 
Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob  (1)  »  :  il  a  élu  les  Juifs,  et  la 
révélation  faite  à  son  peuple  est  unique  et  exclusive.  De  ce 
fait,  la  méthode  comparative,  qui  est  le  principe  même 
de  la  science  sociologique, se  trouve  contredite  :  les  si- 
militudes dont  on  pouvait  s'autoriser  pour  placer  toutes 
les  religions  sans  exception  ni  privilège  dans  le  même 
milieu  d'évolution  sociale  se  retournent  contre  l'hypo- 
thèse de  formations  spontanées  et  de  développements 
parallèles  :  «  L'objection  à  cela,  c'est  que  les  sauvages 
ont  une  religion:  mais  on  répond  à  cela  que  c'est  qu'ils 
en  ont  ouï  parler,  comme  il  parait  par  le  déluge,  la  cir- 
concision, la  croix  de  saint  André,  etc.  (2)  ».  —  La 
même  fin  de  non-recevoir  est  opposée  à  la  science  bio- 
logique :  une  opération  surnaturelle  de  Dieu  vient 
rompre  le  mécanisme  de  l'hérédité.  La  foi  chrétienne 


(1)  Mémorial  du  23  novembre  1654  (t.  XII,  p.  4). 

(2)  Pensées,  sect.  XIII,  fr.  817. 
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n'est  pas  un  caractère  qui  se  transmette  de  génération 
en  génération,  àTin-térieur  d'une  même  espèce  ou  d'une 
même  race.  Elle  est  apportée  d'en  haut  par  le  sacre- 
ment mystérieux  du  baptême  ;  et  c'est  pourquoi  en 
marge  de  la  page  où  il  explique  par  la  coutume  l'adhé- 
sion  aux  différents  cultes,  Pascal  ajoute  cette  correc- 
tion nécessaire  :  «  Il  y  a  la  foi  reçue  dans  le  baptême, 
aux  Chrétiens  de  plus  qu'aux  païens  (IV,  252).  » 

Et  enfin  les  conclusions  mêmes  de  la  psychologie  po- 
sitive, Pascal  les  refuse  parce  que  la  psychologie  posi- 
tive est  une  psychologie  de  l'homme  et  que  la  psycho- 
logie de  l'homme  est  nécessairement  subordonnée  à  la 
psychologie  de  Dieu.  La  prédominance  du  sentiment  et 
du  désir  signifie  impuissance  et  perversion  tant  que 
l'on  demeure  au  point  de  vue  de  l'immanence  ;  mais 
l'intuition  sera  la  connaissance  de  la  vérité  si  elle  est 
le  second  moment  d'un  drame  dont  la  volonté  divine 
a  été  le  premier,  dont  elle  demeure  en  définitive  l'unique 
acteur,  si  à  l'attitude  passive  de  l'homme  —  et  la 
maladie  en  interrompant  le  cours  de  l'activité  normale 
favorise  cet  état  de  passivité  et  de  réceptivité  (I)  — 
correspond  l'initiative  du  Dieu  «  influant  »  au  sens 
physique  du  mot  la  grâce  dans  le  cœur  de  l'élu,  y  A'er- 
sant  par  la  vertu  du  Médiateur,  la  foi,  le  mérite  et  La 
prière  même  (2). 

S'il  y  a  une  méthode  apologétique  qui  soit  propre  à 
Pascal,  elle  consisterait  donc  à  nier  précisément  ce  que 
l'Apologétique  psychologique  a  pour  objet  d'affirmer  : 

(1)  Prière  pour  le  bon  usage  des  maladies  (t.  IX,  p.  337).  Cf.  E.Bou- 
troux,  Pascal,  1900,  p.  26  et  suiv. 

(2)  Pensées,  sect.  VIII.  fr.  513. 
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la  voie  de  liberté  et  de  continnité  qui  rejoint  le  naturel 
au  surnaturel.  Entre  l'iionime  et  Dieu,  il  y  a  un  anta- 
gonisme essentiel,  et  à  Dieu  seul  il  appartient  de  réta- 
blir le  commerce  entre  la  Créature  et  le  Créateur  :  Dieu 
a  parlé  dans  l'histoire.  Mais  cela  n'a  pas  suffi,  car  la 
pai'oie  divine  est  d'une  ambiguïté  perpétuelle;  elle 
porte  le  secret  d'une  double  prédestination,  elle  est  le 
salut  gratuit  des  élus,  et  la  condamnation  sans  motifs 
des  réprouvés  :  «  On  n'entend  rien  aux  ouvrages  de 
Dieu,  si  on  ne  prend  pour  principe  qu'il  a  voulu  aveu- 
gler les  uns  et  éclairer  les  autres  (VIII,  566).  »  Il  faudra 
que  l'Eglise  chrétienne  s'interpose  pour  dissiper  par 
son  autorité  l'équivoque  de  la  révélation  juive  ;  bien 
plus,  il  faudra  que  dans  le  cœur  de  chaque  fidèle,  le 
Rédempteur  lui-même  s'interpose  et  fasse  le  discerne- 
ment des  «  mauvais  prêtres  »  et  des  «  serviteurs  ca- 
chés »,  Aussi  n'aura-t-on  rien  accepté  de  la  religion 
de  Pascal,  si  l'on  n'a  commencé  par  reconnaître 
l'authenticité  divine  de  l'Ancien  Testament,  si  l'on  n'en 
a  pas  appuyé  l'interprétation  chrétienne  par  le  système 
des  figuratifs  qui  relie  l'Évangile  de  Jésus  à  la  Bible 
des  Hébreux,  si  l'on  n'a  pas  fait  voir  dans  le  Messie 
des  Chrétiens  celui  que  Daniel  et  Isaïe  ont  prédit,  si 
l'on  n'a  pas  suivi  enfin  de  miracle  en  miracle,  d'  «  éclair  » 
en  «  éclair  »,  la  vigilance  du  Dieu  qui  a  dicté  sa  loi  à 
Moïse  sur  le  Sinaï,  cpii  a  donné  à  Jonas  le  signe  de  la 
résurrection,  «  le  grand  et  l'incomparable  »  (XIII,  842) 
qui,  le  24  mars  1656,  à  Port-Royal  de  Paris,  a  vengé 
l'innocence  persécutée  par  «  l'Inquisition  et  la  Société, 
les  deux  fléaux  de  la  vérité  »  (XIV,  920),  Tout  cela  est 
la  partie  positive  et  dogmatique  des  Pensées;  et  lors- 
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qu'on  la  néglige  pour  faire  tenir  l'essentiel  de  l'Apolo- 
gétique pascalienne  dans  l'argumentation  psychologico- 
mathématique  du  Pari,  on  enlève  à  cette  argumentation 
même  tout  le  prix  que  son  auteur  pouvait  y  attacher. 
Réduit  à  lui-même,  et  à  lui  supposer  une  valeur  démons- 
trative, le  Pari  ne  conduirait  qu'à  l'alternative  de  croire 
ou  de  ne  pas  croire  ;  il  donnerait  à  choisir  entre  le 
déisme  et  l'athéisme,  «  qui  sont  deux  choses  que  la 
religion  chrétienne  abhorre  presque  également  (1)  ». 
Mais  la  portée  du  jeu  se  manifeste  à  qui  connaît  «  le 
dessous  du  jeu,  l'Ecriture  et  le  reste  »;  c'est-à-dire,. 
pour  conclure,  que  l'Apologétique  de  Pascal  vaudra 
exactement  ce  que  vaut  son  exégèse.  «  Avec  une  admi- 
rable netteté  de  vues,  —  écrit  M.  Lanson  dans  la  Grande 
Encyclopédie,  et  ]M.  Giraud  cite  avec  raison  ce  remar- 
quable passage,  —  il  a  posé  la  question  comme  elle 
devait  être  posée,  comme  l'exégèse  de  notre  siècle  devait 
la  poser.  Ce  que  les  Strauss  et  les  Henan  ont  essayé  de 
remplir,  c'est  le  cadre  tracé  par  Pascal  :  prendre  la 
religion  comme  un  fait,  la  traiter  comme  telle  à  l'aide 
de  la  critique  des  témoignages  et  des  documents,  re- 
chercher si  le  contrôle  minutieux  des  faits  ne  laisse  nulle 
part  apparaître  le  surnaturel,  c'est  justement  la  méthode 
que  Pascal,  avant  1660,  avait  prescrite  comme  la  seule 
capable  de  mener  à  un  résultat  certain.  A  cette  date, 
poser  le  problème  religieux  comme  un  problème  essen- 
tiellement historique  et  philologique,  c'était  un  coup  de 


(1)  Sect.  VIII,  fr.  556.  —  Inutile  de  souligner  davantage  l'impru- 
dence des  panégyristes  de  Pascal  qui  se  retranchent  ici  derrière 
l'autorité  de  Renouvier  :  Giraud,  La  Philosophie  religieuse  de  Pas- 
cal et  la  pensée  contemporaine,  3*  édit.,  1906,  Appendice,  pp.  61-62. 
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génie  (1)  .  »  Or,  ce  jugement  a  une  contre-partie  : 
l'intérêt  de  l'œuvre  des  Strauss  et  des  Renan,  ce  n'est 
pas  d'avoir  repris,  à  deux  cents  ans  de  distance,  le 
problème  que  Pascal  avait  traité,  c'est  d'y  avoir  ap- 
pliqué une  méthode  rationnelle  et  humaine,  c'est-à-dire 
celle-là  même  dont  Spinoza,  en  1670,  avait  rigoureuse- 
ment défini  le  triple  principe,  philologique,  psvcholo- 
gique  et  sociologique.  Dès  l'année  de  la  publication  des 
Pensées,  l'exégèse  sur  laquelle  Pascal  fondait  la  syn- 
thèse du  judaïsme  et  du  christianisme,  —  et  dont 
M.  Lanson  a  pu  dire  qu'elle  «  est,  au  point  de  vue 
scientifique,  singulièrement  faible  et  démodée  (2)  »,  — 
était  remplacée  par  l'exégèse  moderne  du  Traciatus 
Theologico-Politicus . 

En  traitant  les  livres  sacrés  des  Juifs  suivant  ces 
mêmes  procédés  que  l'érudition  applique  aux  poèmes 
homériques,  Spinoza  n'a  pas  seulement  atteint  quelques- 
uns  des  résultats  essentiels  de  la  science  contempo- 
raine ;  il  a  aussi  renversé  les  rapports  que  d'ordinaire 
le  xvii«  siècle  établissait  entre  le  contenu  des  religions 
positives  et  la  vérité  d'ordre  proprement  philosophique. 
Pour  un  Descartes,  pour  un  ^Nlalebranche,  pour  un 
Leibniz,  le  plan  de  la  finalité  divine  demeure  supérieur 
au  plan  de  la  mathématique  humaine.  Pour  Spinoza, 
au  contraire,  le  lien  de  finalité  qu'une  religion  positive 
peut  établir  entre  un  système  de  dogmes  ou  de  rites  et 
la  volonté  de  Dieu,  peut  créer  une  vraisemblance  pra- 


(1)  Art.  Pascal,  p.  29,  et  Giraud,  op.  cit.,  p.  33,  note  1. 

(2)  Arl.  cit.,  p,  29  a. 
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tique,  une  «  certitude  morale  »,  qui  suffit  au  fidèle  pour 
la  direction  de  la  conduite  et  l'espérance  du  salut,  mais 
qui  le  retient  dans  la  région  de  l'imagination  et  de  la 
foi.  La  croyance  irrationnelle  à  la  transcendance  de 
Dieu  vouait  l'homme  à  une  ignorance  éternelle;  mais  la 
libération  est  venue  par  la  science  :  Unde  pro  certo 
statuerunt  Deorum  judicia  humanum  captum  lon- 
gissime  superare  :  quse  sane  unica  fuisset  causa,  ut 
Veritas  humanum  genus  in  œternum  lateret  ;  nisi 
MatJiesis^  quse.  non  circa  fines,  sed  tantum  circa 
figurarum  essentias  et  proprietates  versatur^  aliam 
veritatis  normam  hominibus  ostendisset  (1). 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  préciser  la  significa- 
tion de  cette  MatJiesis,  en  nous  référant  à  la  période  de 
l'histoire  de  la  science  qui  va  de  la  mort  de  Descartes 
à  la  double  révolution  inaugurée,  dans  la  mathématique 
par  Leibniz  en  1684,  dans  la  mécanique  par  Newton  en 
1687.  Cette  période  est  une  époque  d'équilibre  et  de 
stabilité.  La  géométrie  est  une  logique  qui  par  l'inter- 
médiaire de  l'espace  apparaît  comme  science  de  l'uni- 
A'ers  ;  l'analyse  du  fini,  suivant  l'expression  de  Zeu- 
then  (2),  s'applique  aux  unités  corpusculaires,  telles 
que  les  tourbillons,  dont  il  suffit  de  déterminer  la  con- 
tinuité et  la  solidarité  pour  rendre  compte  du  méca- 
nisme de  la  nature.  A  dire  le  vrai,  et  si  l'on  songe  aux 
difficultés  que  le  progrès  de  la  science  devait  faire 
surgir,  cette  conception  parait  trop  simple  et  presque 


(1)  Elh.,  partie   I,   Apoendix.  —  Ed.  Van    Vloten  et  Land,  1S77. 
t.  I,  p.  71. 

(2)  Geschichle  der  Malhemalik  ini  XVI.  und  XVII.  lahrhunderl,  trad. 
ail.  de  Raphaël  Meyer,  Leipzig,  1903,  p.  81. 
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rudimentaire.  Leibniz  a  beau  jeu  à  railler  la  présomp- 
tion de  Descartes  «  tenant  tout  ce  où  il  ne  voyait  pas 
moyen  d'arriver  pour  impossible;  par  exemple  il  croyait 
qu'il  était  impossible  de  trouver  la  proportion  entre 
une  ligne  courbe  et  une  ligne  droite.  En  quoi  il  s'est 
Fort  trompé,  mesurant  les  forces  de  toute  la  postérité 
par  les  siennes  (1)  ».  Et  Spinoza  lui-mérne  apercevait 
la  nécessité  de  réorganiser  la  doctrine  cartésienne  du 
mouvement.  Mais  du  moins,  et  tout  apparente  qu'elle 
était,  cette  simplicité  devait  être  singulièrement  favo- 
rable à  l'avènement  d'un  monisme  rationnel.  Ainsi, 
lorsque  Leibniz  remarque  que  la  géométrie  analytique 
n'a  pas  l'évidence  intrinsèque  et  l'homogénéité  qui  lui 
étaient  attribuées  par  Descartes  et  par  les  cartésiens, 
qu'elle  est  une  traduction  algébrique  des  propriétés 
spatiales,  et  que  par  conséquent  la  correspondance  de 
la  courbe  et  de  l'équation  est  un  postulat  extérieur  à  la 
science  même,  il  est  conduit  à  tracer  le  plan  d'une  ma- 
thématique universelle  qui  anticipe  de  deux  siècles  sur 
les  développements  de  la  science  positive  ;  mais  aussi, 
comme  il  ne  peut  surmonter  les  difficultés  techniques 
de  son  entreprise,  il  sera  pris  entre  les  tendances  diver- 
gentes du  calcul  logique,  qui  porte  sur  les  rapports 
internes  de  compréhension,  et  du  calcul  géométrique, 
qui  porte  sur  les  relations  d'extériorité  :  de  là  cette 
dualité  irréductible  de  l'analyse  intellectuelle  et  de  la 
représentation  spatiale,  dualité  qui  est  à  la  fois  la  base 
et  la  ruine  de  la  doctrine  tout  entière.  Spinoza,  au  con- 
traire, introduisant  à  titre  d'axiome  la  correspondance 

(1)  Lettre  à  Philippi,  de  janvier  ICSO,  G-,  IV,  283. 

Brlnschvicg.  —  Spinoza.  30 


466  LES    CONTEMPORAINS    DE   SPINOZA 

de  l'algèbre  et  de  la  géométrie,  se  donne  l'équivalent 
du  monisme  idéaliste.  Le  spatial  subsiste  à  côté  du 
mental;  mais  il  lui  est  entièrement  homogène,  il  est 
susceptible  de  la  même  intellectualité,  de  la  même  inté- 
riorité :  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  pensée  ont  pour 
corollaire  l'unité  et  l'indiAnsibilité  de  l'étendue. 

Or  cette  thèse  de  l'indivisibilité  de  l'étendue,  Leibniz 
~  nous  l'avons  vu  —  refuse  de  lui  accorder  un  sens  ; 
et  il  semble  qu'il  souligne  ainsi,  par  une  brutale  oppo- 
sition, la  conception  constitutive  et  caractéristique  du 
spinozisme.  En  effet,  pour  arriver  à  ne  plus  apercevoir 
cette  extériorité  réciproque  des  parties  qui  est  le  trait 
le  plus  apparent  du  milieu  spatial,  et  qui  constitue 
l'ordre  des  simultanéités,  il  faut  disposer  de  formes  de 
pensée  autres  que  celles  qui  sont  adaptées  aux  condi- 
tions de  la  représentation  sensible  et  de  la  logique  vul 
gaire.  C'est  de  quoi  nous  pouvons  nous  assurer  en  con- 
sidérant le  stoïcisme  qui  à  tant  d'égards  est  le  prototj'pe 
du  spinozisme.  Si  les  Stoïciens,  eux  aussi,  ont  été 
amenés  à  nier  la  divisibilité  de  l'étendue,  c'est  qu'ils 
avaient  commencé  par  récuser  le  postulat  de  l'aristoté- 
lisme  ;  ils  n'étalent  pas  les  substances  les  unes  à  la 
suite  des  autres,  pour  faire  consister  le  travail  de 
l'intelligence  à  extraire  de  ces  exemplaires  indéfiniment 
multipliés  le  type  de  l'espèce  ou  du  genre.  Comprendre 
pour  eux,  ce  n'est  pas  former  une  classe,  c'est  établir 
une  connexion;  leur  logique  nominaliste  est  le  fonde- 
ment de    leur   physique    déterministe  (1).    Seulement, 


(l)Voii'  la  conclusion  du  mémoire  de  0.  Ilanielin  sur  la  Logique 
des  Stoïciens,  dans  l'Année  philosophique,  12'  année,  1901.  p.  26. 
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faute  d'avoir  retenu  la  forme  propre  de  la  science  que 
les  philosophes  avaient  alors,  sinon  désapprise,  du 
moins  négligée,  les  stoïciens  s'arrêtèrent  dans  le  déve- 
loppement rationnel  de  leur  système;  pour  appuyer 
l'harmonie  interne  de  l'individu  et  de  l'univers,  ils  firent 
appel  à  l'imagination  de  la  finalité.  Au  centre  du 
monde  ils  placèrent  un  Dieu  qui  était  prévoyant  et 
bienfaisant  à  la  manière  des  hommes,  et  ils  prirent  le 
parti  de  soutenir  jusque  dans  le  désespoir  et  le  suicide 
l'affirmation  abstraite  de  leur  optimisme.  Mais  pour 
Spinoza  l'anthropomorphisme  est  indigne  du  philo- 
sophe ;  seule  la  pensée  défaillante  du  vulgaire  peut  con- 
cevoir en  Dieu  des  attributs  tels  que  la  justice  ou  la 
pitié  (1).  Le  problème  se  pose  donc  à  Spinoza  sous  sa 
forme  la  plus  aiguë  :  Gomment  la  science  qui  a  sub- 
stitué à  la  recherche  des  causes  finales  l'étude  des  es- 
sences et  des  propriétés  des  figures  est-elle  capable 
d'orienter  la  vie  morale  de  l'homme,  et  de  lui  ouvrir  le 
chemin  de  la  béatitude  ? 

C'est  ici  qu'il  importe  d'écarter  de  notre  esprit  toute 
vue  subjective  et  tout  parti  pris  sur  la  nature  et  la 
fonction  de  la  mathématique.  L'exemple  du  platonisme 
est  significatif  à  cet  égard.  Nul  n'a  eu  du  platonisme 
une  information  plus  directe  ni  plus  étendue  qu'Aristote; 
peut-être  n'y  a-t-il  rien  de  plus  étranger  à  la  vérité  de 
la  philosophie  platonicienne  que  l'image  aristotélicienne 
du  platonisme,  que  la  transposition  des  relations  intel- 

(1)  «Concludimus  itaque,  Deuni  non  nisi  ex  captu  vulgi,  et  ex 
solo  defectu  cogitationis,  tanquamlegislatorem  aut  principem  des- 
cribi,  et  justum,  miscricordem,  etc.,  vocari.  »  Theol.  Pol.,  IV.  — 
I,  428. 
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ligibles  en  représentations  génériques,  parce  qu'il  n'y 
avait  rien  de  plus  opposé  à  l'intellectualisme  du  mathé- 
maticien qu'était  Platon,  que  le  réalisme  du  métaphy- 
sicien qu'était  Aristote.  Et  il  faut  que  le  même  préjugé, 
qui  convertit  l'activité  de  la  fonction  intellectuelle  dans 
le  produit  matériel  qui  en  est  l'ombre,  soit  assez  fort 
pour  qu'il  ait  gagné  jusqu'au  plus  agile  et  au  plus 
averti  des  historiens  de  la  philosophie  grecque.  Dans 
un  des  chapitres  si  vivants  et  si  charmants  qu'il  a  con- 
sacrés à  Platon,  Gomperz  écrivait  :  a  L'esprit  de 
Platon,  nourri  de  dialectique  et  de  mathématique,  est 
saisi  de  l'ivresse  que  produit  habituellement  la  pratique 
exclusive  ou  prépondérante  de  sciences  déductives,  et 
que  chacun  peut  éprouver  en  se  plongeant  tout  à  fait 
pendant  un  certain  temps  dans  la  théorie  des  fonctions 
ou  dans  quelque  autre  branche  des  mathématiques 
supérieures.  Pour  notre  pensée,  devenue  sobre,  les 
abstractions  les  plus  hautes  ont  pour  elles  un  vaste 
champ  de  validité  ;  aux  yeux  d'un  Platon,  ivre  de  l'air 
de  ces  régions  élevées,  elles  possèdent,  malgré  la  pau- 
vreté de  leur  contenu,  la  valeur  la  plus  haute  et  la  plus 
haute  réalité  (1).  »  Mais  peut-être,  s'il  est  arrivé  à 
Platon  de  philosopher  «  comme  un  homme  à  jeun  », 
c'est  que  la  réalité  mathématique  se  mesure,  non  à 
l'objet  qu'elle  représente  pour  l'imagination,  mais  à 
l'activité  intellectuelle  qu'elle  met  en  jeu.  La  contempla- 
tion de  la  matière  en  tant  que  matière,  érigée  par 
Aristote  en  intuition  de  l'être  en  tant  qu'être,  ne  sert 
qu'à    baptiser    le    problème    à    résoudre  ;    la    solution 

(1)  Les  Pcnseurx  de  la  Grèce,  liv.  V,  ch.  vu,  la  Républitjue,  j  3.  — 
Tr.  Reymond,  t.   II,  190Ô,  p.  5CG. 
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effective  consiste  à  prendre  cette  matière  d'apparence 
opaque  et  inaccessible  dans  un  réseau  de  rapports 
transparents  pour  l'esprit,  dans  le  système  des  idées. 
Ce  sjj^stème  de  rapports  est,  en  lui-même,  la  mathé- 
matique :  il  ne  correspond  à  aucune  substance  puisqu'il 
n'est  rien  de  corporel,  mais  il  descend  dans  le  monde 
des  corps  et  des  substances,  de  sorte  qu'aujourd'hui 
comme  au  temps  de  Platon  celles-là  seules  de  nos  con- 
naissances positives  peuvent  prétendre  pleinement  et 
sans  équivoque  au  nom  de  science  dont  les  résultats 
approchent  de  l'intelligibilité  intérieure  et  de  la  rigou- 
reuse précision  des  rapports  mathématiques. 

La  dialectique  spinoziste  reproduit  trop  fidèlement  et 
l'inspiration  et  les  détails  de  la  dialectique  platonicienne 
pour  n'avoir  pas  été  victime  du  même  malentendu  ; 
aux  yeux  des  contemporains,  au  jugement  d'un  Leibniz 
même,  Spinoza,  en  affirmant  l'universelle  application 
de  la  vérité  mathématique,  n'a  pas  opéré  le  passage  du 
mathématique  au  moral  ;  il  a  purement  et  simplement 
nié  le  moral.  Peut-être  même  faut-il  dire  que  ce  malen- 
tendu initial,  la  forme  géométrique  de  VEthique  —  si 
adéquate  en  apparence  au  contenu  de  la  doctrine  — 
était  faite  pour  l'aggraver  singulièrement.  En  effet, 
comme  elle  procède  d'Euclide,  cette  forme  géométrique 
évoque  naturellement,  inconsciemment  pourrait-on  dire, 
le  souvenir  de  la  méthode  proprement  euclidienne, 
laquelle  repose  sur  l'intuition  spatiale.  La  réalité  serait 
alors,  pour  Spinoza,  conçue  sur  le  type  de  la  figure 
géométrique  ;  la  relation  des  objets  se  modèlerait  sur 
la  relation  des  figures  ;  le  parallélisme  de  la  pensée  et 
de  l'étendue  aura   pour  effet  de  transporter  aux  idées 
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les  relations  de  juxtaposition  et  de  détermination  ex- 
terne, de  sorte  qu'aucune  place  ne  reste  à  l'activité 
spontanée,  à  l'autonomie,  de  l'intelligence.  Spinozisme 
devient  synonyme  de  réalisme  spatial. 

Or,  il  apparaît  que  la  supposition  de  ce  réalisme 
spatial  suffit  dès  l'abord  à  faire  de  l'affirmation  moniste 
de  la  substance,  je  ne  dis  pas  un  paradoxe,  mais  un 
pur  non-sens.  Du  point  de  vue,  en  effet,  où  le  réalisme 
spatial  est  nécessairement  placé,  la  substance  est,  litté- 
ralement, un  substrat;  elle  est  le  support  des  qualités 
qui  sont  données  aux  sens.  Ces  qualités  rentrent  dans 
les  cadres  que  le  langage  a  préparés  pour  elles,  en  su- 
perposant les  étiquettes  de  plus  en  plus  larges,  de  plus 
en  plus  vagues.  A  la  hiérarchie  de  ces  cadres  corres- 
pond la  hiérarchie  des  sujets  auxquels  ces  qualités  sont 
rapportées,  le  tableau  d'extension  croissante  qui  va  du 
groupe  spécifique  au  groupe  générique.  Ainsi  s'établit 
entre  les  jugements  de  substantialité  un  jeu  de  combi- 
naisons géométriques,  qui  a  fait  de  la  déduction  syllo- 
gistique  le  modèle  imité  par  Euclide  et  la  plupart  des 
mathématiciens  après  lui,  qui  expliquera  également 
l'aptitude  des  symboles  géométriques  à  exprimer  les 
lois  de  la  logique  classique.  Les  cercles  d'Euler  réus- 
sissent parce  qu'en  fait  ils  étaient  déjà  présents  à 
l'imagination  de  l'auteur  des  Premiers  Analytiques  ; 
c'est  dans  un  même  espace  que  se  juxtaposent  les 
figures  de  la  géométrie  euclidienne  et  que  se  rencontrent 
les  substances  de  la  métaphysique  aristotélicienne. 
Dans  un  tel  espace,  comment  y  aurait-il  place  pour 
l'affirmation  moniste?  Si  l'espace  est  un  principe  de 
répétition  indéfinie,  permettant  d'imaginer  une  infinité 
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d'exemplaires  du  même  type,  une  collection  de  subs- 
tances de  la  même  espèce,  n'est-ce  point  une  absurdité 
manifeste  de  nier,  avec  la  proposition  cinquième  du 
de  Deo,  qu'il  puisse  y  avoir  dans  la  nature  deux  ou 
plusieurs  substances  de  même  nature  ou  de  même  attri- 
but? ce  II  ne  faut  que  cette  leçon,  disait  déjà  Bayle, 
pour  arrêter  tout  d'un  coup  la  machine  de  Spinosa  ». 
Et,  du  point  de  vue  de  la  logique  des  classes,  qui  a 
pour  base  les  notions  fondamentales  de  la  logique  tra- 
ditionnelle, M.  Russeil  montre  que  la  considération  du 
sujet  logique  conduit  à  l'établissement  de  termes 
immuables  et  indestructibles.  Un  terme  est  numéri- 
quement identique  avec  lui-même,  numériquement  dif- 
férent des  autres  termes.  «  Identité  numérique  et  diver- 
sité numérique,  voilà  les  sources  de  l'unité  et  de  la 
pluralité  ;  et  ainsi  l'admission  de  plusieurs  termes 
détruit  le  monisme  (  1) .  » 

La  difficulté  augmente  encore,  si  on  remarque  que, 
rejetant  la  doctrine  des  uuiversaux,  Spinoza  est  natu- 
rellement ramené  à  la  thèse  aominaliste.  C'est  alors, 
semble-t-il,  Spinoza  qui  se  fait  l'objection  à  lui-même, 
ou  plutôt  qui  se  met  en  contradiction  avec  lui-même. 
L'intuition  de  Tindividu  constitue  le  plus  haut  degré  de 
la  connaissance  ;  l'essence  véritable  est^  suivant  l'expres- 
sion de  la  cinquième  partie  de  VEthique,  l'essence  de 
tel  ou  tel  corps  ou,  comme  dit  le  Traité  de  la  Réforme 
de  U EJitendement ,  l'essence  particulière  affirmative. 
Voici  donc  un  monde  d'essences  irréductibles,  et  qui, 
pour  maintenir  jusque  dans  l'éternité  leur  réalité  indivi- 

(1)  The  principles  of  Mathemalics,  1. 1,  1903  ;  ch.  iv,  |  47,  p.  44. 
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duelle,  doivent  demeurer  extérieures  les  unes  aux  autres 
comme  les  parties  d'un  espace  divisible.  Lorsqu'au  sein 
d'un  pareil  monde  Spinoza  pose  l'unité  universelle,  il 
semble  qu'il  efface  toutes  les  différences  des  réalités 
juxtaposées,  qu'il  ne  retienne  que  le  cadre  même  de  la 
juxtaposition,  qu'il  n'affirme  que  l'homogénéité  pure. 
Si  la  doctrine  échappe  à  un  individualisme  où  elle  se 
dissoudrait  par  un  retour  involontaire  à  l'empirisme, 
c'est  pour  se  perdre  dans  un  substantialisme  qui  est 
bien  la  conception  la  plus  paradoxale  et  la  plus  creuse 
qui  se  puisse  imaginer  :  une  sorte  de  matérialisme  sans 
matière. 

En  présence  d'un  pareil  résultat,  il  y  a  lieu  de  recher- 
cher dans  quelle  mesure  l'oscillation  apparente  de  la 
doctrine  est  liée  à  ce  réalisme  de  la  géométrie  eucli- 
dienne, que  l'on  a  commencé  par  sons-tendre kVEthique 
tout  entière,  alors  que  l'effort  du  spinozisme  a  préci- 
sément pour  objet  de  le  surmonter.  De  l'étendue  sen- 
sible où  s'étalent  des  images  multiples  et  indépendantes 
les  unes  des  autres,  Spinoza,  comme  Malebranche, 
s'élève  à  l'espace  intelligible  qui  est  en  quelque  sorte 
le  lieu  des  équations  analytiques.  Or,  cette  «  élévation  » 
n'est  aucunement  une  fonction  métaphysique  qui  aurait 
pour  effet  de  superposer  à  une  réalité  de  degré  moindre 
une  forme  supérieure  d'existence  ;  c'est  une  opération 
scientifique  qui  va  de  la  donnée  à  la  solution.  Il  n'y  a 
pas,  comme  l'Ecole  le  voulait,  des  choses  qui  tombent  sous 
les  sens  et  des  choses  qui  relèvent  de  la  raison,  des 
qualités  perçues  et  par  delà  une  substance  conçue.  L'in- 
telligence ne  connaît  pas  une  autre  réalité  que  l'imagi- 
nation ;  mais  elle  la  connaît  d'une  autre  façon.  Au  lieu 
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donc  de  correspondre  à  trois  domaines  différents  que 
l'on  découperait  dans  l'être,  comme  si  la  nature  de  la 
science  était  déterminée  par  la  nature  de  l'objet,  comme 
si  le  savant  devenait  en  effet  de  plus  en  plus  intelligent 
à  mesure  que  la  chose  elle-même  est  plus  intelligible, 
les  trois  genres  de  connaissance  constituent  trois  mé- 
thodes qui  se  succèdent  et  se  remplacent  pour  la  so- 
lution d'un  même  problème,  pour  la  compréhension 
d'un  même  univers. 

L'exemple  choisi  par  Spinoza,  fidèlement  transcrit  du 
traité  delà  Réforme  de  V Entendement  dans  la  deuxième 
partie  de  V Ethique,  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette 
interprétation.  Pour  trouver  la  quatrième  proportion- 
nelle aux  nombres  1,2, 3,  je  puis  me  fier  à  ma  mémoire, 
appliquer  les  règles  qu'on  m'a  jadis  enseignées,  ou 
encore,  par  analogie,  étendre  à  certains  nombres  les 
résultats  que  j'ai  trouvés  sur  tels  ou  tels  chiffres  par- 
ticuliers. Je  puis,  en  second  lieu,  suivre  la  méthode 
d'Euclide,  à  laquelle  Spinoza  renvoie  par  une  référence 
expresse.  Au  livre  V  des  Eléments,  Euclide  déter- 
mine, en  raisonnant  sur  des  lignes,  les  propriétés 
générales  des  proportions  ;  au  livre  VII,  il  transfère 
aux  nombres  proportionnels  les  lois  qui  régissent  les 
relations  des  lignes  proportionnelles  :  sur  quatre  nom- 
bres proportionnels,  le  produit  des  extrêmes  est  égal 
au  produit  des  moyens,  comme  sur  quatre  lignes 
proportionnelles  A,  B,  C,  D  le  produit  AD  est  égal  au 
produit  BG  ;  et  je  conclus,  en  passant  de  la  formule 
générale  au  cas  particulier  que  j'avais  à  résoudre. 
Je  puis,  enfin,  me  détacher  de  ces  raisonnements  auxi- 
liaires, de  la  représentation  spatiale  dont  Euclide  avait 
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«ncore  besoin  pour  les  soutenir,  et  je  dégage,  indépen- 
damment de  toute  donnée  imaginative,  les  rapports 
de  proportionnalité  qui  sont  inhérents,  immanents  pour 
mieux  dire,  aux  nombres  i,  2,  3;  je  conclus  ainsi  le 
nombre  6  ou,  pour  parler  exactement,  je  le  constitue  du 
dedans  comme  le  nombre  qui  est  par  rapport  à  3  ce  que 
2  est  par  rapport  à  1. 

L'intuition  intellectuelle  du  nombre  6,  constitutive  de 
la  connaissance  du  troisième  genre,  est  ainsi  l'opposé 
de  l'intuition  sensible  sur  laquelle  s'appuie  la  connais- 
-sance  du  premier  genre.  Ici,  j'avais  affaire  à  des  indi- 
vidualités qui  m'étaient  données  comme  distinctes  les 
unes  des  autres  ;  c'est  en  les  interrogeant  chacune  à 
part  que  j'apprenais  à  connaître  leurs  rapports  exté- 
rieurs. Là,  au  contraire,  l'intuition  est,  comme  la 
yôriGiç  platonicienne,  un  acte  de  l'esprit  qui  aperçoit  l'es- 
sence singulière  dans  les  raisons  internes  qui  la  fondent, 
et  par  leur  synthèse  en  posent  l'unité.  Entre  ces  deux 
intuitions  la  connaissance  du  second  genre,  c'est-à- 
dire  la  découverte  du  rapport  mathématique,  l'établis- 
sement de  la  loi,  est  comme  une  ligne  de  partage.  D'un 
côté,  si  on  considère,  avec  la  logique  traditionnelle, 
la  relation  de  genre  à  espèce,  la  loi  est  comme  une  idée 
générale  dont  on  peut  tirer  l'application  à  telle  ou  telle 
détermination  particulière  dans  l'espace  et  dans  le 
temps;  de  l'équation  adr=bc,  je  tire  l'équation  1x6 
=  2x3.  D'un  autre  côté,  si  on  retient,  avec  la  logique 
nouvelle,  la  relation  fondamentale  de  la  partie  au  tout, 
le  rapport  abstrait  qui  a  été  défini  par  la  loi  n'est  qu'un 
élément  parmi  la  multitude  des  rapports  qui  s'entre- 
croisent pour  composer  telle  ou  telle  essence  intelligible; 
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<î'est  ainsi  qu'en  unissant  la  doctrine  des  nombres  à  la 
théorie  des  proportions,  j'ai  obtenu  l'essence  propre  du 
nombre  6.  De  la  même  façon,  les  essences  singulières 
peuvent  être  toutes  comprises,  indépendamment  de 
toute  relation  à  l'espace  ou  au  temps,  comme  étant  des 
faisceaux  de  lois  éternelles  —  avec  cette  différence 
toutefois  que  les  essences  des  choses  réelles  ne  peuvent 
avoir  la  simplicité  d'une  essence  purement  idéale  comme 
celle  du  nombre  :  leur  complexité  enveloppe  l'infini,  et 
c'est  pourquoi  l'intuition  d'une  chose  singulière  se  dé- 
finit dans  l'Ethique  par  l'implication  de  Dieu.  Le  sens 
du  mouvement  dialectique,  tel  que  Spinoza  le  détermine 
ici,  ne  prête  donc  ni  à  inversion  ni  à  oscillation:  pour 
atteindre  à  1'  «  essence  particulière  affirmative  »,  on  ne 
retourne  nullement  à  l'expérience  de  l'individuel,  à  la 
donnée  immédiate  de  l'imagination  ;  on  continue  de 
monter,  en  allant  du  raisonnement  abstrait  à  la  con- 
nexion intime  et  au  système  total  des  idées,  de  la  con- 
naissance du  deuxième  genre  à  la  connaissance  du 
troisième. 

On  ne  saurait  comprendre  la  notion  spinoziste  de 
l'espace  qu'en  lui  appliquant  les  principes  de  la  théorie 
de  la  connaissance.  11  n'y  a  qu'un  espace.  Mais  ce  qui 
est,  en  dernière  analyse,  constitutif  de  cet  espace,  ce 
n'est  pas  le  fait  que  les  figures  y  sont  données  avec 
leurs  limites  déterminées,  que  telle  sphère,  par  exemple, 
m'est  présentée  à  tel  moment  et  à  telle  place,  que  je 
puis,  en  m'approchant  d'elle,  en  la  touchant  et  en  la 
mesurant,  m'instruire  de  ses  propriétés  particulières  ; 
ce  n'est  pas  le  fait  que  je  puis  comprendre  ces  propriétés 
particulières  sous  la  formule  générale  d'une  loi,  que  je 
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puis  les  faire  dériver  d'une  définition  abstraite,  telle 
que  celle-ci  :  la  sphère  est  le  solide  dont  la  périphérie 
a  tous  ses  points  à  égale  distance  d'un  point  intérieur  ; 
c'est  le  fait  que  l'intuition  de  la  sphère  est  pour  moi  la 
résultante  d'un  système  d'idées  qui  lui  est  intérieur, 
système  qui  a  pour  principe  la  notion  du  demi-cercle, 
et  qui,  en  exprimant  la  rotation  du  demi-cercle  autour 
de  son  diamètre,  engendre  l'essence  même  de  la  sphère. 
A  la  représentation  statique  et  à  la  formule  abstraite 
se  substitue  le  mouvement  de  pensée  qui  résout  l'in- 
finité étalée  de  l'espace  sensible  en  une  pénétration 
réciproque  de  toutes  les  fonctions  géométriques  ;  à  la 
synthèse  Imaginative  d'Euclide,  l'analyse  intellectuelle 
de  Descartes  ;  au  réalisme  spatial  dont  on  a  fait  gra- 
tuitement le  postulat  de  V Ethique ^  l'idéalisme  mathé- 
matique qui  en  est  l'explication. 

Or,  tandis  que  le  réalisme  spatial  superpose  au  mou- 
vement l'immobile,  et  comme  le  platonisme  de  la  légende 
aristotélicienne  n'aboutit  qu'à  doubler  la  difficulté, 
l'idéalisme  mathématique  se  propose  de  fonder  le  mou- 
vement sur  la  loi  qui  en  relie  les  diverses  positions."  En 
effet,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  durée  pour 
l'imagination  ;  il  y  a  seulement  un  temps  fait  d'instants 
discontinus,  comparables  à  des  points  isolés  dans  l'éten- 
due, et  qui  viennent  l'un  après  l'autre  s'enregistrer  sur 
l'organe  rétinien.  Combien  de  ces  instants  sont  néces- 
saires pour  instituer  une  durée  quelconque  ?  une  infinité 
sans  doute,  et  l'infinité  abstraite  du  nombre  est  une 
pure  contradiction,  par  laquelle  se  trouve  dénoncée 
l'infinité  de  l'imagination  :  «  Dès  que  l'on  s'est  fait  de 
la  durée  une  conception  abstraite  et  qu'en  la  confondant 
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avec  le  temps,  on  s'est  mis  à  la  diviser  en  parties,  on 
ne  pourra  plus  jamais  comprendre  comment  une  heure, 
par  exemple,  a  pu  s'écouler  (1),  »  Mais  si  le  sentiment, 
enfermé  par  définition  dans  le  moment  présent,  se 
heurte  à  l'intuition  de  la  discontinuité  vécue,  il  appartient 
au  mouvement  de  la  pensée  de  relier  les  moments  suc- 
cessifs par  un  lien  d'ordre  spirituel,  comme  fait  une 
fonction  établie  entre  les  divers  points  d'une  même 
courbe.  L'unité  de  la  durée  est  posée  par  l'affirmation 
d'une  continuité  intérieure  à  l'être  qui  dure,  par  l'effort 
d'existence  qui  est  son  essence  intelligible,  et  qui  en 
vertu  de  sa  nature  proprement  intellectuelle  est  indé- 
pendant de  toute  limitation  externe.  De  même  que  la 
constitution  intime  d'un  nombre  implique  l'enchaîne- 
ment total  de  la  théorie  arithmétique,  de  même  que  la 
détermination  interne  d'une  figure  implique  l'infini  de 
la  connexion  spatiale,  de  même  l'affirmation  interne  de 
l'effort  implique  l'infini  de  la  durée,  c'est-à-dire  l'éter- 
nité. L'imagination  de  la  quantité  abstraite  :  mesure, 
temps  et  nombre,  accumulait  comme  à  plaisir  les  dif- 
ficultés et  les  contradictions  ;  l'intellectualisme  rétablit 
la  continuité  de  la  durée  en  rattachant  les  modes  pas- 
sagers à  leur  racine  éternelle,  à  la  substance. 

Nous  voici  en  état  de  concevoir  la  substance  de  Spinoza. 
Puisque  le  terme  de  substance  désigne  l'arrêt  de  la 
pensée,  la  nécessité  qui  s'impose  à  elle  de  reconnaître 
ce  qui  existe  en  soi,  la  nature  de  la  substance  est  com- 
mandée par  la  conception  qu'on  se  fait  de  la  pensée. 
Si  le  mouvement  de  l'esprit  est  d'aller  du  mot  vers  la 

(1)  Lettre  XII  (29),  du  20  avril  ICCS,  à  L.  Meyer.  —II,  42. 
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chose,  de  l'image  vers  l'objet,  les  substances  sont  des; 
unités  d'intuition,  indépendantes  des  relations  que  l'in- 
telligence pourray  discerner  par  une  analyse  ultérieure: 
la  métaphysique,  perçant  en  quelque  sorte  en  chaque 
point  le  plan  de  la  pensée  pour  s'évader  dans  le  plan  de 
r extra-catégorique,  de  «  l'être  en  tant  qu'être  »,  pose 
la  -transcendance  et  la  pluralité  des  substances  indivi- 
duelles, conception  qui,  —  M.  Russell  l'a  fortement 
montré  dans  sa  critique  du  leibnizianisme  —  est  insé- 
parable d'un  certain  réalisme  spatial.  Si,  au  contraire, 
l'activité  consiste  à  rejoindre  par  une  loi  rationnelle  de 
transformation  une  détermination  intellectuelle  à  une 
autre  détermination  intellectuelle,  si  elle  résout  les  rap- 
ports spatiaux  en  équations  analytiques,  si  elle  intègre 
les  conflits  de  mouvements  dans  la  loi  du  mécanisme 
universel,  à  aucun  moment  la  pensée  ne  se  heurte  à  une 
résistance  qui  l'oblige  à  s'arrêter,  qui  la  contraigne 
d'affirmer  comme  être  ce  qui  est  inaccessible  et  trans- 
cendant; jamais  ellene  se  laisse  détourner  de  comprendre 
par  le  rêve  décevant  de  l'absolu  ;  mais  elle  demeure  sur 
le  plan  des  connexions  internes,  avec  lesquelles  elle 
constitue  l'indécomposable  unité,  la  totalité  spirituelle, 
de  l'univers.  Le  réalisme  fait  de  la  substance  la  source 
mystérieuse  des  changements  qui  se  manifestent  dans 
le  temps,  le  fond  impénétrable  qui  distingue  un  être 
d'un  autre  être  ;  la  spécificité  de  l'être  est  une  donnée 
métaphysique  qui  est  une  limite  à  l'investigation  de  la 
science.  Au  contraire  l'immanence  et  l'unité  de  la  sulos- 
tance  ont  cette  signification  que  la  raison  des  change- 
ments temporels  n'est  point  à  chercher  dans  l'affirmation 
d'une  existence  qui  serait  d'un  ordre  radicalement  diffé- 
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rent,  et  que  par  conséquent  il  est  impossible  de  marquer 
entre  les  différentes  parties  de  l'existence  phénoménale 
des  séparations  irréductibles,  correspondant  à  une  dis- 
tinction dans  l'absolu.  Puisque  la  natura  naturata  et 
la  natura  naturans  sont  une  seule  et  même  nature, 
puisque  le  tout  des  phénomènes  est  numériquement 
identique  au  tout  de  l'existence,  le  problème  de  l'être  ne 
se  pose  que  pour  ce  tout  lui-même  ;  il  est  résolu  d'abord, 
une  fois  pour  toutes. 

Avec  l'idéalisme  de  la  substance  semble  disparaître 
la  contradiction  que  l'on  avait  créée  entre  l'affirmation 
moniste  et  l'affirmation  individualiste,  en  rapportant 
l'une  à  la  tradition  ontologique  du  réalisme,  l'autre  à 
la  tradition  empirique  du  nominalisme.  Ontologie  et 
empirisme  sont  pour  Spinoza  deux  erreurs  inverses  de 
l'imagination,  comme  les  deux  pôles  de  sa  perpétuelle 
et  impuissante  oscillation.  C'est  tourner  le  dos  à  la 
science  que  de  faire  évanouir  les  données  spécifiques 
d'un  problème  dans  l'ombre  de  plus  en  plus  pauvre,  de 
plus  en  plus  vaine,  de  leurs  ressemblances  logiques  ; 
mais  il  ne  s'en  suit  nullement  que  l'intuition  de  ces  don- 
nées spécifiques  doive  devenir  une  entrave  à  la  solution 
scientifique.  Le  rôle  de  la  science  est  de  faire  circuler  la 
pensée,  non  au-dessus  des  individus,  mais  à  travers 
les  individus.  Loin  de  nier  les  valeurs  singulières  qu'il 
convient  d'attribuer  à  chacune  des  choses  qui  apparais- 
sent dans  l'expérience,  elle  prétend  au  contraire  les 
déterminer  par  le  calcul  en  mettant  au  jour  la  connexion 
secrète  et  profonde  de  chaque  chose  particulière  avec 
les  autres  choses,  en  rétablissant  la  continuité  et  la 
solidarité  qui  font  de  chaque  être  un  élément  du  sys- 
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tème  total.  Si  la  mathématique  est  la  science  universelle, 
c'est  qu'elle  suit  le  progrès  du  mécanisme  à  la  vie  et  à 
l'intelligence,  qu'elle  explique  la  complexité  croissante 
de  l'adaptation  qui,  en  multipliant  et  en  spécialisant  ses 
réactions  propres,  met  la  partie  en  équilibre  et  en  har-^ 
monie  avec  le  tout,  qu'elle  voit  enfin,  au  terme  de  son 
activité  autonome,  l'esprit  effacer  la  distinction  du  centre 
et  de  la  circonférence,  de  l'intérieur  et  l'extérieur,  pour 
saisir  dans  son  indivisible  unité  le  système  des  essences 
particulières  affirmatives,  pour  en  faire  comme  sa  propre 
et  unique  substance.  Dans  la  logique  de  l'extension 
l'unité  de  classe  est  ce  qui  s'oppose  à  la  spécificité  des 
êtres  ;  dans  la  logique  de  la  compréhension,  l'unité  de 
système  est  le  fondement  intelligible  de  la  spécificité. 

Par  là  change  de  sens  l'alternative  que  la  philosophie 
avait  à  résoudre.  A  l'opposition  de  V universel  et  àeV in- 
dividuel Spinoza  substitue  l'opposition  essentielle  entre 
V  individu  eiVunive/'S.  L'universel,  qui  est  l'être  en  puis- 
sance, la  «  notion  transcendantale  »,  est  une  abstraction 
par  rapport  à  l'individu  qui  est  une  réalité  en  acte  ;  mais 
l'individu  à  son  tour,  fragment  isolé  de  cette  réalité,  est 
un  abstrait  par  rapport  à  l'univers,  c'est-à-dire  à  la  tota- 
lité une  de  cette  réalité  qui  seule  est  véritablement  et 
définitivement  concrète.  Ou,  si  l'on  veut  encore  con- 
server le  nom  d'individu  à  l'être  qui  se  rend  capable  de 
comprendre  en  lui  l'univers  et  de  communier  avec  tous 
les  autres  êtres  dans  l'idée  unique  de  l'unité  divine,  il 
faut  dire  que  l'opposition  est  entre  l'individualisme  abs- 
trait de  la  tradition  péripatéticienne  et  l'individualisme 
concret  qui  est  le  panthéisme  même  de  Spinoza. 

C'est  suivant  cette  opposition  que  s'ordonne  la  théorie 
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de  la  science  qui  constitue  le  contenu  positif  de  V Ethique. 
Rien  de  plus  abstrait  effectivement  que  le  dynamisme 
de  l'Ecole,  attribuant  à  chaque  corps  son  lieu  naturel, 
à  chaque  astre  son  mouvement,  constituant  des  graves 
et  des  légers  par  une  classification  de  propriétés  intrin- 
sèques, mais  incapable  de  poser  même  la  continuité  sta- 
tique de  l'univers,  contraint  de  recourir  à  une  finalité 
transcendante  qui  par  une  violence  mystérieuse  impose 
aux  graves  de  monter,  aux  légers  de  descendre,  afin 
d'éviter  Tintroduction  du  vide  et  la  dislocation  de  la 
nature.  Le  mathématisme  de  Galilée  et  de  Descartes,  en 
apercevant  dans  un  mouvement  particulier  la  consé- 
quence de  la  solidarité  qui  relie  les  uns  aux  autres,  à 
travers  l'immensité  de  l'espace,  tous  les  mouvements  de 
l'univers,  fonde  la  mécanique  comme  science  concrète: 
il  offre  dès  l'abord,  pour  suivre  la  complication  crois 
santé  des  choses,  le  cadre  le  plus  large  qui  se  puisse 
concevoir  :  la  réciprocité  d'action  avec  la  nature  tout 
entière.  — Un  contraste  du  même  ordre  fait  l'intérêt  de 
la  philosophie  biologique  dont  V Ethique  contient  les  li- 
néaments. Tandis  que  le  réalisme  des  hypothèses  pré- 
formationnistes  subordonne  à  un  plan  d'avance  déter- 
miné, à  un  type  statique,  tout  ce  que  le  progrès  des 
temps  mettra  successivement  au  jour,  le  monisme  de 
Spinoza  brise  le  moule  des  formes  substantielles  ;  il  met 
le  vivant  en  face  de  l'univers,  comme  d'une  matière 
infinie  à  sa  faculté  d'assimilation  et  d'adaptation  ;  il 
résout  l'être  dans  la  transformation  perpétuelle  qu'im- 
plique le  jeu  des  actions  et  des  réactions  entre  le  milieu 
et  l'individu  (1). 

(1)  Voir  la  Théorie  de  fépigénèse  el  l'individualilé    du  corinf   dans 
Brusschvico.  —  Spinoza.  31 
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Dès  lors,  de  la  mécanique  et  de  la  biologie  à  la  psy- 
chologie, le  progrès  est  continu  et  en  quelque  sorte  inté- 
rieur. Si  l'équilibre  individuel  est  un  cas  particulier  de 
l'équilibre  universel,  l'être  n'a  pas  à  sortir  de  soi  pour 
comprendre  rini'inité  de  la  nature  ;  il  lui  suffit  d'éclairer  à 
lu  lumière  de  la  science  rationnelle  cette  connexion  des 
causes  et  des  effets,  dont  toute  perception,  si  obscurcie 
et  si  indistincte  qu'elle  paraisse,  était  la  résultante  in- 
soupçonnée. Définir  l'essence  de  l'âme  humaine  comme 
un  effort  pour  persister  dans  l'être  sans  limitation  de 
temps,  pour  accroître  son  être  sans  limitation  dans  l'es- 
pace, ce  n'est  nullement  ajouter  à  l'idée  constitutive  de 
l'âme  un  principe  étranger  qu'on  appellerait  force  ou 
vie  (1)  et  qui  ne  saurait  être  aux  yeux  de  Spinoza  qu'une 
abstraction  Imaginative  ;  c'est  reconnaître  le  caractère 
propre  de  l'intellectualisme  où  l'idée,  étant  jugement  et 
volonté,  enveloppe  dans  l'expansion  de  sa  spontanéité 
l'intégralité  de  l'être  universel.  Ainsi  s'explique  que  le 
problème  central  de  VEthique  soit  le  problème  de  la 
conscience.  Tandis  que  le  réalisme  psychologique  inter- 
prète l'intuition  de  conscience  comme  une  enquête  de 
l'individu  sur  soi,  comme  une  faculté  bornée  en  quel- 
que sorte  à  la  périphérie  de  l'organisme,  Spinoza  étend 
la  conscience  de  l'homme  aussi  loin  que  l'horizon  de 
l'intelligence.  Dans  une  lettre  écrite  à  Pierre  Balling, 
Spinoza  tend  à  admettre  que  l'idée  du  fils  puisse  être 


Spinoza,  communicntion  faite  par  M.  Appulin  au  second  Congrès 
international  de  Philosophie,  Genève,  1904.  Comptes  rendus,  p.  771- 
772. 

(1)  Voir  Rivaud,  Les  notions  d'essence  el  d'existence  danslaphilo- 
ioplïic  de  Spinaza,  Paris,  Alcan,  IDOO,  p.  189,  sqq. 
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a^sez  vive  dans  l'esprit  du  père  pour  que  l'essence  idéale 
du  fils  s'unisse  à  l'essence  du  père,  et  ne  forme  plus  avec 
lui  qu'un  individu  (1).  Que  l'on  suive  maintenant  le 
progrès  de  ce  nouvel  individu,  en  restituant  au  Cogiio 
son  véritable  sens  que  Deseartes  lui-même  avait  mé- 
connu, en  faisant  jaillir  de  l'autonomie  spirituelle  l'en- 
semble des  lois  objectives,  le  système  des  essences 
étemelles,  et  l'homme  se  trouve  égalé  à  l'inEinité  de 
l'intuition  intellectuelle.  Au  lieu  d'être  suspendue  à 
l'équilibre  préeaii*e  de  l'individualité  organique,  inter- 
rompue, non  seulement  par  la  transformation  du  corps 
en  cadavre,  mais  par  les  troubles  de  la  mémoire  et 
de  la  personnalité  qui  se  produisent  chez  certains 
malades,  la  conscience  s'appuie  sur  le  sentiment  pro- 
fond de  l'éternité.  Quand  l'homme  s'est  rendu  compte 
que  sa  pensée  ne  cesse  de  se  mouvoir  dans  la  sphère 
d'éternité  et  d'infinité  qui  est  la  sphère  de  l'être,  que 
la  divinité  de  la  substance  consiste  précisément  en  ce 
quf'elle  est  la  source  universelle  et  unique  de  l'existenee, 
et  que  par  elle  le  progrès  indéfini  de  l'esprit  se  trouve 
garanti  conrtre-  toute  contrainte  erteme  et  toute  limita- 
tion, alors  du  seul  développement  de  sa  puissance  de 
comprendre  il  attend  de  rejoindre  Dieu. 

La  tliéologie,.  enfin,  n'aura  pas  d'autre  objet  que  de 
coasaerer  les  afErmutions  positives  de  la  acience.  Dieu 
est  l'affirmation  ou,  sL  l'on  préfère,  l'affirraativité  par 
excellence.  Le  de  Deo  est  l'introduction-  naturelle  d'<î 
V Ethique,  parce  qu'il  détruit  les  «  anthropologies»  réa- 
listes de  l'imagination  :  le  retour  qu'elles  impliquent  dé 

(1)  Lettre  XVII  (30).  -  II,  61. 
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l'être  infiniment  infini  vers  le  monde  des  modes  finis, 
tels  que  l'homme,  ne  constitue  pas  seulement  l'évidente 
négation  de  cette  infinité  ;  mais,  en  fixant  la  destinée 
de  l'individu  suivant  le  caprice  d'un  souverain  ou  le 
plan  d'un  architecte,  elles  détruisent  la  liberté  de 
l'homme  avec  la  liberté  de  Dieu.  Donc  point  de  réa- 
lisme psychologique  :  Dieu  est  par  delà  l'intelligence 
et  la  volonté,  parce  que  l'intelligence  et  la  volonté  sont 
des  facultés  d'ordre  humain,  des  restrictions  de  la  spon- 
tanéité radicale  de  la  pensée.  Point  de  réalisme  moral: 
Dieu  est  par  delà  les  qualités  que  les  métaphores  de 
rxA.ncien  Testament  lui  attribuent  ;  il  n'est  ni  le  mo- 
narque à  colères  soudaines  et  à  faveurs  arbitraires  que 
les  Juifs  ont  invoqué,  ni  le  juge  miséricordieux  que  les 
Chrétiens  prient  à  genoux.  Il  est  la  pensée,  en  tant  qu'elle 
ne  consent  à  s'enfermer  dans  aucune  de  ses  propres 
catégories,  qu'elle  est  le  centre  — nous  pourrions  dire 
déjà  :  le  «  véhicule  »  —  de  toutes  les  catégories,  non  la 
pensée  représentante,  qui  est  encore  un  aspect  particu- 
lier, réclamant  l'aspect  complémentaire  de  l'objet  étendu, 
et  permettant  ainsi  une  infinité  d'aspects  divers,  mais 
la  pensée  unifiante  qui  fonde  l'identité  radicale  et  le  paral- 
lélisme rigoureux  des  deux  attributs  dont  l'homme 
connaît  effectivement  les  modes,  comme  de  ceux  qui 
sont  par  delà  l'horizon  de  sa  perception.  Or,  une  telle 
pensée  étant  de  sa  nature  unité  absolue,  il  est  impossible 
qu'elle  définisse  Dieu  en  opposition  à  l'homme,  ou 
l'homme  en  opposition  à  Dieu  ;  elle  est  en  l'un  ce  qu'elle 
est  en  l'autre,  abstraction  faite  de  tout  sujet  individuel, 
de  toute  considération  biologique  ou  psychologique. 
La  théologie  de  Spinoza  signifie  que  la  pensée  est  la 
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réalité  de  l'univers,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  réclame  aucun 
appui  extérieur,  qu'elle  ne  se  rapporte  à  aucun  être 
donné  en  dehors  d'elle,  que  l'enchaînement  systéma- 
tique qui  la  constitue  est  la  base  même  de  toute  exis- 
tence. 

Ainsi  se  trouve  parcouru  le  cercle  que  Spinoza  ou- 
vrait, en  appliquant  la  critique  rationnelle  à  l'histoire 
du  culte  et  du  dogme  judéo-chrétien.  De  là  conclurons- 
nous  que  le  spinozisme  apparaît  encore  aujourd'hui 
comme  un  système  parfaitement  homogène,  susceptible 
d'être  justifié  dans  son  principe  et  dans  ses  détails?  La 
nécessité  où  se  trouve  l'interprète  de  dégager  de  la  ter- 
minologie d'origine  scolastique  et  de  la  forme  eucli- 
dienne de  l'exposition,  la  dialectique  des  trois  genres 
de  connaissance  qui  est  l'ossature  de  V Ethique ^  qui 
seule  en  maintient  la  cohésion  interne  et  en  rétablit 
l'intégrité,  fournit  à  cet  égard  une  présomption  presque 
décisive.  Le  perfectionnement  logique  qu'Euclide  après 
Aristote  aurait  apporté  à  la  méthode  platonicienne,  avait 
pris  à  tel  point  possession  des  esprits  qu'une  philoso- 
phie revêtue  de  l'armature  géométrique  semblait  être 
assurée  de  convaincre  universellement  et  infaillible- 
ment. En  fait  l'unité  de  la  déduction  spinoziste  n'est 
qu'apparente  :  Spinoza  a  marqué  d'une  façon  formelle 
la  rupture  dans  l'enchaînement  des  propositions,  en  in- 
troduisant dans  la  seconde  partie  (1),  puis  au  début  de 
la  troisième  (I,  126),  des  postulats  sans  lesquels  il  se- 
rait impossible  de  fonder  la  science  de  l'homme.  Mais 

(1)  Après  la  prop.  XIII.  —  I,  88  et  suiv. 
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il  y  a  plus,  et  ces  deux  fragments  ainsi  séparés  l'un  de 
l'autre  ont  pour  caractéristique  de  se  développer  chacun 
suivant  un  mode  original  de  déduction.  Dans  la  première 
partie,  le  passage  se  fait  de  la  substance  aux  attributs, 
des  attributs  aux  modes  ;  mais  ce  passage  n'a  rien  qui 
rappelle  le  mj'^the  de  la  création  ou  même  la  procession 
de  l'esprit  et  de  l'âme  dans  le  néoplatonisme,  hanatiira 
TKitiirata  est  numériquement  identique  à  la  natura  na- 
tiirans  ou,  comme  Spinoza  dit  plus  brièvement  encore, 
la  nature   à  Dieu  ;  déduire   signifie   identifier,  et   c'est 
pourquoi  de    la    substance  infiniment    infinie    comme 
principe  on  ne  peut  tirer  d'autre  réalité  que  l'infinité 
des  attributs  divins,   avec  l'infinité  des    modes  infinis 
qui  les  expriment,  avec  la  chaîne  illimitée  des  relations 
entre  modes    finis  sans    que  jamais   on  s'arrête  à  une 
détermination  particulière  de  l'existence.   —  Au    con- 
traire, de  la  seconde  partie  à  la  cinquième,  la  déduction 
est  une  régression  analytique  qui  va  de  la  conséquence 
au  principe  :  l'homme  est  déduit,  non  pas  en  tant  qu'il 
reçoit  d'un  créateur  avec  la  matière  même  de  son  corps 
les  caractères  distinctifs  et  immuables  de  son  espèce  ou 
de  son  individualité,  mais  en  tant  que  son  essence  par- 
ticulière implique  le  sj'^stème  universel  des   essences, 
qu'il  n'a  qu'à  déployer  les  ressources  de  sa  pensée  au- 
tonome pour  intégrer  à    cette    essence    la    conscience 
éternelle  de  la  nature  et  de  Dieu  même.  Peut-être  parce 
que  la  pensée  de  Platon,  si  obscurcie  elle-même  par  les 
oscillations    du  dialogue,  ne  lui  était  connue  qu'à  tra- 
vers les  écoles  néo-platoniciennes  du  moyen  âge  juif  ou 
chrétien,  ou  à  travers  la  renaissance  cartésienne    de 
l'idéalismo,  il  est  arrivé  à  Spinoza  de  dissimuler  sous 
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le  sjMiibole,  on  dirait  presque  sous  le  mythe,  euclidien, 
ce  progrès  par  lequel  l'homme  s'affranchit  de  l'escla- 
vage de  la  passion  et  parcourt  l'un  après  l'autre  les 
degrés  de  la  vie  rationnelle.  Il  a  ainsi  exposé  ses  in- 
terprètes au  danger  d'une  transposition  réaliste  et  sta- 
tique, il  leur  a  fermé  le  chemin  qui  devait  conduire  de 
la  première  partie  :  de  Deo,  à  la  cinquième  partie  :  de 
Potentia  intellectus  seii  de  libertate  hiimana. 

Pourtant  il  existe,  ce  chemin,  puisqu'il  remplit 
VEtJiique  de  sa  réalité,  et  si  l'on  s'arrache  aux  appa- 
rences de  la  terminologie,  parfois  même  aux  équivoques 
de  la  démonstration,  si  l'on  joint  dans  une  même  syn- 
thèse ce  que  Spinoza  a  effectivement  uni  :  l'analyse  des 
conditions  par  lesquelles  la  science  définissait  la  vérité 
aux  environs  de  l'année  1660,  l'effort  vers  la  rénova- 
tion de  la  spiritualité  religieuse  qui  a  été  comme  la 
marque  propre  de  son  génie,  ou  retrouve  dans  le  spi- 
nozisme  le  type,  unique  peut-être  pour  la  période 
moderne^  d'une  philosophie  qui  li'est  pas  subordonnée 
dès  Vabord  à  une  psychologie  des  facultés,  où  l'intel- 
ligence n'est  ni  réduite  à  l'image  statique  de  la  repré- 
sentation ni  dissociée  d'une  volonté  elle-même  maté- 
rialisée dans  une  tension  djniamique  ou  dans  un  pro- 
cessus vital,  mais  où  l'univers,  entièrement  résoluble 
en  rapports  rationnels,  s'ouvre  comme  un  champ  illi- 
mité à  l'activité  humaine  qui  est  inséparable  de  la 
science,  pour  l'élargissement  et  pour  l'unité  des 
esprits. 

C'est  pourquoi,  au  critique  même  qui  ne  se  soucie- 
rait point  de  reprendre  les  formules  ontologiques  du 
de  Deo,  qui  ne  chercherait  pas  plr.s  à  tirer  do  la  pre- 
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mière  partie  de  VEthique  un  catéchisme  de  théologie 
qu'à  extraire  du  Timée  un  manuel  de  physique  contem- 
poraine, un  problème  encore  se  pose  ;  dans  l'état  actuel 
de  la  réflexion  philosophique,  Tintellectualisme  de  Spi- 
noza conserve-t-il  une  valeur  de  vie  et  d'efficacité  ? 
Pour  préciser  la  question  dans  les  termes  mêmes  où 
nous  l'avons  rencontrée  déjà,  la  révolution  kantienne 
ruine-t-elle  la  conception  fondamentale  de  VEthique 
comme  il  nous  a  paru  qu'elle  ruinait  dans  son  principe 
le  système  de  la  Tliéodicée?  Ou  bien  ne  conviendra-t-il 
pas  de  dire  l'inverse  ?  Ce  qui  dans  la  lettre  de  la  doc- 
trine kantienne  apparaît  incompatible  avec  l'intellectua- 
lisme de  Spinoza,  c'est,  peut-être,  ce  qui  n'est  pas  pro- 
prement d'inspiration  critique,  ce  qui  à  travers  la  révo- 
lution opérée  par  Kant  atteste  la  survivance  du  disciple 
de  Leibniz  et  de  Wolff. 

En  effet,  le  leibnizianisme  se  distingue  du  spinozisme 
en  ce  qu'il  introduit  dans  la  pensée  universelle  une 
infinité  de  plans,  susceptibles  de  se  rapprocher  indéfi- 
niment les  uns  des  autres,  mais  sans  jamais  se  con- 
fondre ;  la  monade  humaine  ne  peut  jamais  se  placer 
directement  au  point  de  vue  de  la  monade  centrale  ;  les 
desseins  de  Dieu  dans  l'univers  ne  peuvent  être  devinés 
qu' approximativement,  comme  on  peut  calculer  par  un 
nombre  fini  d'entiers  ou  de  fractions  rationnelles  la 
valeur,  à  une  décimale  près,  d'un  nombre  irrationnel. 
C'est  sur  cette  part  du  divin  qui  demeure  inaccessible 
à  notre  investigation,  sur  les  régions  de  l'univers  que 
nous  ne  pouvons  explorer,  que  Leibniz,  on  l'a  vu,  éta- 
blit l'harmonie  définitive  du  monde  intelligible.  Mais, 
si  Kant  a  dénoncé  le    vice  radical  d'une   méthode  qui 
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conclut  d'un  principe  imaginé  comme  possible  à  une 
réalité  qualitativement  différente  du  réel  expérimenté, 
il  paraît  aussi  qu'il  a  conservé  les  termes  mêmes  du 
problème  dont  il  faisait  évanouir  la  solution.  Il  a  main- 
tenu la  coexistence  des  deux  plans  de  connaissance,  le 
plan  de  l'homme  et  le  plan  de  l'absolu.  Les  catégories 
qui  sont  les  conditions  communes  de  la  pensée  réclament 
pour  s'appliquer  à  une  connaissance  effective  le  com- 
plément d'une  représentation  immédiate  et  passive, 
d'une  intuition.  Or,  il  y  a  deux  sortes  d'intuition  :  l'in- 
tuition intellectuelle  du  dogmatique  qui  permettrait 
d'atteindre  les  choses  dans  leur  essence  intime  ;  l'intui- 
tion sensible  qui  est  conditionnée  par  les  formes  de  l'es- 
pace et  du  temps.  L'homme  ne  possède  pas  d'intuition 
intellectuelle,  et  puisque  l'existence  de  Dieu  est  spécu- 
lativement  incertaine,  il  serait  oiseux  de  rechercher  par 
quel  procédé  Dieu  apercevrait  le  monde;  en  fait  l'intui- 
tion intellectuelle  n'existe  que  dans  les  traités  des  phi- 
losophes ou  dans  les  élucubrations  des  «  visionnaires  »  ; 
mais  il  semble  que  de  là  encore  elle  soit  capable  de 
projeter  une  ombre  sur  l'intuition  sensible,  de  la  frapper 
de  subjectivité,  de  spécificité  au  sens  zoologique  du 
mot.  La  Logique  transcendantale  détermine  les  fonc- 
tions de  l'être  pensant;  VEsthétique  transcendantale, 
les  fonctions  de  l'animal  humain.  De  là  l'interprétation 
biologique  que  Schopenhauer,  que  Spencer  après  lui, 
ont  donnée  du  relativisme  kantien  ;  de  là  aussi,  sur  la 
base  de  cette  interprétation,  la  restauration  de  l'ontolo- 
gie dynamiste.  Si  la  connaissance  est  un  produit  vital 
et  comme  une  sécrétion  de  l'organisme,  la  réalité  est  ce 
dont  l'organisme  émane,  la  force  à  laquelle  on  ne  peut 
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donner  que  ces  déterminations  inséparablement  unies  : 
absolu  et  inconnaissable. 

Mais,  il  est  aisé  de  le  comprendre,  les  mêmes  objec- 
tions que  le  rationalisme  faisait  valoir  au  xvii^  siècle 
contre  l'imagination  d'une  pansée  spécifiquement  di- 
vine, il  les  renouvelle  au  xx<=  siècle  contre  l'imagination 
d'une  pensée  spécifiquement  humaine.  Gomment  notre 
connaissance  serait-elle  définie  comme  étant  spécifi- 
quement humaine,  sinon  par  rapport  à  une  connais- 
sance qui,  elle,  serait  entièrement  indépendante  de 
l'homme,  sinon  par  rapport  à  l'absolu  ?  En  dépit  de  sa 
modestie  apparente,  l'humanisme  ainsi  entendu,  l'hu- 
manisme biologique,  implique  dans  la  position  fonda- 
mentale de  son  problème,  une  métaphysique  de  la 
transcendance  ;  il  est  lié  aux  cadres  du  dogmatisme  que 
Kant  a  conservés,  au 'moment  même  où  il  s'affranchis- 
sait des  conclusions  dogmatiques  elles-mêmes.  Or,  si 
ces  conclusions  sont  ruinées,  il  faut  avoir  le  courage 
de  redresser  cette  pensée  humaine  qui  s'incline  encore 
devant  le  fantôme  de  l'idole  disparue  et  qui  se  déforme. 
Puisque  la  chose  en  soi  n'est  jamais  donnée  dans  le 
monde  de  la  connaissance,  le  concept  de  la  chose  en 
soi  ne  saurait  jouer  un  rôle,  même  négatif  ou  limitatif  ; 
car  il  n^y  a  pas  de  concept  du  tout  de  la  chose  en 
soi.  La  pensée  humaine,  se  trouvant  en  face  d'elle 
seule,  ne  peut  plus  y  faire  le  départ  de  ce  qui  est  spé- 
cifiquement humain;  car  ce  serait  se  dépasser  soi- 
même,  se  placer  au  point  de  vue  transcendant,  d'où 
l'on  verrait  se  différencier  ce  que  l'humanisme  biolo- 
gique retient  :  l'individu  avec  les  séquences  internes,  et 
ce  qui  est  réservé  à  l'ontologie  :  le  milieu  avec  les  se- 
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qiiences  externes.  Individu  et  milieu,  séquences  internes 
et  séquences  externes,  font  nécessairement  partie  d'un 
même  système  intellectuel  :  le  système  de  la  science. 
Renoncer  à  la  distinction  dogmatique  des  deux  plans 
de  connaissance,  pour  concentrer  toute  la  connaissance 
positive  sur  le  plan  unique  de  la  science,  ce  serait  donc, 
en  fin  de  compte,  interpréter  la  révolution  critique 
dans  son  sens  authentique  —  et  c'est  du  même  coup  re- 
trouver la  source  profonde  de  l'inspiration  spinoziste. 
En  écartant,  avec  le  fantôme  de  la  chose  en  soi,  l'ap- 
pareil d'ontologie  qui  survivait  dans  l'édifice  des  Cri- 
tiques, Fichte  devait  être  amené  à  dégager  le  luoiàe.  la 
forme  extérieure  qui  le  limite  dans  l'espace,  à  l'identi- 
fier avec  l'activité  universelle  et  une  de  la  pensée,  bref 
à  développer  l'interprétation  que  Spinoza  donnait  du 
Cogiîo.  Ce  n'est  donc  pas  malgré  Kant,  c'est  de  Kant 
même,  que  surgissent,  aux  dernières  années  du  xviii®  siè- 
cle, le  rajeunissement  et  le  renouvellement  du  rationa- 
lisme de  V Ethique. 

En  définitive  c'est  une  même  vérité  :  l'unité  absolue 
de  la  pensée,  que  Spinoza  exprimait  au  xvii"  siècle 
lorsqu'il  soutenait  contre  le  réalisme  théologique  que 
ce  qui  est  adéquat  en  l'homme  est  aussi  adéquat  en 
Dieu,  et  que  l'intellectualisme  critique  affirme  de  nos 
jours  contre  le  réalisme  scientifique,  lorsqu'il  considère 
l'activité  intellectuelle  dans  son  activité  intrinsèque,  et 
sans  faire  acception  de  personne,  sans  séparer  l'un  de 
l'autre  l'esprit  qui  se  développe  dans  l'univers,  l'uni- 
vers qui  s'éclaire  et  se  définit  par  l'esprit.  Cette  vérité 
est  celle-là  aussi  que  la  réforme  cartésienne  du  substan- 
tialisme  contenait  en  germe,  lorsqu'à  la  transcendance 
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du  substrat  immuable  elle  a  commencé  de  substituer 
l'immanence  de  l'activité  productive,  de  la  causalité  de 
soi  ;  et  c'est  pourquoi  nous  avons  pu  prendre  le  spino- 
zisme  comme  centre  pour  l'intelligence  du  mouvement 
métaphysique  qui  procède  de  la  révolution  cartésienne 
et  qui  aboutit  au  système  de  la  TVieoû^tce'eleibnizienne. 

Peu  de  mots  vont  suffire  à  recueillir  la  conclusion  de 
nos  études.  Les  systèmes  que  nous  avons  examinés  ont 
ce  trait  commun  de  se  présenter  comme  des  systèmes 
avant  tout  théologiques,  et  il  semble  d'abord  que  par 
eux  la  pensée  du  xvii*  siècle  ferme  l'ère  du  moyen  âge 
et  la  tradition  de  la  scolastique,  beaucoup  plus  qu'elle 
n'annonce  ou  prépare  le  positivisme  humain  des  siècles 
suivants.  Mais,  nous  l'avons  vu,  ce  qui  évoluait  ainsi 
sur  le  plan  de  la  théologie,  c'est  la  pensée  issue  des 
conditions  nouvelles  qu'ont  faites  à  l'humanité  la  re- 
naissance de  la  science  rationnelle  et  la  réforme  de  la 
vie  intérieure,  c'est  déjà  la  pensée  moderne.  Peut-être 
même,  par  là  qu'elle  plane  encore  au-dessus  des  diffi- 
cultés de  détail  qui  aujourd'hui  naissent  à  chaque  pas 
de  la  complexité  de  l'investigation  scientifique  et  sus- 
pendent à  chaque  instant  la  conclusion  des  philosophes, 
par  là  qu'anticipant  la  généralité  des  méthodes  et  des 
solutions,  elle  porte  immédiatement  ses  affirmations  à 
l'absolu,  cette  pensée  dessine-t-elle  d'un  trait  plus  ac- 
cusé quelques-unes  des  tendances  par  lesquelles  l'hu- 
manité s'oriente  vers  ses  destinées  nouvelles;  peut-être 
est-elle  plus  près  de  livrer  le  secret  de  son  rythme. 

Dans  Tordre  du  temps,  et  si  l'on  s'en  tient  au  succès 
immédiat,  la  philosophie  se  développe  par  l'alternative 
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de  thèses  antagonistes,  et  elle  a  pour  aboutissement  la 
synthèse  dont  les  vues  opposées  sont  parties  inté- 
grantes, et  qui  est  pourtant  un  système  en  équilibre.  La 
foi  traditionnelle  d'un  Pascal,  le  rationalisme  intégral 
d'un  Spinoza,  se  rapprochent  dans  la  doctrine  de  Leib- 
niz, et  se  réconcilient.  Le  mathématique  et  le  moral  — 
déterminisme  et  finalité,  ordre  et  miracle,  démonstra- 
tion positive  et  crédit  fait  à  Dieu  —  ne  se  distinguent 
que  pour  mieux  se  compléter  l'un  l'autre.  Mais  la  pers- 
pective de  l'histoire  se  redresse,  avec  le  recul  qui  per- 
met l'objectivité  de  l'observation.  A  travers  la  syn- 
thèse qui,  pour  un  temps,  avait  fixé  l'opinion  commune, 
transparaissent  dans  leur  divergence  et  leur  irréducti- 
bilité les  inspirations  dont  elle  s'était  prétendue  l'héri- 
tière. La  foi  ne  se  reconnaît  plus  elle-même  dès  qu'elle 
s'autorise  de  la  raison,  la  raison  se  renie  dès  qu'elle  se 
soumet  à  la  foi;  il  est  également  impossible,  en  d'autres 
termes,  que  la  raison  soit  à  la  base  de  l'édifice  de  la 
foi,  que  la  loi  soit  au  sommet  de  l'édifice  de  la  raison. 
C'est  par  là  que  l'œuvre  d'un  Pascal  et  l'œuvre  d'un 
Spinoza  gardent  toute  leur  valeur  l'une  en  face  de 
l'autre.  Pascal  a  mesuré  la  portée  de  la  raison  ;  il  voit 
surgir  d'elle  une  civilisation  qui  borne  l'horizon  de 
l'homme  à  l'expérience  de  ses  sentiments  immédiats, 
qui  fonde  sur  la  loi  de  nature  la  direction  de  la  conduite 
individuelle  et  de  Tordre  social  ;  mais,  dans  la  vanité 
et  la  misère  de  cette  vie  qui  se  dissipe  et  se  dissout  à 
toute  heure,  il  refuse  de  retrouver  ce  dont  il  a  l'intui- 
tion profonde,  l'être  qui  est  produit  pour  l'infini  et  qui 
est  destiné  à  la  béatitude  de  l'éternité,  qui  ne  connaîtra 
de  repos  véritable  que  dans   l'attachement  à  l'être  uni- 
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verselqui  est  son  h'xeu  unique.  SpinQ/4a  mesure,  de  sou 
côté,  la  povtée  die  la  foi,  et  il  juge  que  la  raison  est  ca- 
pable de  l'égaler  ;  la  raison  que  l'intuition  dépasse,  est 
une  raison  abstraite,  étalée  dans  ses  propres  produits, 
détachée  de  Vactiyité  radicale  qui  est  sa  réalité;  l'intui- 
tion, à  son  tour,  si  elle  s'en  tient  à  cette  uégatian,  se 
stérilise  ;  la  parole  de  la  vie  éternelle  n'est  plus  qu'une 
parole,  et  il  lui  faut  clierolaer  un  appui  matériel  —  qui 
nécessairement  la  trahit  — •  dans  la  révélation  littérale 
de  rÉçriture,  dans  l'authenticité  historique  du  Christ, 
dans  le  corps  de  l'autorité  extérieure  de  l'Église;  l'as- 
piration à  la  béatitude  n'est  plu3  qu'une  espérance,  et 
l'espérance  est  inséparable  de  la  peur  qui  est  diminu- 
tion de  la  vie,  évanouissement  de  l'amour.  La  fonction 
de  la  raison  est  donc  de  nier  ce  qui  dans  la  foi  même 
demeurait  négation  ;  à  la  puissance  de  vérité  qui  pei-met 
à  l'homme  de  comprendre  le  système  des  lois  univer- 
selles et  de  mettre  son  être  propre  en  harmonie  avec 
la  nature  qui  l'entoure,  il  appartient  de  prendre  cons- 
cience de  soi  et  de  fonder,  sur  l'unité  du  tout, l'amour 
de  Dieu.  Spinoza  demande  à  la  raison  la  vérification 
positive  de  cela  même  qui  était  pour  Pascal  la  négation 
immédiate  de  la  raisoio,,  et  par  là  on  pourra  dire  qu'il 
justifie  l'intuition  de  la  foi,  qui  manilesii©  l'a  dispropor- 
tion de  l'œuvre  à  faire  avec  les  résultats  a,equi!S,  qui 
arrache  l'homme  à  l'inertie  de  la  nature,  au  sommeil  de 
l'habitude,  qui  suscite  l'iacessaot  progrès  de  la  vie  spi- 
rituelle. En  d'autres  termes,  la  raison  n'est  pas  un  élé- 
ment de  la  synthèse  qui  s'établiiaife  par  ua  comproaaiis 
entre  la  raison  et  la  foi  ;  elle-  est  orientée:  vers  la  thèse 
absolue  de  l'unité  pure,  de  la  communion  véritablement 
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religieuse,  tandis  que  foi  et  intidtloii  occupent  une 
place  d'attente.  Leur  rôle  est  de  maintenir,  au-dessus 
des  divisions  et  des  abstractions,  l'idéal  d'une  activité 
encore  inépuisée  par  l'analyse,  de  renouveler  sans 
cesse  la  critique  bienfaisante,  à  laquelle  la  raison  sera 
redevable  delà  force  nécessaire  pour  pousser  plus  loin 
son  œuvre,  pour  saisir,  dans  son  intégrité,  dans  son  inti- 
mité, cette  activité  profonde  qui  lui  est  effectivement 
liomogène. 
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